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PREFACE 


Au  dixième  livre  des  Confessions,  saint  Augus- 
tin proclame,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes, 
Ventière  sincérité  de  son  écrit,  et  il  ajoute  :  «  ils 
me  croiront,  ceux-là  dont  Vamour  ouvre  les  oreil- 
les. ))  Innombrables  sont  les  lecteurs  sympathi- 
ques quil  a  rencontrés  le  long  des  siècles,  et  je 
Vavoue  volontiers,  je  m'honore  d'en  être  jnoi- 
même  (i). 

Certes,  les  longues  heures  pjassées  au  înilieu 
des  in-folios  lourds  et  poudreux  qui  renferment 
les   pensées  et  les  sentiments  du  grand  docteur, 


(i)  Récemment,  M.  Prosper  Alfaric  a  cru  devoir  mêler  à 
ce  beau  concert  une  note  discordante.  Dans  le  premier 
volume  de  la  trilogie  qu'il  annonce,  l'ex-professeur  du 
grand  séminaire  de  Bordeaux  s'acharne  à  déprécier  le 
caractère  et  l'âme  même  de  saint  Augustin.  A  l'en  croire, 
on  aurait  surfait  l'intelligence  d'Augustin,  on  lui  aurait 
prêté  trop  bon  cœur  ;  il  serait  un  écrivain  dont  il  faut 
se  défier  grandement  u  car  il  ne  sait  pas  mentir.  » 
L'Evolution  intellectuelle  de  saint  Augustin,  I  Du  Mani- 
chéisme au  Néoplatonisme,  préf.  p.  VII  et  p.  5o,  chez  Em. 
Xourry,  191 8. 
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ont  Cil  leurs  austérités.  Bien  des  fois,  impatienté, 
je  me  suis  souvenu  du  moi  dlioracc  devant  Vacde 
grec  : 

«  Indignor,  quandoquc  lx)nus  dormilat  Homenis.  » 

Même  dai^s  la  Cité  de  Dieu,  même  dans  les 
Confessions,  il  y  a  des  longueurs  et  des  subtilités 
qui  fatiguent  le  lecteur  moderne  le  mieux  disposé. 

Fatigue  néanmoins  n'est  pas  découragement* 
Cest  le  cas  de  se  rappeler  la  belle  parole  d' Augus- 
tin lui-même  :  u  Quand  on  aime,  on  ne  se  fatigue 
pas  ;  ou  bien  s'il  y  a  fatigue,  la  fatigue  elle-même 
est  aimée.  »  Des  le  premier  con,tact  avec  cette 
âme  y  on  la  devine  infiniment/  attachante,  d'où  le 
désir  de  la  connaître  mieux.  Apres  l'avoir  pénétrée 
et  comprise,  on  voudrait  la  faire  connaître  aux 
autres,  leur  faire  sentir  ce  qu'on  a  senti  soi-même 
dans  cette  compagnie  si  douce,  si  élevaxite.  Voilà 
l'origine  et  voilà  l'intention  du  présent  voliwie. 

Mais  n'avions-nous  pas  déjà  le  livre  de  M.  Louis 
Bertrand  ?  Je  le  connais,  je  l'ai  lu  et  relu  ;  comme 
la  plupart  de  ses  nombreux  lecteurs,  j'en  ai  goûté 
le  cJinrmc  pénétrant.  L'image  qu'on  y  a  tracée 
de  la  jeunesse  d,' Augustin  est  presque  parfaite. 
Le  milieu  où  évolue  le  héros  est  brillamment 
décrit,  encore  que  la  colonie  romaine  du  iv'  siècle 
disparaisse  un  peu  trop  derrière  l'Afrique  berbère 
de  nos  jours. 

Le  portrait  du  grand  évcque  et  du  grand  doc- 
teur est  décidément  pâle  et  incomplet,  il  a  été  un 
peu  sacrifié.  L'auteur  nous  parle  de  Venceinie 
farouche  qui  protège  les  œuvres  de  saint  Augus- 
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/tJTi,  to.ute  hérissce  de  théologie,  d'exégèse  et  de 
métaphysique'  Il  s'est  promené  longtemps  tout 
autour,  il  a  fait  à  Vintérieur  des  excursions  inté- 
ressantes çt  fructueuses  ;  on  ne  sent  pas  qu'il  l'ait 
sérieuseniçnt  habitée. 

Sans  doute,  on  peut  étudier  le  caractère  et 
l'âme  de  saint  Augustin  sans  entrer  dans  le  détail 
de  ses  doctrines,  mais  on  ne  saurait  oublier  qu'il 
a  été  pendant  quarante  ans  et  plus  théologien  et 
pcisîcur  d'âmes.  Il  faudra  écouter  attentivement  le 
prédicateur  d'Hippone,  interroger  le  vivant 
modèle  des  clercs  et  l'inspirateur  de  la,  vie 
monastique,  suivre  l'infatigable  guetteur  du 
Chiûst  dans  les  controverses  manichéennes,  dona- 
listes  et  pélagiennes,  voir  l'apologiste  du  christia- 
nisjne  en  face  des  âmes  païennes,  devant  les 
chercheurs  inquiets  de  l'avenir. 

L'arbre  se  connaît  à  ses  fruits  et  personne  ne 
songerait  à  nous  présenter  Fra  Angelico  sans  se 
préoccuper  de  ses  peintures.  D'ailleurs,  il  n'y  a 
peut-être  pas  d'écrivain  qui  se  révèle  mieux  dans 
ses  écrits.  La  plupart  des  livres  d'Augustin  sont 
adressés  à  des  amis,  rédigés  sur  une  demande 
expresse,  pour  répondre  à  des  besoins  détermi- 
nés. De  là  ces  confidences  charmantes  et  révé- 
latrices qui  viennent,  comme  de  fraîches  oasis, 
réconforter  le  lecteur  dans  le  désert  de  la  pensée 
abstraite. 

De  plus,  contrairement  à  saint  Thomas 
d'Aquin,  le  docteur  d'Hippone,  pense  rarement 
avec  sa  seule  raison  ;  son  imagination  très  vive  et 
son  cœur  très  chaud  sont  toujours  là,  colorant 
^h  sentiment  et  de  vie  les  plus  froides  abstrac- 
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tions.  Cette  pensée  personnelle  et  communicative , 
voilà  ce  qu'on  a  voulu  fixer  ici,  car  elle  est  le 
fruit  révélateur  de  Vânie  (i). 

Malgré  les  défauts  d'un  tempérament  sensible 
à  l'excès  et  d'un  esprit  parfois  trop  subtil,  saint 
Augustin  demeure  l'un  des  génies  les  plus  aima- 
bles et  les  plus  féconds,  de  tous  les  saints  l'un  des 
plus  attraya?itS' 


(i)  Mon  travail  était  achevé  quand  j'ai  eu  connaissance 
d'un  ouvragre  anglais,  qui  se  place  a  peu  près  au  même 
point  de  vue.  W.  Montgomery.  Saint  Augustine,  Aspects 
o/  his  life  and  tliought.  London,  191/I.  J'ai  été  agréable- 
ment surpris  de  voir  que  les  deux  études  se  complètent 
sans  se  contredire . 


PREMIÈRE  PARTIE 


L'Enfance  Insoucieuse 


«  Dclectabat  ludere.  » 
«  J'aimais  à  jouer.  » 

CONF.,   I,    15. 


CHAPITRE  PREMIER 


L'Ecolier    de    Thagaste 

Augustin  naquit  le  i3  novembre  de  l'année  354 
à  Thagaste,  l'une  des  trente  villes  libres  de  la 
province  d'Afrique.  Sa  famille  n'était  pas  riche  ; 
elle  possédait  seulement  une  maison  et  quelques 
petits  champs  dont  une  vigne.  Le  père,  Patrice, 
était  décurion,  c'est-à-dire  membre  du  conseil 
municipal,  petite  image  provinciale  du  Sénat  ro- 
main. Il  était  encore  païen,  tandis  que  sa  femme, 
Monique,  alors  âgée  de  vingt-deux  ans,  était  une 
fervente  chrétienne. 

Le  premier  livre  des  Confessions  nous  fait  as- 
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sister  à  l'éclosion  de  cette  âme  qui  vient  d'appa- 
raître dans  la  petite  ville,  et  qui  en  sera  la  gloire. 
L'auteur  a  soin  de  nous  prévenir  que  ses  rensei- 
gnements sont  de  première  main.  Pour  savoir  ce 
qu'il  fut  dans  sa  prime  enfance,  il  n'a  pas  inter- 
rogé les  livres  ni  même  ceux  qui  l'ont  élevé,  il  a 
observé  les  petits  enfants,  et  ceux-ci  l'ont  instruit 
d'une  chose  qu'ils  ignoraient  eux-mêmes. 

Pendant  plusieurs  mois,  le  nouveau  né  est  fort 
indigent,  beaucoup  plus  que  les  petits  des  ani- 
maux. Après  les  cris  aigus  de  la  douleur  précoce, 
viennent  les  apaisements  du  îait  maternel.  Dieu 
dont  l'action  pénètre  jusqu'au  fond,  jusqu'à  la 
racine  des  choses,  a  rempli  le  sein  des  mères  et 
des  nourrices  de  ce  doux  aliment  de  l'enfance.  Le 
premier  soin  de  l'enfant,  comme  de  l'agneau  qui 
vient  de  naître,  est  de  rechercher  la  mamelle.  <(  Je 
ne  savais  alors  que  prendre  le  sein,  savourer  le 
plaisir,  pleurer  les  douleurs  de  ma  chair  ;  rien 
de  plus.  »  (i)  ^^ 

C'est  la  douleur  qui  s'exprime  tout  d'abord  par 
les  cris  et  les  pleurs  de  l'enfant  :  mais  la  joie 
ft  le  plaisir  x\ç  tardent  pas  à  trouver  leur  expres- 
sion. '(  Dans  la  suite,  j'ai  commencé  à  sourire 
d'abord  dans  le  sommeil,  et  puis  tout  éveillé.  )-> 
(2)   3on  premier  sourire  fut  sans  doute  pour  la 


(1)  ConfcFisiones,  i,  7. 

(2)  Ibid.,  8.  Les  chiffres  rcnvoiont  non  aux  chapitres, 
mais  aux  paragraphes,  divisions  souvent  phis  Jopiques. 
On  trouvera  en  appendice  la  liste  des  ouvrages  de  l'au- 
teur qui  ont  ét^'  utilisés  ici,  dans  l'ordre  chronolofrique 
de  leuf  composition  et  avpc  les  principales  éditions. 
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jeur^e  îji'^çre  cjv^i  veillait  près  de  son  berceau.  Ne 
deyait-il  pas.  dor^ner  raison  à  celui  qui  sera  son 
poète  favori,  à  Virgile,  qui  invite  le  fils  à  recon- 
naître sa  mère  dans  le  premier  échange  d'un  re- 
gard souriant  (i).  Ne  deyait-il  pas  aussi  réjouir 
dès  la  première  heure  ces  yeux  maternels  aux- 
quels il  (erait  verser  tant  de  larmes  ? 

Sur  les  genoux  de  sa  mère  ou  de  ses  nourri- 
ces, le  petit  Augustin  dut  nianifester  lui-même 
quelques-unes  de  ces  méchancetés  enfantines 
qu'il  observera  plus  tard  avec  finesse.  Rassasié, 
il  lui  arriva  parfois  de  frapper  de  ses  petites 
mains  le  sein  dont  il  venait  à  peine  de  détacher 
les  lèvres.  Dès  lors,  il  laissa  paraître  aussi,  peut- 
être,  un  peu  de  cette  jalousie  dont  le  nourrisson 
est  dé.ià  capable.  <(  J'ai  yu,  de  mes  propres  yeux, 
un  enfant  jaloux.  ÎI  ne  parlait  pas  encore,  mais 
p^lp  de  colère,  il  fixait  d'ufi  regard  plein  d'amer- 
tume son  frère  de  lait.  »  (2) 

Avant  (^e  prendre  congé  de  cette  «  enfance 
muette  »  qui  ne  laisse  point  de  traces  dans  la 
mémoire,  les  confessions  font  monter  yers  le 
créateur  un  hymrie  de  lou^inge  et  de  reconnais- 
sance. ((  C'est  toi,  Seigneur  mon  Dieu,  qui  as 
donné  Ja  vie  à  l'enfant,  avec  ce  corps  que  nous 
voyons  pourvu  de  sens,  compqsé  de  membres, 
revêtu  de  beauté.  Pour  assurer  sop  intégrité  et 
sa  perfection,  tu  l'as  rnuni  de  tous  les  instincts 
de  l'être  vivant.  Ces  choses  me  commander^t  de 


(i)  Eglogue  IV,  v.  60  sq. 
(2)  Conf.,  I,  II. 
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te  louer,  Très-Haut,  et  de  célébrer  ton  nom. 
Quand  tu  n'aurais  fait  que  cela,  tu  es  le  Dieu 
tout-puissant  et  bon,  car  toi  seul  tu  peux  le  faire, 
toi,  principe  de  toute  mesure,  source  de  toute 
beauté,  règle  de  toute  harmonie.  »  (i) 

Dans  cette  première  période  de  sa  vie,  l'enfant 
n'est  pas  encore  lui-même,  son  existence  se 
confond  avec  celle  de  ses  parents,  celle  de  sa 
mère  surtout.  Mais  voici  qu'il  commence  une 
nouvelle  étape,  il  entre  plus  profondément  dans 
la  «  société  orageuse  des  hommes  »  ;  l'âme  prend 
conscience  d'elle-même,  elle  enregistre  ses  sou- 
venirs. «  Je  n'étais  plus  un  enfant  muet,  j'étais 
maintenant  un  enfant  qui  commence  à  parler. 
Je  me  souviens  de  ceci,  et  plus  tard  je  me  suis 
rendu  compte  de  la  manière  dont  j'ai  acquis  le 
langage.  » 

Il  est  intéressant  de  le  voir  bégayer  ses  pre- 
mières paroles,  de  le  voir  en  présence  des  mots, 
de  ces  «  vases  précieux  »,  celui  qui  les  cisèlera 
avec  tant  d'habileté,  qui  y  servira  aux  âmes  des 
mets  si  savoureux. 

Ce  premier  apprentissage  fut  fort  doux.  L'élè- 
ve était  à  lui-même  son  propre  maître  ;  le  stimu- 
lant ne  venait  pas  du  dehors,  mais  du  dedans,  du 
désir  de  manifester  ses  besoins  à  ceux  qui  pour- 
raient les  satisfaire,  à  sa  mère,  à  son  père,  aux 
servantes.  T. es  moyens  déjf»  employés,  les  pleurs, 
l(^s  différents  sons  de  la  voix,  toutes  les  gesticula- 
lions  des  membres  n'étaient  pas  un  langage  assez 
clair. 


(i)  Conf.,  I,  12. 
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Il  ne  s'agissait  pas  d'apprendre  des  listes  de 
vocables,  mais  seulement  d'observer,  et  d'obser- 
ver des  personnes  qui  Faimaient,  qui  étaient  là 
pour  le  servir.  Quand  un  mot  était  prononcé,  il 
n'était  pas  difficile  de  voir  ce  qu'il  signifiait  : 
l'objet  était  indiqué  par  un  mouvement  des  yeux, 
par  un  geste  de  la  main  ou  par  un  autre  mouve- 
ment du  corps.  «  Je  recueillais  de  la  sorte  peu  à 
peu  et  à  force  de  les  entendre  répéter  un  certain 
nombre  de  mots  avec  les  différentes  choses  qu'ils 
représentaient  suivant  leur  place  ;  ma  langue 
finit  par  s'habituer  à  ces  signes  et  par  y  exprimer 
mes  volontés.  )>  (i) 

A  peine  éveillée,  l'âme  d'Augustin  reçut  les 
germes  de  la  foi  chrétienne  à  l'école  de  Monique 
11  apprit  à  connaître  Dieu,  ce  quelqu'un  de  grand 
qu'il  faut  craindre  et  prier,  qui  peut  nous  enten- 
dre et  nous  exaucer  sans  se  montrer  à  nos  yeux. 
Cette  pensée  d'un  Dieu  qui  s'occupe  de  nous  et 
qui  doit  nous  juger,  ne  sortira  jamais  de  sa 
conscience. 

De  bonne  heure,  il  bégaya  le  doux  nom  de 
Jésus,  dont  la  saveur  restera  toujours  sur  ses 
lèvres.  Bientôt,  il  fut  présenté  à  l'église  et  placé 
au  nombre  des  catéchumènes.  Il  fut  marqué  du 
signe  de  la  croix  et  reçut  le  sacrement  du  sel  (2). 
L'enfant  ne  tarda  pas  à  montrer  combien  il 
avait  profité  des  enseignements  religieux  de  sa 
mère.    Un  jour   il   tomba  gravement  malade,   il 


(i)  Conf.,  î,  i3. 
(2)  Ibid.,  I,  17. 
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avait  dés  élouffements  et  faillit,  mourir.  De  lui- 
mênie,  il  demanda  a  être  baptisé,  a  Tu  vis  alors, 
mon  iDieu,  toi  qui  iiie  pï^otégeais  dès  lors,  avec 
quelle  ardeur,  avec  quelle  foi  j'implorai  de  la 
piété  de  ma  mère,  de  la  pîété  de  notre  mère  à 
tous,  ton  Eglise,  le  baptême  de  ton  Christ,  mon 
Dieu  et  mon  Seigneur.  »  On  était  allé  chercher  le 
prêtre  ;  mais  la  crise  passa,  îâ  santé  revint  et  le 
sacrement  fut  diïTéré. 

Pourquoi  reculer  ainsi  la  réception  d'un  Sûcre- 
meilt  institué  pour  la  régénération  spirituelle  des 
enfanté?  C'était  une  coutume  assez  répandue  et 
qui  persistait  malgré  les  protestations  des  prê- 
tres et  des  évêques.  Comme  le  baptême  efface 
tous  les  péchés  et  qu'on  le  reçoit  une  seule  fois> 
oh  était  fortement  tenté  de  le  réserver  pour  puri- 
fier les  taches  de  radolescence  ou  même  de  la 
jeunesse.  Lorsqu'un  jeune  homme  se  conduisait 
mal,  il  n'était  pas  rare  d'entendre  dire  :  «  Lais- 
sez-le faire  :  il  n'est  pas  encore  baptisé.  » 

Le  fils  de  Monique  trouvera  dans  sa  tendresse 
filiale  de  quoi  expliquer  la  conduite  de  sa  mère, 
de  quoi  la  justifier  d'avoir  tardé  si  longtemps  à 
le  faire  baptiser.  «  C'eût  été  mieux  sans  doute. 
Mais  elle  pressentait  déjà  les  grands  flots  des  ten- 
tations qui  allaiehl  m'assaillir  à  ma  sortie  de 
l'enfance.  Au  lieu  de  leur  abandonner  l'image  de 
Dieu  elle-même,  elle  préféra  risquer  la  matière 
dont  cette  înlage  serait  plus  lard  formée.  »  (i) 

A  l'école  maternelle  allait  succéder  une  autre 


(i)  Conf.,  I,  17-18. 
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moins  agréable,  celle  du  primus  magister. 
C'était  une  sorte  de  hangar  donnant  sur  la  place 
publique,  soustrait  aux  regards  des  passants  par 
quelques  méchantes  toiles. 

Assis  sur  des  bancs,  les  enfants  tiennent  sur 
leurs  genoux  une  tablette  enduite  de  cire,  et  dans 
leur  main  un  petit  poinçon  en  fer.  Pour  s'exercer 
à  écrire,  ils  copient  quelques  apophthegmés  des 
homiiles  illustres  qui  leur  servent  de  modèles. 

Quand  vient  la  leçon  d'arithmétique,  c'est  une 
véritable  gymnastique  des  doigts,  tandis  que  les 
petites  voix  aiguës  répètent  en  chtfeûr  la  fasti- 
dieuse cantilène  qui  ennuie  tout  le  voisinage  : 
«  un  et  un  font  deuX;  deux  et  deux  font  quatre.  » 

Parfois  l'es  jéiines  regâixis  sont  fixés  sur  une 
carte  géographique  qui  orne  l'une  des  murailles  ; 
et  le  maître  fait  remarquer  avec  orgueil  que 
l'Empire  romain  couvre  à  peu  près  le  monde 
entier. 

Ce  maître,  assis  sur  une  chaise,  domine  et  ^er- 
rôHse  tout  son  petit  monde  par  le  ton  âpre  de 
sa  Voix  et  plus  encore  par  les  férules  et  les  laniè- 
res de  cuir  qui  s'étalent  près  de  lui.  C'est,  dit  le 
poète  ((  une  tête  en  horreur  aux  petits  garçons  et 
aux  petites  filles.  »  f  i) 

Mal  payé,  et  souvent  peu  estimé,  le  magister 
renfrogné  exerçait  sa  m.auvaise  humeur  sur  les 
êtres  innocents  qui  lui  étaient  confiés.  En  dépit 
de  toutes  les  protestations  des  écrivains,  les  châ- 


(i)   Martial,  Epigramiries,   IX,  6^. 

(c  Invisum  piieris  virginibiisque  capat  ». 
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iiments  corporels  furent  très  en  usage  dans  ren- 
seignement romain,  spécialement  à  l'école  pri- 
maire. 

Une  peinture  murale  découverte  dans  les  rui- 
nes de  Pompéi  et  conservée  au  musée  de  Naples, 
nous  permet  d'assister  à  l'un  de  ces  châtiments 
scolaires.  ^  Le  malheureux  est  dépouillé  de  tous 
ses  vêtements,  il  ne  porte  plus  qu'une  mince 
ceinture  au  milieu  du  corps.  Un  de  ses  camara- 
des l'a  hissé  sur  son  dos  et  le  tient  par  les  deux 
mains  ;  un  autre  lui  a  pris  les  pieds  ;  un  troisiè- 
me personnage  lève  les  verges  pour  le  frap- 
per. »  (i) 

Augustin  n'était  pas  assez  mauvais  écolier  pour 
s'attirer  de  pareilles  punitions.  Cependant,  le  seul 
fait  de  les  voir  infliger  à  d'autres  faisait  frémir 
sa  sensibilité.  Et  puis,  des  peines  plus  légères 
étaient  là  qui  le  menaçaient  chaque  jour. 

N'était-ce  pas  le  moment  de  se  rappeler  ce 
quelqu'un  de  grand  qui  nous  voit  et  nous  entend, 
et  qui  peut  nous  secourir  ;  n'était-ce  pas  le  mo- 
ment de  lui  adresser  sa  prière.^  «  J'ai  commencé 
à  te  prier,  mon  Dieu,  mon  aide  et  mon  refuge, 
quand  j'étais  enfant  ;  j'ai  délié  ma  langue  pour 
t'invoquer  encore  tout  petit,  mais  avec  un  grand 
sentiment  ;  je  te  demandais  de  n'être  point  battu 
à  l'école.  ))  (2) 

Il  ne  demandait  pas  de  se  corriger  de  ses  petits 
défauts.  Il  était  bion  doué,  il  avait  de  la  mémoire, 


(r)  G.  Boissier,  La  fin  du  paganisme,  I,  p.  181. 
(2)  Conf.,  I.  i4. 
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assez  d'intelligence  pour  son  âge,  mais  un  peu 
paresseux,  il  aimait  à  jouer.  Il  lui  arrivait  de 
laisser  de  côté  la  tablette  et  le  poinçon,  de  sortir 
discrètement  les  noix  et  de  jouer  avec  son  voisin 
à  pair  ou  impair. 

Le  maître  survenait  avec  sa  férule,  et  le  pauvre 
écolier  devait  tendre  la  main.  Dieu  n'était  pas 
entré  dans  ses  petites  combinaisons  et  il  n'allait 
pas  trouver  beaucoup  de  pitié  chez  les  hommes. 
De  retour  à  la  maison,  il  montrait  ses  doigts 
tuméfiés  ;  mais,  au  lieu  de  compatir  à  ses  souf- 
frances, ses  parents  eux-iiiémes  ne  faisaient  que 
rire. 

Petites  douleurs,  disait-on  ;  oui,  mais  pour 
l'enfant,  rien  n'est  petit  ;  la  férule  lui  semble  le 
chevalet  du  condamné  et  du  martyr. 

Horace  parle  avec  amertume  du  plagosus  orbi- 
Uus,  qui  lui  dictait  de  méchants  vers,  lorsqu'il 
était  enfant      i). 

L'auteur  de  la  Cité  de  Dieu  conservera  de  son 
écolage  de  Thagaste  des  souvenirs  autrement  dou- 
loureux. ((  Qui  donc,  écrira-t-il,  ne  frémirait  Das 
d'horreur,  et  n'aimerait  pas  mieux  mourir 
que  d'endurer  à  nouveau  les  misères  de 
l'enfance."^  )>   (2) 

Dans  une  épigramme  pleine  de  verve,  le  poète 
Martial  invite  le  maître  d'école  à  regarder  les 
moissons  jaunissantes  sous  le  soleil  de  juillet,  à 
hâter  l'ouverture  des  vacances.   Qu'il  accorde  la 


(i)  Epîtres,  II.  I.  V.  69. 
(2)  De  Civit,  Dei,  XXI,  i4. 
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paix  au  quartier  et  la  liberté  à  sa  jeune  troupe 
aux  longs  cheveux  flottants  :  ((  Laisse  reposer 
jusqu'aux  ides  d'octobre  les  courroies  de  cuir  de 
Scythie,  ces  lanières  qui  ont  déchiré  Marsyas,  et 
les  tristes  férules,  sceptres  des  pédagogues.  »   (i) 

Le  petit  Augustin  attendait  avec  impatience 
ces  jours  de  relâche  oii  il  pourrait  donner  libre 
cours  à  sa  passion  du  jeu.  Les  divertissements 
du  jeune  âge  sont  à  peu  près  les  mêmes  en  tous 
les  temps  et  dans  tous  les  pays.  Ceux  que  décri- 
vait Horace  sont  sensiblement  les  nôtres  :  <(  Cons- 
truire des  maisonnettes,  atteler  des  souris  à  an 
petit  chariot,  jouer  à  pair  ou  impair,  aller  à 
cheval  sur  un  long  roseau.  »   (2) 

Les  enfants  de  Thagaste,  au  iv"  siècle,  comme 
ceux  que  nous  voyons  tous  les  jours,  actionnaient 
avec  leur  fouet  la  toupie  classique  (3)  ;  ils  pous- 
saient devant  eux,  rivalisant  de  vitesse,  le  cer- 
ceau de  fer  ou  de  cuivre,  agrémenté  parfois  de 
grelots  retentissants.  On  faisait  la  chasse  aux 
sauterelles,  aux  cigales  et  aux  oiseaux,  principa- 
lement à  l'époque  des  nids. 

Chez  les  Romains,  quitter  les  noix  était  syno- 
nyme de  sortir  de  l'enfance.  Elles  donnaient  lieu 
à  des  jeux  très  variés,  dont  l'un  se  trouve  repré- 
senté sur  un  bas-relief  de  sarcophage  du  Vatican. 
((  La  partie  est  engagée  entre  cinq  petites  filles  et 
huit  petits  garçons.  L'une  des  petites  filles,  assise 


(i;x,  62. 

(3)  Satires,  II,  3  v.  247- 

(3)  Virgile,  Enéide,  VII,  v.  378.  Tibullc,  Elégies  II, 
3.  Perse,  Satires  III,  v.  5o. 
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à  terre,  s'applique  à  faire  tomber  sa  noix  sur  les 
trois  qui  sont  juxtaposées,  et  à  l'y  faire  tenir  sans 
les  déranger.  Certains  joueurs  serrent  leur  gain 
dans  un  pan  de  la  tunique,  tandis  que  d'autres 
n'ont  plus  rien,  et  tandis  qu'un  petit  garçon, 
furieux  d'avoir  tout  perdu,  saisit  aux  cheveux 
l'un  des  gagnants.  »     i. 

Sensible  à  l'excès  et  ambitieux,  le  fils  de  Patrice, 
lui  aussi,  s'irritait  bien  souvent  quand  il  perdait 
au  jeu.  Mais,  cliétif  et  délicat,  il  ne  recourait 
guère,  pour  se  venger,  à  la  force  musculaire.  Tri- 
cher à  l'occasion  était  plutôt  son  fait,  et  aussi 
dérober  des  friandises  chez  ses  parente  afin 
d'acheter  les  petites  complaisances  de  ses  cama- 
rades. 

Les  Confessioîis  nous  ont  légué,  en  quelques 
lignes,  comme  une  photographie  de  l'écolier  de 
Thagaste  :  «  J'existais,  je  vivais,  je  sentais,  et  je 
veillais  avec  grand  soin  à  l'intégrité  de  mon  être, 
cette  image  de  la  mystérieuse  unité.  Un  senti- 
ment intérieur  assurait  le  bon  état  de  mes  sens, 
et  dans  mes  petites  pensées,  sur  de  petits  objets, 
je  jouissais  de  rencontrer  la  vérité.  La  tromperie 
m'était  odieuse  :  j'avais  de  ïa  mémoire,  j'étais 
en  possession  du  langage  et  je  fondais  dans  l'ami- 
tié... Je  fuyais  la  douleur,  la  bassesse,  l'igno- 
rance. »  (2) 


(i)  La  vie  privée  des  Romains,  par  G.  Marqiiardt,  trad. 
de  l'allem.  par  Y.  Henry,  II.  p.  5i3. 
(2)  Conf.,  I,  3i. 
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L'Elèv^e    de    Madaure 

Chez  le  primas  inagister  de  sa  ville  natale, 
Augustin  avait  appris  à  lire,  à  écrire  et  à  comp- 
ter. Pour  un  grand  nombre  de  ses  coiupagnons, 
l'instruction  allait  s'arrêter  là.  A  leur  sortie  de 
l'école  primaire,  ils  apprendraient  un  métier,  ils 
aideraient  leurs  parents  dans  le  commerce  ou  à  la 
culture  des  champs. 

Patrice  avait  deviné  les  qualités  intellectuelles 
de  son  fils  ;  il  résolut  de  lui  faire  continuer  ses 
études,  de  le  conhcr  au  grammairien  de  Madaure. 
Cette  éducation  coûterait  bien  cher  ;  la  modeste 
fortune  y  passerait  peut-être,  mais  peu  importe. 
Il  fallait  prendre  soin  de  cet  enfant  de  belle  espé- 
rance qui  deviendrait  le  soutien  et  la  gloire  de  la 
famille. 

Quant  à  Monique,  elle  ne  vit  pas  ce  départ  sans 
quelque  inquiétude.  Il  ne  lui  déplaisait  sans  doute 
pas  de  voir  son  Augustin  sortir  du  commun  et 
devenir  un  lettré  ;  mais,  là-bas,  qui  s'occuperait 
de  L'âme  de  son  fils,  qui  cultiverait  les  semence» 
chrétiennes  qu'elle  y  avait  déposées? 
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Lui-même,  dent  le  cœm^  fondait  déjà  dans 
l'amitié,  trouva  dur  de  se  séparer  de  sa  mère,  de 
<T7jitter  ses  petits  camarades,  ceux-là  qui  avaient 
tremblé  avec  lui  sous  les  menaces  de  la  férule,  qui 
avaient  partagé  ses  jeux.  Cependant,  la  joie  de 
voir  du  nouveau,  l'attrait  du  lointain  et  de  lïn- 
connu  tempéraient  bien  un  peu  la  tristesse  des 
adieux. 

Madaure  se  trouvait  à  environ  3o  kilomètres 
au  sud  de  Thagaste.  Elle  était  située  dans  une 
vaste  plaine  qu'arrosaient  de  nombreux  cours 
d'eau  et  qu'entouraient  des  collines  boisées.  Par 
delà  les  collines,  on  apercevait  à  l'horizon  les 
montagnes  de  la  région  carthaginoise  (i).  C'était 
une  ville  importante,  comme  le  prouvent  les  rui- 
nes de  ses  monuments.  Deux  grandes  statues  de 
Mars  décoraient  le  Forum.  L'une  représentait  le 
dieu  tout  nu  ;  l'autre  le  montrait  revêtu  de  ses 
armes.  En  face  était  figuré  un  homme  qui,  les 
trois  doigts  levés,  semblait  conjurer  le  terrible 
génie  de  la  guerre  (2). 

En  arrivant,  Augustin  fut  confié  par  son  père 
à  quelque  fan  ille  de  sa  connaissance,  probable- 
m.ent  païenne.  Pendant  les  deux  ou  trois  ans  qu'il 
devait  passer  à  Madaure,  il  aurait  le  temps  de 
connaître  la  ville  et  les  alentours.  Pour  le  mo- 
ment, il  était  pressé  de  voir  sa  nouvelle  école  et 
son  nouveau  maître. 


(i)  Gsell,  Recherches  archéologîcjues  en  Algérie,  p.  2q5- 
296. 
(2)  Epistolœ,  17,  I. 
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La  grammaire  formait  la  seconde  phase  de 
l'enseignement  romain  ;  c'était  l'équivalent  de 
nos  collèges  et  de  nos  lycées.  En  comparaison 
du  prinius  magister,  le  professeur  de  grammaire 
était  un  personnage.  Pour  expliquer  les  auteurs, 
il  devait  connaître  l'histoire  et  la  géographie. 
Les  théories  compliquées  de  la  versification  latine 
exigeaient  des  notions  de  musique.  La  mytholo- 
gie des  poètes  l'ohligeait  à  s'aventurer  dans  les 
questions  philosophiques  et  religieuses. 

De  phts,  le  rôle  des  grammairien»  s'étendait  au 
delà  de  leurs  cours  et  de  leurs  élèves.  Ils  étaient 
les  critiques  littéraires  de  l'époque.  Les  écrivains 
avaient  à  compter  avec  eux  pour  le  succès  de 
leurs  ouvrages.  Horace  se  vanfe  d'en  être  indé- 
pendanî  (i),  mais  tous  n'étaient  pas  aussi  fiers, 
ni  aussi  sûrs  d'eux-mêmes.  On  ne  dédaignait  pas, 
en  général,  de  leur  faire  des  cadeaux,  afin  de  se 
les  rendre  sympathiques  et  favorables. 

L'auteur  le  plus  classique  dans  les  écoles  de 
grammaire,  le  plus  en  usage  et  le  plus  admiré, 
c'était  Virgile.  Augustin  n'oubliera  jamais  sa  jeu- 
ne passion  pour  VEnéide  :  «  Personne,  dira-t-il, 
n'aurait  pu  me  l'arracher  des  mains.  »  Il  suivait 
avec  une  sorte  de  fascination  les  divers  épisodes 
de  l'épopée,  ouvrant  largement  son  cœur  aux  sen- 
timents inspirés  par  le  doux  poète. 

C'est  peut-être  en  face  du  cheval  de  Troie  qu'il 
aura  puisé  son  antipathie  pour  les  Grecs  légers  et 
fourbes.  Il  n'oubliera  jamais  ce  monstrueux  che- 


(i)  Epîtres,  I,  XIX,  3o. 
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val  en  bois  de  sapin,  traîtreusement  introduit 
dans  la  ville  avec  les  soldats  armés  qui  font  reten- 
tir ses  flancs  ténébreux. 

Après  la  perfidie  odieuse  qui  ferme  le  cœur, 
voici  le  spectacle  du  malheur  qui  inspire  la  com- 
passion. C'est  le  pieux  Enée  qui  erre  à  travers 
sa  ville  en  flammes,  portant  sur  ses  épaules  son 
vieux  père  Anchis€,  tenant  par  la  main  son  fils 
Iule,  qui  le  suit  à  petits  pas,  tandis  que  l'ombre 
de  sa  femme  Creuse  lui  apparaît  pour  l'exhorter  à 
la  résignation  et  à  la  confiance. 

Le  quatrième  livre  du  poème  a  ému  particuliè- 
rement l'âme  tendre  du  jeune  lecteur.  C'est  le 
récit  de  la  passion  tragique  de  Didon  pour  le 
héros  troyen,  et  la  scène  se  passe  sur  la  côte 
d'Afrique.  Quand  il  a  vu  la  reine  de  Carthage  se 
poignarder  dans  son  palais,  tandis  que  la  flotte 
des  Troyens  disparaissait  à  l'horizon,  Augustin 
n'a  pu  retenir  ses  larmes  ^i). 

Certaines  pages  du  cinquième  livre  furent  sans 
doute  lues  et  relues  bien  des  fois.  Elles  décrivent 
les  jeux  donnés  par  Enée  sur  le  sol  ami  de  Sicile. 
C'étaient  le  Cirque  et  le  Champ  de  Mars  qui  se 
déployaient  sous  les  regards  curieux  de  ce  pas- 
sionné joueur. 

Le  combat  des  athlètes  ne  dut  pas  lui  plaire 
beaucoup.  Il  n'aura  jamais  grande  admiration 
pour  la  force  brutale,  pour  les  boxeurs  et  leur 
biceps.  Ce  fut  pour  lui  im  véritable  soulagement 
quand  il  vit  le  pieux  héros  interrompre  la  lutte 


(l)   Conf.,   I,   20-22, 
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cruelle,  relever  le  vaincu  chancelant  sur  ses  jam- 
bes, la  bouche  pleine  de  sang  et  les  dents  brisées. 

La  course  des  adolescents  sur  la  pelouse  verte 
fut  autrement  intéressante.  Voici  le  jeune  Nisus 
sur  le  point  d'atteindre  au  but  quand,  brusque- 
ment, il  glisse  et  tombe  sur  le  sol.  Mais  il  renverse 
du  pied  celui  qui  le  suivait  et  permet  à  son  cher 
Euryalc,  qui  avait  les  larmes  aux  yeux,  de  rem- 
porter le  prix. 

La  fête  se  terminait  par  une  cavalcade  d'en- 
fants que  présidait  le  jeune  Iule,  monté  sur  le 
coursier  de  Tyr  que  lui  avait  donné  la  belle 
Didon.  Aufrustin  ne  se  lassait  pas  de  repaître  son 
imagination  et  sa  sensibilité  de  ces  spectacles  :  Je 
livre  qui  les  contenait  devenait  pour  lui  un  vrai 
trésor. 

Il  se  fit  bien  vite  remarquer  parmi  ses  condis- 
ciples. On  le  désigna  pour  composer  un  devoir 
qu'il  déclamerait  dans  une  séance  publique.  Le 
sujet  avait  été  choisi  dans  VEnéide.  Il  s'agissait 
de  développer  à  grands  renforts  de  véhémence  et 
de  pathétique  les  paroles  oii  Junon,  la  protectrice 
des  Carthaginois,  exhale  sa  douleur  et  sa  colère 
de  ne  pouvoir  empêcher  les  Troyens  de  pénétrer 
dans  le  Tibre  et  do  fonder  la  puissance  romai- 
ne (i). 

Quelle  belle  occasion  pour  le  jeune  Africain, 
inspiré  par  le  professeur,  de  montrer  son  patrio- 
tisme, d'évoquer  les  gloires  de  l'ancienne  rivale 
de  Borne.  Malgré  les  tempêtes  soulevées  par  la 


(i)  Virgile,  Enéide,  I,  87-40. 
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déesse  jalouse,  maigre  les  combats  qu'il  faudra 
livrer  dans  le  Latium.,  Enée  et  ses  comipagnons 
réussiront  à  fonder  un  nouvel  Ilion.  Rome, 
cependant,  trouvera  en  Afrique  une  émule  digne 
d'elle. 

Et,  enflant  sa  pedte  voix,  l'orateur  montrait 
l'illustre  vengeur  de  Junon.  Annibal  franchit  les 
Alpes,  remportant  les  victoires  de  Trasimène  et 
de  Cannes  ;  et  la  fumée  qui  montait  de  son  camp 
pouvait  s'^apercevoir  du  Capitole. 

Venait  alors  une  véhémente  apostrophe  au 
grand  capitaine.  Pourquoi  s'arrêter  ainsi  à  mi- 
route,  pourquoi  plier  les  voiles  et  jeter  l'ancre 
quand  on  touchait  au  port,  pourquoi  ne  pas  mar- 
cher sur  Rome  et  assurer  pour  toujours  la  vic- 
toire de  Carthage  ?  (i). 

Augustin  se  voyait  applaudi  pour  la  première 
fois.  Les  parents  et  les  amis  assistaient  parfois  à 
ces  fêtes  scolaires.  Le  poète  Perse  se  souvenait 
qu'en  pareille  circonstance,  il  humectait  ses  yeux 
de  jus  d'olive,  afin  de  mieux  débiter  le  discours 
sublime  qu'il  prêtait  à  Caton  d'Utique  sur  le 
point  de  se  tuer  ;  son  père,  entouré  d'amis,  suait 
en  l'écoutant  (2). 

Patrice  n'eut  sans  doute  pas  le  bonheur  d'être 
témoin  du  premier  triomphe  de  son  fils  ;  mais 
une  lettre  enthousiaste  vint  lui  en  apporter  les 
échos.  L'ambition,  le  désir  de  briller  caractérisa 


(i)  Ce  point  était  un  thème  classique  pour  les  amplifi- 
cations des  élèves,  cf.  Juvénal,  Satires,  VII,  160. 
(2)  Satires,  III,  v.  47. 
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d'abord  celui  qui  serait  plus  tard,  par  la  parole 
et  par  l'exemple,  le  grand  docteur  de  l'humi- 
lité (i). 

Homère  était  au  programme  du  grammairien 
de  Madaure,  mais  Vlliade  et  l'Odyssée  n'avaient 
pas  pour  les  élèves  les  mêmes  attraits  que  les 
poèmes  de  Virgile.  Lui  aussi,  comme  le  poète 
de  Mantoue,  avait  tissé  avec  beaucoup  d'habileté 
et  de  douceur  des  récits  fabuleux.  Pourquoi  avait- 
il  moins  de  charmes  pour  le  fils  de  Monique   ? 

Les  Confessions  expliquent  très  finement  ce 
dégoût  de  l'écolier.  Sa  passion  pour  Virgile  se 
comprenait  fort  bien  :  le  poète  lui  racontait  des 
choses  très  douces  dans  une  langue  parfaitement 
connue  et  aimée.  Ne  l'avait-il  pas  apprise  dans 
toute  la  spontanéité  de  son  cœur,  au  milieu  des 
caresses  de  sa  mère  ? 

Le  grec,  au  contraire,  avait  été  péniblement 
étudié  à  l'école  de  Thagaste.  Il  était  resté  associé 
h  la  triste  férule,  à  l'image  odieuse  du  primus 
niaqistcr.  <(  Il  me  s<^mble,  écrit-il,  que  les  enfants 
de  la  Grèce  auraient  éprouvé  le  même  dégoût  en 
face  de  Virgile,  s'ils  avaient  dû  l'apprendre, 
comme  moi  j'ai  appris  Homère.  La  difficulté  à 
savoir,  la  difficulté  de  comprendre  une  langue 
étrangère,  répandait  comme  du,  fiel  sur  toutes 
les  suavités  de  ces  légendes  grecques.  »  (2) 

Un  autre  écrivain,  un  prosateur,  devait  être 
cher  au  professeur  de  Madaure  :  Lucius  Apulée. 


(i)  Conf.,  I.  37. 
(2)  Ihid.,  l,  23. 
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C'était  la  gloire  de  la  cité,  il  avait  des  statues 
dans  tout  le  pays.  Il  naquit  en  114.  Son  père 
avait  été  le  premier  niai^istrat  de  la  ville,  et  sa 
mère  était  la  nièce  de  Plutarque. 

Après  avoir  étudié  à  Carthage  et  à  Athènes, 
Apulée  fît  de  longs  voyages,  recueillant  partout 
des  traditions  populaires  qui  entrèrent  plus  tard 
dans  ses  écrits.  De  retour  en  Afrique,  il  épousa 
une  riche  veuve  de  son  pays.  Accusé  par  les  héri- 
tiers de  l'avoir  séduite  au  moyen  d'incantations 
magiques,  il  se  défendit  lui-même  dans  un  dis- 
cours qui  nous  est  parvenu  sous  le  nom.  d'-4po- 
Joqie. 

En  dépit  de  son  éloquence  et  du  succès  de  son 
spirituel  plaidoyer,  il  conserva  la  réputation  de 
magicien,  aui  devait  le  rendre  célèbre.  On  le 
comparait  à  Apollonius  de  Tvane  :  on  disait 
même,  pour  faire  pièce  aux  chrétiens,  au'il  avait 
accompli  autant  de  miracles  que  Jésus-Christ  (i). 

Après  V Enéide,  ce  furent  probablement  les 
contes  d'Apulée,  intitulés  VAne  cVor,  qui  hantè- 
rent le  plus  délicieusement  la  jeune  imagination 
d'Augustin.  Tls  ont  été  pour  lui  ce  aue  sont  pour 
les  jeunes  Français  les  rom.ans  de  Jules  Verne. 
Parmi  tous  ces  récits,  plus  fantastiques  les  uns 
aue  les  autres,  il  goûtait  spécialement  l'épisode 
de  Psyché,  cette  lén-ende  qui  a  inspiré  tant  de 
poètes  et  tant  d'artistes. 

Celui  qui  suivait  nvec  tant  d'intérêt  le  pieux 
Enée   à   travers    ses  aventures,    qui   pleurait   sur 


(i)  Epist.  i36,  I.  i38,  18-19.  De  Civit.  Dei,  YIIL  19. 
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la  mort  de  Didon,  ne  pouvait  que  sympathiser 
avec  la  jeune  héroïne  victime  de  la  jalousie  d'une 
impitoyable  déesse  ;  mais,  servie  par  les  plus 
petites  des  créatures.  Voici  les  fourmis  aux  mille 
pieds  qui  viennent  par  myriades  l'aider  à  démê- 
ler le  tas  de  grains  qu'elle  doit  trier  avant  la  nuit. 
C'est  le  roseau  du  fleuve,  ce  doux  organe  de 
l'harmonie,  qui  murmure  à  son  oreille  des  con- 
seils prudents  et  de  radieuses  promesses  (i). 

Certaines  pages  de  VApologie,  étincelantes  de 
verve  et  d'ironie,  enthousiasmaient  le  jeune  litté- 
rateur. Ne  lui  arrivait-il  jamais,  en  les  déclamant, 
de  sentir  sa  poitrine  se  gonfler  d'espoir  et  d'am- 
bition P  Comme  Lucius  Apulée,  n'était-ii  pas  lui- 
même  destiné  à  devenir  un  écrivain,  un  orateur 
qui  aurait  sa  statue  sur  les  places  publiques  et  son 
nom  sur  les  lèvres  des  hommes  ? 

Tout  sentait  le  paganisme  dans  renseignem.ent 
du  grammairien.  La  pensée  religieuse  se  nourris- 
sait de  la  mythologie  des  poètes  ;  des  instructions 
plus  positives  pour  la  conduite  de  la  vie  se 
tiraient  de  la  loi  des  Douze  Tables,  de  l'histoire 
des  hommes  illustres.  Les  fêtes  elles-mêmes,  qui 
apportaient  un  peu  de  répit  dans  les  études  étaient 
toutes  païennes.  Les  élèves  avaient  coutume,  ces 
jours-là,  d'offrir  des  cadeaux  au  professeur. 

Augustin  était  désormais  trop  grand  garçon 
pour  jouer  aux  noix  et  au  cerceau.  Les  exercices 
du  sport  ne  devaient  pourtant  pas  le  passionner 
beaucoup.   Du  reste,   les  jeux    un    peu    violents 


(i)  L'Ane  d'or,  V,  VI. 
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n'étaient  guère  en  honneur  chez  les  Romains  de 
la  décadence.  Properce  enviait  pour  son  pays  les 
divertissements  de  Sparte  oii  la  jeune  fille  elle- 
même  s'exerçait  à  la  palestre  et  chassait  à  che- 
val dans  les  montagnes  :  ((  0  Rome,  s'écriait-il,  si 
tu  imitais  les  lois  et  les  jeux  de  Lacédémone,  cet 
avantage  te  rendrait  encore  plus  chère  à  mes 
yeux.  »  (i)  Horace,  lui  aussi,  s'affligeait  de  voir 
le  jeune  Romain  incapable  de  se  tenir  a  cheval, 
habile  seulement  à  pousser  le  cerceau  et  à  rouler 
les  dés  (2). 

Les  jeux  de  hasard  étaient  interdits,  mais  con- 
tinuaient tout  de  même.  Les  dés  comportaient  de 
gros  enjeux  et  se  réservaient  plutôt  aux  grandes 
personnes.  Les  osselets  étaient  plus  à  la  portée 
des  adolescents  et  de  leur  bourse.  C'est  aux  osse- 
lets principalement  que  s'amusaient  les  écoliers 
de  Madaure  au  temps  des  récréations.  Ils  jouaient 
aussi  à  la  balle,  voire  même  au  ballon  gonflé 
d'air  ou  bourré  de  plumes. 

Les  vacances  de  juillet  ramenaient  Augustin  à 
Thagaste  auprès  de  ses  parents.  Ses  études  lui 
donnaient  une  grande  supériorité  sur  ses  anciens 
amis,  mais  il  n'en  tenait  guère  compte  :  il  avait 
trop  besoin  de  leur  compagnie  pour  se  divertir. 

Monique  voyait  avec  tristesse  les  enseigne- 
ments chrétiens  qu'elle  avait  donnés  à  son  fils 
ensevehs  sous  le  fatras  des  lectures  et  des  habitu- 
des païennes.   PaUice,   lui,  n'envisageait  qu'une 


(i)  Elégies,  III,  i4. 
(2)  Odes,  m,  24-56. 
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chose  :  le  succès  de  l'élève,  l'espoir  d'une  carrière 
brillante.  Pour  lo  récompenser,  il  le  conduisit 
sans  doute  passer  quelques  jours  au  bord  de  la 
Méditerranée,  sur  les  plages  d'Hippone,  situées  à 
quelques  lieues  de  là.  Augustin  vit  pour  la  pre- 
mière fois  cet  océan  qu'il  pourra  plus  tard  con- 
templer à  loisir,  et  qui  lui  fournira  pour  illustrer 
ses  écrits  tant  d'images  et  de  comparaisons. 

L'auteur  des  Confessions  gronde  fort  le  jeune 
écolier  de  s'être  engoué  des  poètes  païens,  d'avoir 
pleuré  la  fabuleuse  reine  de  Cartilage,  d'avoir 
mis  son  intelligence  et  sa  voix  au  service  de 
Junon.  ('  JN'y  avait-il  donc  rien  d'autre  capable 
d'exercer  mon  esprit  et  ma  langue  ?  Tes  louan- 
ges, Seigneur,  tes  louanges  enseignées  dans  tes 
Ecritures  auraient  fixé  le  tendre  rameau  de  mon 
coeur,  l'auraient  empêché  de  se  perdre  dans  les 
vides  frivolités,  de  devenir  la  vile  proie  des 
oiseaux.  »  (i) 

Malgré  ces  scrupules  et  ces  invectives,  Augus- 
tin restera  toujours  un  fervent  de  Virgile.  Dans 
la  campagne  de  Cassiciacum,  la  lecture  expliquée 
de  V Enéide  alternera  avec  le  chant  des  psaumes. 
Lorsque  le  vieil  évêque  composera  la  Cité  de  Dieu, 
les  réminiscences  virgiliennes  se  presseront  sous 
sa  plume  et  elles  seront  accueillies  avec  complai- 
sance. Il  ne  soijgera  jamais  à  supprimer  son  cher 
poète  du  programme  de  l'enseignement.  «  C'est 
le  plus  grand,  écrira-t-il,  c'est  le  meilleur  de  tous 
les  poètes.  On  le  met  entre  les  mains  des  enfants, 


(i)  Conf.,  27. 
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afin  qu'ils  s'en  imbibent  de  bonne  heure,  et  qu'ils 
en  conservent  longtemps  le  parfum.  »     i  ) 

Madaure  laissera  de  bonnes  impressions  dans 
la  mémoire  de  son  illustre  élève.  Ecrivant  à  ses 
habitants  pour  les  supplier  de  se  convertir  au 
christianisme,  l'évêque  d'Hippone  les  appellera 
ses  parents  et  ses  frères,  en  souvenir  des  années 
d'enfance  qu'il  passa  chez  eux  (2). 


(i)  De  Cîvit.  Dei,  L  3. 
(2)  Epist.,  282. 


CHAPITRE  III 


La   Sei3ieme   Année 


Augustin  avait  seulement  quinze  ans  lorsqu'il 
termiria  ses  études  littéraires.  Sans  aller  plus  loin, 
il  pouvait  prétendre  à  une  carrière  libérale,  à 
l'enseignement,  par  exemple,  ou  bien  au  barreau. 
On  connaissait  des  avocats  célèbres  qui  n'avaient 
étudié  qu'à  l'école  des  grammairiens. 

Pati'ice  n'entendait  pas  faire  les  choses  à  moi- 
tié, laisser  un  fils  si  brillant  à  mi-chemin  de  la 
fortune  et  de  la  gloire.  Au  grand  étonnement  de 
voisins  plus  riches  qui  n'avaient  pas  les  mêmes 
ambitions  pour  leurs  enfants,  il  résolut  de  lui 
faire  suivre  le  dernier  cycle  de  l'enseignement 
d'alors,  les  cours  d'éloquence.  Malheureusement, 
la  bourse  ne  correspondait  pas  à  ces  hautes  visées, 
[.es  études  de  Madaurc  avaient  déjà  occasionné 
de  fortes  dépenses,  celles  de  Carthage  seraient 
encore  plus  onéreuses.  Il  fallut  retarder  un  peu 
l'exécution  du  grand  projet.  Une  année  de  tra- 
vail acharné  et  de  sévère  économie  permettrait 
de  réunir  les  premiers  fonds. 
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Augustin  se  trouvait  alors  à  un  âge  critique. 
La  candeur  naïve  de  l'enfance  a  disparu,  la  jeu- 
nesse n'est  pas  encore  venue  avec  ses  aspirations 
généreuses  ;  l'âme  est  en  proie  aux  instincts 
égoïstes  de  l'orgueil  naissant  et  de  la  sensualité. 

Le  danger  allait  être  avivé  par  les  mauvaises 
suggestions  de  l'oisiveté.  Pouvait-on  décemment 
occuper  aux  travaux  des  champs  celui  qu'on  des- 
tinait à  l'éloquence  ?  Les  Confes.'sions  parlent  avec 
une  amère  tristesse  de  cette  seizième  année, 
sexto  illo  et  decimo  anno. 

La  passicm  du  jeu  le  reprenait  tout  entier. 
Adieu  les  lit'res,  adieu  Virgile  lui-même  avec  ses 
héros  et  ses  légendes.  Il  s'agit  maintenant  d'être 
le  premier  parmi  ces  «  chats  sauvages  )>  qu'il 
groupe  autour  de  lui,  dût-il  faire  \iolence  à  la 
douceur  de  son  tempérament  <  t  de  son  caractère. 
Le  temps  se  passait  à  s'amuser,  à  rire  ensemble, 
à  combiner  des  farces  et  a  les  exécuter.  Lune 
d'entre  elles  est  restée  fameuse  à  cause  de  la  page 
fine  et  profonde  qui  l'analyse. 

On  avait  joué  sur  la  place  publique  jusque 
bien  avant  dans  la  nuit.  Il  convenait  de  couron- 
ner cette  belle  journée  par  un  exploit  exception- 
nel. C'est  Augustin,  semble -t-il,  qui  trouva  l'idée 
géniale.  Près  de  la  vigne  de  ses  parents,  il  y 
avait  un  poirier  chargé  de  fruits.  Quel  plaisir 
d'aller  le  saccager,  tandis  que  tout  le  monde  dor- 
mirait, sur  le  coup  de  minuit  ! 

D'où  lui  vint  cette  tentation  ?  Ce  ne  fut  certes 
pas  l'envie  de  manger  des  poires  qui  le  poussait. 
Il  en  possédait  en  abondance  et  de  beaucoup  meil- 
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Icures  dans  le  verger  de  son  père.  «  Si  j'en  goû- 
tai quelques-uneS;  dit-il,  c'est  parce  que  le  péché 
les  assaisonnait.  »  Eternel  attrait  du  fruit  défen- 
du, dont  parle  le  poète,  et  que  tous  les  hommes 
connaissent  :  «  Nous  convoitons  toujours  ce 
qu'on  nous  défend,  nous  désirons  ce  qu'on  nous 
refuse.  Le  malade  soupire  après  l'eau  qui  lui  est 
interdite.  »  (i) 

L'orgueil,  cette  plante  qui  germe  si  tôt  dans  le 
cœur  humain,  n'était  pas  absent  de  cette  fre- 
daine d'enfants.  Dans  le  silence  de  la  nuit,  à 
l'abri  de  tous  les  regards,  la  petite  bande  jouissait 
d'une  capiteuse  indépendance.  En  secouant  les 
branches  de  ce  poirier,  ils  se  donnaient  1'  «  illu- 
sion d'une  ténébreuse  toute-puissance  ».  Au  fond 
de  nos  tentations,  nous  entendons  uae  voix 
secrète  qui  nous  dit,  comme  le  serpent  de  l'Eden  : 
Et  critis  siciit  dil.  (2) 

L'attrait  du  fruit  défendu  et  Torgueil  n'expli- 
quent pas  tout  ;  il  s'y  ajoute  quelque  chose  de 
plus  délicat  :  le  plaisir  de  se  trouver  ensemble. 
Dans  le  bien  comme  dans  le  mal,  nous  voulons 
avoir  des  témoins,  des  compagnons  de  nos  sen- 
timents. On  n'aime  pas  à  rire  tout  seul.  La  plus 
mauvaise  compagnie,  comme  la  meilleure,  a  ses 


(i)  Conf.,  II,  12. 

«  Nitimur  in  velitum  semper  cupimiisquc  negata. 

Sic  inlerdictis  imminet  œger  aquis.  » 

Ovide,  Amores,  III,  4,   17-18. 
(3)  Conf.,  II,  i3  ;  cf.  De  Trinitale,  XI,  8. 
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charmes  :  elle  fait  sentir  qu'on  est  un  homme 
avec  des  hommes,  (i) 

Tout  seul,  Augustin  aurait  eu  peu  de  plaisir 
à  ravager  le  poirier  de  son  voisin.  Entouré  de  ses 
camarades,  il  jouissait  de  son  initiative,  sa  joie 
était  multipliée  par  la  joie  qu'il  procurait  aux 
autres.  On  songeait  au  propriétaire  peut-être  un 
peu  renfrogné  qui  dormait  alors  tranquillement  ; 
on  se  figurait  son  dépit  et  sa  colère  quand  il  visi- 
terait son  jardin.  Les  rires  provoquaient  les  rires 
et -le  plaisir  de  chacun  se  multipliait  par  le  plai- 
sir des  autres.  0  Mmis  inimica  aniicitia  !  (2) 

Tricher  au  jeu,  voler  des  noix  ou  des  poires, 
voilà  des  peccadilles  qui  font  d'abord  sourire.  Et 
cependant,  à  moins  de  détruire  Téternelle  loi  des 
valeurs  morales,  à  moins  de  se  placer  au  delà  du 
bien  et  du  mal,  ces  fautes  enfantines  ont  leur 
importance,  elles  sont  des  semences  de  grandes 
fautes.  Si  on  n'y  prend  garde,  le  tricheur  au  jeu, 
le  dérobeur  de  balles,  deviendra  avec  les  années 
le  voleur  d'argent  et  de  propriétés,  tandis  que  les 
grands  châtiments  remplaceront  la  férule. 

La  mère  d'Augustin  le  savait  autant  que  per- 
sonne. Elle  en  parlait  souvent  à  son  fils,  au  sou- 
venir de  sa  propre  adolescence,  à  propos  d'un 
certain  défaut  dont  elle  eut  à  se  corriger. 

Jeune  fille,  elle  avait  l'habitude  de  boire  avec 
avidité.  La  vieille  servante  le  remarqua  et  lui  dit  : 


(i)   «  Die   schlechteste   Gesellschaft   lasst   dich   fiihlcn, 
Dass  du  ein  Mensh  mit  Menschen  bist.  » 

Gœthe,   Faust,   erstcr  Teil. 
(2)  Conf.,  II,  17. 
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«  ?yîaiiitciiant,  vous  buvez  de  l'eau  parce  que  le 
vm  n'est  pas  en  votre  pouvoir.  Quand  vous  serez 
mariée  et  que  vous  aurez  la  clef  des  armoires, 
vous  dédaignerez  l'eau,  mais  vous  garderez  la 
coutume  de  boire.  »  L'avertissement  fut  bien 
reçu,  car  la  bonne  vieille  était  vénérée  dans  la 
famille.  Elle  avait  élevé  le  père  lui-même,  l'avait 
porté  tout  petit  sur  son  dos. 

Chargée  par  ses  parents  de  remplir  les  carafes 
de  vin  et  de  les  mettre  sur  la  table,  Monique  prit 
l'habitude  d'y  tremper  ses  lèvres.  La  servante  qui 
l'accompagnait  fut  longtemps  complaisante  et 
garda  le  silence  ;  mais,  dans  un  accès  de  colère, 
regardant  bien  en  face  sa  jeune  maîtresse,  elle 
prononça  ce  mot  :  «  Buveuse  de  vin  !  )>  Le  défaut, 
qui  aurait  pu  devenir  grave,  était  déraciné  (n. 

Augustin,  lui  aussi,  dans  sa  seizième  année, 
avait  besoin  de  quelqu'un  pour  surveiller  les 
plantes  qui  poussaient  pêle-mêle  et  drues  dans  le 
«  champ  de  son  cœur  ».  Ce  cœur  se  révélait  de 
jour  en  jour  plus  tendre  et  plus  ardent.  Deux 
mots  résumaient  ses  préoccupations  :  amare  et 
amari,  aiîner  et  être  aimé. 

Les  douceurs  de  l'amitié  l'absorbèrent  d'abord 
totalement.  Parmi  les  enfants  de  son  âge,  ses 
compagnons  d'école  et  de  jeu,  il  avait  rencontré 
un  ami  intime.  Lorsque  la  mort  viendra,  quel- 
ques années  plus  tard,  h*  lui  ravir,  il  sentira  cruel- 
lement la  tendresse  et  la  profondeur  de  cette  liai- 
son. 


(i)  Conf.,  IX, 
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Hélas  î  la  a  borne  lumineuse  de  l'amitié  »  allait 
être  obscurcie  par  les  «  brouillards  fangeux  de  la 
convoitise  charnelle  ».  L'affection  sereine  et  la 
ténébreuse  concupiscence  bouillonnaient  déjà 
confusément  dans  cette  àme  ardente  d'adolescent  : 
utrumque  in  confiiso  aestiiabat. 

Ces  derniers  mots  sont  singulièrement  révéla- 
teurs et  suggestifs  ;  voilà  une  de  ces  touches 
psychologiques  dont  le  livre  des  Confessions  est 
rempli.  Si  la  volupté  est  si  redoutable,  si  elle 
pénètre  parfois  jusque  dans  les  plus  belles  âmes, 
c'est  qu'elle  se  présente  rarement  toute  seule,  elle 
se  glisse  sous  le  pavillon  du  plus  noble  et  du  plus 
doux  des  sentiments  humains,  (i) 

Patrice  se  souciait  fort  peu  de  cette  crise  d'ado- 
lescence que  traversait  son  fils.  Plein  du  natura- 
lisme païen,  il  semblait  se  réjouir  de  la  perspec- 
tive d'être  bientôt  grand-père  ^2).  L'âme  de  Moni- 
que, où  Dieu  commençait  à  bâtir  son  temple,  se 
remplissait  d'anxiété  et  redoublait  de  vigilance. 
Avec  amour  et  discrétion,  elle  avertit  Augustin 
des  dangers  qui  le  menaçaient.  Il  devait  fuir 
la  luxure,  il  devait  éviter  surtout  de  mettre  le 
trouble  dans  quelque  ménage. 

C'était  la  main  maternelle  qui,  doucement, 
cherchait    à   écarter   du    fils    les    "   ronces    de    la 


(i)  Conf.,  II,  2. 

(2)  L'incident  auquel  ces  lignes  font  allusion  est  racon- 
té crûment  dans  les  Confessions  :  a  Uhi  me  iUe  pafer  in 
halneis  vidit  pubescentem  et  inquiéta  iridutnm  adules- 
centia,  quasi  jam  ex  hoc  in  nepotes  gestiret.  gaudens 
matri  indicavit  ».  H.  6. 
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volupté  ».  Celui-ci  la  repoussa  dédaigneusement 
et  avec  humeur.  ((  J'aurais  eu  honte,  dit-il, 
d'écouter  ces  avertissements  de  femme.  »  Sa 
crainte  était  précisément  de  passer  aux  yeux  de 
ses  camarades  pour  innocent  et  chaste.  Quand 
ceux-ci  se  vantaient  de  leurs  prouesses  en  liberti- 
nage, il  renchérissait  sur  eux  en  se  glorifiant  de 
certaines  choses  qu'il  n'avait  jamais  accom- 
plies (i). 

Pourquoi  ne  songeait-on  pas  à  le  marier  i>  C'eût 
été,  semble-t-il,  le  moyen  d'endiguer  dans  les 
limites  permises  cette  passion  naissante.  L'on  se 
mariait  alors  très  jeune.  D'après  le  droit  romain, 
les  garçons  étaient  nubiles  à  quatorze  ans,  et  les 
filles  à  douze.  Si  cette  législation  pouvait  s'appli- 
quer dans  quelque  partie  de  l'Empire,  n'était-ce 
pas  en  Afrique,  le  vrai  pays  des  primeurs  P 

Les  parents  d'Augustin  n'y  songeaient  pas,  et 
on  le  comprend.  Ils  ne  tenaient  guère  à  munir 
le  jeune  étudiant  de  cette  compede  uxorio,  de 
cette  chaîne  embarrassante  pour  lui,  plus  embar- 
rassante encore  pour  eux.  N'aurait-on  pas  assez 
de  peine  à  l'entretenir,  lui  tout  seul  ?  (2). 

Cette  âme,  qui  s'épanouissait  sous  le  ciel  afri- 
cain, hmpide  et  chaude,  rappelle  bien  1'  «  adoles- 
centior  »,  l'enfant  gâté  dont  parle  saint  Luc. 
Augustin  voyait  son  intelligence  s'éveiller  pré- 
coce et  brillante,  tandis  qu'au  fond  de  son  cœur 
se  révélaient  des  trésors  de  tendresse.  Sentant  jail- 
lir en  lui-même  une  source  de  vie.  il  avait  hâte 


(i)  Conf.,  î,  7. 
(2)  Ihid.,  8. 
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d'en  jouir  avec  une  pleine  liberté.  «  Cette  belle 
part  d'héritage  qui  fui  ia  mienne,  je  voulus 
ravoir  à  ma  disposition,  elle  allait  servir  non  à 
mon  usage,  mais  à  ma  ruine.  Mon  énergie,  au 
lieu  de  la  réserver  pour  toi,  ô  mon  Dieu,  je  suis 
ailé  la  dépenser  au  loin,  dans  la  débauche.  »  'i  • 

L'orgueil  tout  seul,  sans  la  volupté,  aurait  pu 
mener  Augustin,  comme  beaucoup  d'autres,  loin 
de  sa  mère  et  loin  de  Dieu,  faire  de  lui  un  enfant 
prodigue.  En  réalité,  dans  l'histoire  des  âm.es,  ces 
deu?:  désordres  ne  vont  pas  ordinairement  Fun 
sans  l'autre.  Et  quant  à  lui,  il  verra  dans  ses  ten- 
tations charnelles  le  châtiment  de  sa  présomp- 
tion. 

C'est  la  grande  loi  développée  si  énergiquement 
par  saint  Paul,  dans  son  Epître  aux  Romains  ;  les 
prétentions  de  l'esprit  punies  par  les  honteuses 
révoltes  de  la  chair  (2).  <(  Ta  colère,  ô  mon  Dieu, 
s'était  appesantie  sur  moi,  et  je  ne  le  savais  pas. 
J'étais  assourdi  par  la  chaîne  bruyante  de  ma 
mortalité,  punition  de  l'orgueil  de  mon  âme.  Je 
în'éloignais  toujours  de  toi,  et  tu  le  permettais  ; 
et  j'étais  ballotté  et  je  m.e  répandais  et  je  m'écou- 
lais, et  je  bouillonnais  dans  mes  convoitises,  et 
tu  te  taisais.  O  joie  tardive  de  mon  cœur  1  tu  te 
taisais  alors,  et  je  m'en  allais  toujours  plus  loin, 
jetant  à  piofusion  des  semences  stériles  de  dou- 
leurs, dans  une  orgueilleuse  abjection  et  une  las- 
situde inauiète.  )>  (3) 


(1;   Conf..  IV.   3o. 

(2)  Rom.,  I.   18-28. 

(3)  Canf.,  II,  4. 
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Elle  étiiit  passée,  l'enfance  insouciante  et  rieu- 
se, elle  faisait  place  à  la  jeunesse  ardente  et 
inquiète.  Voici  les  ténèbres  et  les  orages  entre- 
coupés par  de  fugitives  éclaircics  ;  mais  le  soleil 
de  la  grâce  viendra  avec  sa  lumière  et  sa  cha- 
leui-,  avec  ses  fruits  de  bénédiction. 


DEUXIEME    PARTIE 


La    vJeunesse    inquiète 


«  Fccisti  nos  ad  te  et  inquietum  est 
cor  nostrum,  donec  requiescat  la  te  ». 

t(  Tu  nous  a  faits  pour  toi.  ô  mon 
Dieu,  et  notre  cœur  est  inquiet  jus- 
qu'à ce  qu'il  se  repose  eu  toi.  » 
CONF.,  I,  1. 


CHAPITRE  IV 


L'Etudiant  de  Carthage 

Les  ronces  de  la  volupté.   —  T^es  pièges 
des   manichéens. 

Après  les  vacances  de  l'année  870,  Augustin 
arrivait  à  Carthage,  pour  y  étudier  l'éloquence. 
Il  avait  dix-sept  ans,  et  venait  de  revêtir  la  toge 
virile.  C'était  le  jeune  provincial  plein  de  talent 
et  d'ambition,  tout  fier  de  faire  son  entrée  dans 
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la  capitale.  Caithage  était,  en  effet,  une  vraie 
capitale.  Elle  rivalisait  avec  Alexandrie  pour  la 
population  et  pour  le  luxe  ;  c'était  la  Rome  afri- 
caine. 

Saint-Grégoire  de  Nazianze  a  raconté,  dans 
l'oraison  funèbre  de  saint  Basile,  comment  on 
accueillait  le  nouveau  venu  dans  les  écoles 
d'Athènes.  On  commençait  par  le  bien  exami- 
ner, car  les  plaisanteries  variaient  suivant  qu'on 
avait  affaire  à  un  lourd  campagnard  ou  à  un  cita- 
din distingué. 

Il  était  ensuite  conduit  aux  bains,  procession- 
nellement,  à  travers  le  Forum.  Les  étudiants  le 
précédaient,  marchant  avec  solennité  sur  deux 
files.  Arrivés  au  but,  tous  poussaient  de  grands 
cris  et  faisaient  semblant  d'enfoncer  les  portes. 
Au  sortir  des  ablutions  symboliques,  le  novice 
était  reçu  dans  la  jeune  et  bruyante  corporation. 

Par  une  exception  unique,  Basile  fut  dispensé 
de  ces  brimades  traditionnelles,  grâce  à  l'inter- 
vention de  Grégoire,  qui  le  connaissait  déjà.  Ce 
fut  l'origine  d'une  intimité  qui  devait  rester 
célèbre.  <(  Ce  fut  là  le  prélude  de  notre  amitié.  De 
là  jaillit  l'étinrolle  de  notre  amour,  la  douce  bles- 
sure de  notre  affection.  »  (i) 

A  son  arrivée  à  Carthage,  Augustin  eut  à  subir 
l'pquivfilent  do  ce  bnntême  scolaire.  Bon  gré, 
mal  gré,  il  fallut  s'offrir  à  ces  petites  épreuves 
au'il  détestera  et  qu'il  ne  voudra  jamais  imposer 
aux  autres.   Certes,   il  n'avait  rien    du    rustaud. 


(i)  Oratio  ^S,  i6- 
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c'était  un  ieune  homme  fort  élégant  ;  il  en  avait 
conscience  et  n'omettait  rien  pour  le  faire  paraî- 
tre. 

L'éloquence  était  le  couronnement  de  rensei- 
gnement romain,  elle  était  tout  à  fait  en  hon- 
neur et  pouvait  conduire  jusqu'aux  plus  hautes 
dignités  de  l'Empire.  C'est  principalement  par  là 
que  les  Romains  faisaient  pénétrer  leur  influence 
dans  les  pays  conquis.  Les  professeurs  de  rhéto- 
rique suivaient  de  près  les  généraux  et  les  sol- 
dats ;  ils  gagnaient  parfois  des  peuplades  que 
les  armes  n'avaient  pu  soumettre. 

Le  satirique  Juvénal  s'amusait  fort  de  voir  les 
Barbares  s'engouer  pour  l'art  de  bien  dire. 
<(  Déjà,  écrivait-il,  le  Breton  a  reçu  du  Gaulois 
des  leçons  d'éloquence,  et  Thulé  parle  d'avoir  son 
professeur  de  rhétorique.  »  (î  '  Thulé  était  une 
île  vaguem.ent  connue  au  delà  de  la  Grande-Bre- 
tagne ;  du  côté  de  l'Occident,  c'était  le  bout  du 
m.onde. 

Mais  s'il  faut  en  croire  le  poète,  la  véritable 
Terre  promise  des  orateurs,  c'était  la  province 
d'Afrique.  ((  Vcu::-tu  vivre  de  ta  langue  ?  Réfu- 
gie-toi dans  la  Gaule,  ou  plutôt  va  en  Afrique, 
cette  petite  nourrice  des  avocats.  »  (2) 

En  s'adonnant  à  l'éloquence.  Augustin  avait 
donc  bien  choisi  ;  il  prenait  le  chemin  de  la 
gloire  et  de  la  fortune.  Ces  perspectives  enchan- 
tées encourageaient  Patrice  au  milieu  des  sacri- 
fices qu'il  devait  s'imposer  ;  et  puis,  il  apprenait 


(i)  Satires,  XV.  112. 
(2)  Ihid.,  VIT,  146-147. 
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bientôt  les  succès  de  son  fils.  Nous  les  apprenons 
aussi  par  les  Confessions,  mais  encadrés  de  nou- 
veaux sentiments.  ((  J'étais  le  premier,  major, 
dans  l'école  du  rhéteur  ;  et  j'en  jouissais  orgueil- 
leusement, et  je  m'en  gonflais.  » 

Là  où  il  était  loin  de  dominer,  c'était  parmi  les 
eversores,  les  «  chambardeurs  »,  comme  ils  s'in- 
titulaient eux-mêmes.  Lorsqu'il  s'agissait  de  faire 
irruption  dans  l'école  et  de  tout  renverser,  ou 
bien  de  brimer  les  nouveaux  venus  et  de  rire  à 
leurs  dépens,  il  sentait  vivement  son  infériorité. 
((  Par  une  impudente  pudeur,  j'étais  honteux  de 
ne  point  leur  ressembler.  »    (i) 

Un  ouvrage  de  Cicéion,  VHortensius,  produisit 
sur  son  âme  une  impression  qui  ne  devait  pas 
s'effacer.  Ce  dialogue  a  été  perdu,  mais  les  nom- 
breux fragments  reproduits  par  saint  Augustin, 
dans  ses  divers  écrits,  permettent  d'en  reconsti- 
tuer le  sens. 

L'auteur  l'avait  composé  au  lendemain  de  la 
défaite  de  Pompée,  dont  il  était  un  partisan  très 
actif.  Déçu  par  la  politique  et  désenchanté  des 
affaires  publiques,  il  résolut  de  chercher  des  con- 
solations plus  stables  dans  la  philosophie.  S'éle- 
vant  avec  vigueur  contre  le  positivisme  plat  et 
grossier  des  Romains,  il  invitait  à  trouver  le 
bonheur,  non  dans  les  richesses  et  les  plaisirs 
des  sens,  mais  dans  les  pures  contemplations  de 
l'esprit,  à  l'exemple  des  grands  penseurs  de  la 
Grèce,  de  Platon  surtout. 


(i)  Conf.,  m,  6. 
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Cette  lecture  élargissait  singulièrement  l'ho- 
rizon intellectuel  du  jeune  étudiant  :  par  delà  les 
régions  un  peu  ternes  de  la  grammaire  et  de  la 
rhétorique,  elle  ouvrait  devant  ses  yeux  le  champ 
immense  et  enchanteur  de  la  pensée  philosophi- 
que. «  Ce  livre,  ô  mon  Dieu,  changea  mes  senti- 
ments, il  tourna  vers  toi  mes  prières,  il  trans- 
forma mes  vœux  et  mes  désirs.  Soudain,  toute 
vaine  espérance  devint  vile  pour  moi  ;  mon 
cœur  brûlait  pour  la  sagesse  d'une  incroyable 
ardeur  ;  je  commençais  à  me  lever  et  à  revenir 
à  toi.  ))  (i) 

C'est  probablement  alors,  afin  de  mieux  s'adon- 
ner à  la  vie  de  l'esprit,  qu'il  fit  un  effort  pour 
se  dégager  de  ses  tentations  charnelles,  et  qu'il 
adressa  à  Dieu  la  demi-prière  dont  il  se  souvien- 
dra plus  tard  avec  une  amère  mélancolie.  «  Sur 
le  seuil  même  de  la  jeunesse,  je  t"avais  deman- 
dé la  chasteté,  et  j'avais  dit  :  donne-moi  la  chas- 
teté et  la  continence,  niais  pas  tout  de  suite.  Je 
craignais,  en  effet,  d'être  exaucé  trop  vite,  de 
guérir  trop  tôt  de  cette  convoitise  que  j'étais 
plus  pressé  d'assouvir  que  d'éteindre.  )>  h.^) 

Ce  qu'il  avait  éprouvé,  en  lisant  YHortensius, 


(i)  Conf.,  m,  7.  Cf.  De  Beata  Vita,  4- 

(2)  Conf.,  YII,  17.  M.  Alfaric  accuse  saint  Augustin 
d'avoir  antidaté  cette  prière  pour  en  fausser  le  sens. 
((  C'est  seulement  après  sa  formation  scolaire  qu'il  a  pu 
la  formuler,  quoiqu'il  se  garde  bien  d'en  convenir 
et  d'attribuer  à  une  hérésie  détestée  une  prière  si  louable 
à  ses  yeux  ».  C'est  l'Auditeur  manichéen  qui  aurait 
demandé  cette  vertu  afin  de  prendre  place  parmi  les  Elus 
de  Ja  secte.  Op.  cit.,  p.  220  et  note  i. 
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ce  n'était  pas  un  attachement  spécial  pour  telle 
ou  telle  doctrine,  mais  le  vif  désir  de  trouver  la 
Sagesse  et  de  s'y  attacher  de  toute  son  âme. 
D'ailleurs,  pour  enchanteur  qu'il  fût,  ce  livre 
n'apportait  pas  pleine  satisfaction,  il  lui  man- 
quait quelque  chose.  «  Je  n'y  trouvais  point  le 
norn  du  Christ.  Car,  par  ta  miséricorde,  Sei- 
gneur, mon  jeune  cœur  avait  puisé,  avec  le  lait 
de  ma  mère,  ce  nom,  le  nom  de  mon  Sauveur, 
de  ton  Fils,  et  il  s'en  était  fortement  imprégné  ; 
rien  au  monde  qui  n'eût  été  marqué  de  ce  nom, 
quelque  savant,  quelque  fin,  quelque  vrai  qu'il 
pût  être  par  ailleurs,  n'était  capable  de  me  rete- 
nir tout  entier.  »   (i) 

Certaines  impressions  du  jeune  âge,  associées 
h  la  douce  image  d'une  mère  ou  à  telle  fête 
joyeuse  ne  s'effacent  jamais,  et,  dans  les  circons- 
tances graves  de  la  vie,  elles  se  réveillent  avec 
une  étrange  acuité.  Le  sombre  Faust  de  Gœthc 
était  sur  le  point  de  boire  la  coupe  empoisonnée  ; 
mais  voilà  qu'il  entend  sonner  les  cloches  de 
Pâques,  et  les  anges  chanter  la  résurrection  du 
Christ,  et  il  s'écrie  :  «  Je  ne  saurais  me  hausser 
jusqu'à  ces  régions  oii  retentit  la  douce  nou- 
velle ;  cependant,  cette  voix  familière  à  mon 
enfance  me  rappelle  à  la  vie.  »  (2) 


(1)  Ibid.,  III,  8. 

(2)  a  Zu  jcnen  Sphiiren  wag'ich  ni'chl  strcben, 
Wohe-r  dic  holde  Nachricht  tônt  ; 

Und  doch,  an  diesen  Klang  von  Ingend  ayf  gewôhnlj 
Ruft  CT  auch  if'lzt  zurùck  mich  in  das  J^lyen  ». 
Faust,  Erster  Tell,  Nacht. 
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Enflammé  du  désir  de  la  Sagesse,  délicieuse- 
ment hanté  par  le  nom  de  Jésus,  Augustin  se  mit 
à  feuilleter  la  Bible.  Elle  apparaissait  devant  ses 
yeux  comme  un  sanctuaire  aux  voûtes  immen- 
ses et  aux  mystérieuses  profondeurs  :  mais  Feu- 
trée était  basse,  et  lui-même  avait  alors  trop 
d'orgueil  pour  baisser  la  tête.  A  ce  jeune  homme 
habitué  au  style  cicéronien,  harmonieux  et  sono- 
re, le  langage  des  Apôtres  et  des  Prophètes  sem- 
blait horriblement  dur  et  inculte  (i) 

Quelques  années  auparavant,  saint  Jérôme 
avait  ressenti  les  mêmes  impressions.  Lorsqu'il 
se  vit  là-bas,  dans  son  monastère  de  Palestine, 
en  présence  des  austères  Ecritures,  son  imagina- 
tion se  reportait  vers  la  bibliothèque  choisie 
qu'il  s'était  composée  à  Rome.  Les  lectures  de 
Cicéron  revenaient  à  sa  mémoire,  leur  musique 
caressait  encore  son  oreille,  et  c'était  mainte- 
nant un  jeûne  rigoureux  que  de  s'en  priver. 
Trans]  orté,  en  songe,  au  tribunal  du  Christ,  il 
entendit  le  juge  prononcer  ces  paroles  sévères  : 
((  Tu  es  cicéronien  et  non  pas  chrétien.  »   (2) 

L'étudiant  de  Carthage,  en  quête  de  beau  style, 
avait  pu  fermer  la  Bible,  retourner  à  ses  auteurs 
païens,  à  Virgile,  à  Cicéron,  sans  éprouver  les 
mêmes  scrupules  religieux.  On  s'étonne  cepen- 
dant qu'il  ne  lui  soit  pas  venu  à  l'esprit  d'inter- 
roger la  littérature  chrétienne.  Sans  sortir  de 
l'Afrique,  il  aurait  trouvé,  chez  les  écrivains  chré- 


U)  Conf.,  m,  9. 

(2)  Epist.,  XXII,  3o  i^ad  Eustochium). 
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tiens,  prolit  pour  son  âme  de  catéchumène,  sans 
détriment  pour  sa  formation  oratoire. 

Un  siècle  et  demi  plus  tôt,  Tertullien  avait 
défendu  éloquemment,  en  face  du  paganisme,  les 
droits  de  la  conscience  chrétienne  ;  il  avait  rap- 
pelé aux  persécuteurs  l'expérience  qui  devait 
devenir  célèbre  :  la  fécondité  du  sang  des  mar- 
tyrs. Dans  l'arsenal  varié  de  ses  écrits,  l'apprenti 
orateur  n'avait  qu'à  choisir  ;  il  y  aurait  trouvé 
tous  les  genres  d'éloquence,  depuis  le  calembour, 
la  caricature  et  la  satire,  jusqu'au  pathétique  et 
au  sublime. 

Saint  Cyprien,  lui  aussi,  avant  de  se  convertir 
au  christianisme,  avait  brillamment  enseigné  à 
Cartilage.  En  devenant  chrétien,  puis  évêque,  il 
n'avait  pas  cessé  d'être  littérateur.  Son  opuscule 
Ad  Donatum  était  de  nature  à  plaire  au  jeune 
étudiant,  amateur  de  beau  langage,  chercheur  de 
sagesse  et  de  vérité.  Il  aurait  vu  le  grand  évequc 
raconter  lui-même,  dans  le  décor  brillant  d'une 
villa  carthaginoise,  les  merveilles  opérées  par  la 
grâce  dans  son  âme  de  lettré  païen,  riche  et  tout 
à  fait  mondain. 

Sans  remonter  si  loin,  il  eût  rencontré  celui 
que  les  humanistes  appelleront  le  ((  Cicéron  chré- 
tien ».  Originaire  d'Afrique,  Lactance  avait  été 
professeur  dans  la  ville  impériale  de  Nicomédie, 
puis  précepteur  du  fils  de  Constantin,  Crispus. 
Il  employa  toutes  les  ressources  de  l'éloquence 
romaine  dans  son  apologie  de  la  Providence  (i). 


(i)   Cf.   Adliémar  d'Alès,   Revue  pratique  cV Apologéti- 
que, novembre-décembre  1919. 
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Le  jeune  Augustin  semble  avoir  ignoré  cette 
littérature  de  l'Eglise  d'Afrique.  Il  lui  fut  plus 
difficile  de  ne  pas  apercevoir  les  nombreuses 
basiliques  de  la  grande  ville.  Quelques-unes  d'en- 
tre elles  étaient  connues  jusqu'au  delà  des  mers. 

Il  y  avait  la  Basilica  major,  élevée  en  l'hon- 
neur des  saintes  Félicité  et  Perpétue.  Elle  était 
située  près  de  la  demeure  de  Tévêque  et  servait 
de  cathédrale.  Trois  églises  portaient  le  vocable 
du  glorieux  Cyprien  :  l'une  à  l'endroit  de  son 
supplice,  la  Mensa  Cypriani,  une  autre  auprès 
de  son  tombeau,  puis  la  Memoria,  située  non  loin 
du  port. 

De  bonne  heure,  les  chrétiens  de  Carthage 
avaient  élevé  un  sanctuaire  en  l'honneur  de  saint 
Pierre,  sans  doute  afin  de  marquer  leur  attache- 
ment à  Rome,  à  l'Eglise  mère  et  maîtresse. 

Se  souvenant  qu'il  avait  été  marqué  du  signe 
de  la  croix,  qu'il  avait  reçu  le  sacrement  du  sel, 
se  comptant  déjà  un  peu  parmi  les  membres 
de  la  famille  chrétienne,  Augustin  fréquentait 
parfois  ces  basiliques.  Il  y  portait  au  fond  du 
cœur  et  dans  ses  regards  ce  qui  faisait  alors  son 
habituel  souci.  ((  IS'ondum  amabani  et  amare 
ainahain  ».  Il  était  à  la  recherche  de  l'amour. 

Cet  objet  de  ses  désirs,  qu'il  parait  des  cou- 
leurs de  sa  vive  imagination,  il  le  cherchait  jus- 
qu'au pied  des  autels,  dans  l'assemblée  des  fidè- 
les. ((  J'ai  même  osé,  ô  mon  Dieu,  chercher  au 
milieu  de  tes  solennités,  entre  les  murs  de  ton 


(i)   Cf.  x\ug.  Audollent,  Carthage  roinaine,  p.  176  sq. 
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église,  à  me  procurer  des  fruits  de  mort.   »  (i) 

Les  principales  de  ces  basiliques  le  reverront 
plus  tard,  quand  il  sera  devenu  le  grand  évêque 
d'Afrique,  elles  entendront  sa  voix  éloquente.  Du 
haut  de  l'ambon,  devant  l'auditoire  ému,  il 
avouera  humblement  avoir  mené  là-même  la 
vie  d'enfant  prodigue.  Pour  le  moment,  ce  qui 
l'intéresse,  c'est  la  Carthago  Veneris  avec  ses  fêtes 
païennes  et  ses  mœurs  dissolues.  Les  Africains, 
lettrés  et  hommes  du  peuple,  avaient  l'âme  reli- 
gieuse. Apulée,  au  cours  de  ses  longs  voyages, 
s'était  fait  initier  à  tous  les  cultes.  S'il  était  fier 
des  statues  qu'on  lui  avait  élevées  un  peu  partout, 
il  se  glorifiait  encore  davantage  de  présider  le 
Collège  sacerdotal  de  l'Afrique  proconsulaire. 
L'une  de  ses  fameuses  conférences  à  Garthage  se 
terminait  par  un  hymne  à  Esculape,  dont  le  tem- 
ple dominait  la  ville  (2). 

La  religion  africaine  était  centralisée  dans  le 
culte  de  Junon,  devenue  la  Vierge  Céleste.  Le 
peuple  y  voyait  surtout  la  déesse  de  la  pluie,  et 
les  chrétiens  eux-mêmes  s'oubliaient  parfois  à 
l'invoquer.  Les  Carthaginois  lui  avaient  bâti  un 
temple  somptueux.  Au  fond  se  trouvait  le  sanc- 
tuaire proprement  dit  avec  la  statue  de  la  déesse  ; 
là  se  rendaient  les  oracles  dont  dépendait  le  salut 
de  la  cité  et  qui  provoquaient  souvent  des  émeu- 
tes populaires.  En  avant  s'étendait  une  esplanade 
dallée  qu'entourait  un  mur  long  de  deux  mille 
pas.   Tout    autour    s'élevaient   des   portiques   en 


(i)  Conf.,  m,  5. 
(2)  Florida,  16  et  18. 
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marbre,  et  différentes  chapelles  en  l'honneur  des 
divinités  du  pays  et  de  l'Empire. 

Lorsque  l'auteur  de  la  Cité  de  Dieu  voudra 
décrire  les  cérémonies  qui  s'y  déroulaient,  il 
n'aura  qu'à  faire  appel  à  ses  souvenirs  de  jeu- 
nesse. «  Quand  j'étais  jeune,  dit-il,  j'allais  voir 
quelquefois  ce  qui  s'y  passait  ;  j'assistais  à  ces 
spectacles,  à  ces  parades  sacrilèges.  Je  contem- 
plais les  prêtres  hors  de  sens,  j'écoutais  les  musi- 
ciens, je  prenais  plaisir  aux  jeux  célébrés  en 
l'honneur  des  dieux  et  des  déesses,  de  la  Vierge 
Céleste  et  de  Bérécynthe  (i),  la  mère  de  tous  les 
dieux.  Le  jour  où  l'on  baignait  solennellement  sa 
statue,  les  plus  vils  histrions  chantaient  devant 
son  char  de  telles  obscénités,  qu'il  eut  été  hon- 
teux de  les  entendre,  non  pas  à  la  mère  des 
dieux,  mais  à  la  mère  d'un  sénateur  quelconque 
et  de  n'importe  quel  citoyen  honnête.  »   '2) 

Augustin  était  là,  juché  sur  un  mur  ou  accro- 
ché à  une  rampe  d'escalier,  afin  de  mieux  voir. 
Observateur  très  fin,  il  échangeait  avec  ses  amis 
dos  réflexions  et  des  plaisanteries.  «  Nous  regar- 
dions les  jeux  avec  une  grande  attention,  consi- 
dérant tour  à  tour  le  cortège  lubrique  des  cour- 
tisanes et  l'air  virginal  de  la  déesse.  »  De  graves 
matrones  faisaient  semblant  de  détourner  les 
yeux,    mais    au  fond    du   cœur,    elles    prenaient 


il)  Sous  le  nom  de  Bérécynthe,  une  montagne,  il  faut 
entendre  la  déesse  Cybèle  qui  prenait  différents  noms 
suivant  les  lieux  où  on  l'honorait. 

(2)  De  Civit.  Dei,  II,  4- 
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part  à  ces  leçons  du  vice  (i).  Lui-même  était 
loin  d'y  trouver  un  apaisement  pour  son  cœur 
et  ses  sens  troublés.  Le  temple  de  Céleste  ne  com- 
portait certes  pas  cette  belle  inscription  décou- 
verte dans  les  ruines  d'un  sanctuaire  africain  : 
((  Bonus  inlra,  meJior  exU  »  (2) 

Le  monument  le  plus  important  de  la  luxueuse 
Carthage  était  sans  doute  son  amphithéâtre  ;  il 
rappelait  beaucoup  le  Cotisée  de  Rome.  C'est  là 
que  sainte  Perpétue  avait  été  exposée  aux  bêtes. 
On  raconte,  dans  sa  Passion,  qu'à  la  veille  de 
mourir,  elle  vit  en  songe  la  grande  arène  où  elle 
allait  combattre,  et,  sur  les  gradins,  une  foule 
immense  de  spectateurs. 

Augustin  ne  devait  guère  fréquenter  ce  rendez- 
vous  de  la  bruyante  populace.  D'un  "tempérament 
doux  et  délicat,  il  répugnait  aux  spectacles  vio- 
lents, aux  jeux  sanglants  du  cirque.  Un  autre 
divertissement  l'attirait  beaucoup  plus,  c'était 
l'Odéon,  c<è  théâtre  dont  Tertullien  avait  vu  jeter 
les  premiers  fondeiiients  deux  siècles  plus  tôt. 
a  Les  représentations  théâtrales  me  ravissaient, 
pleines  des  images  de  mes  misères,  un    aliment 


(i)  De  Civit.  Dei,  II,  o^.  Ce  culte  honteux  fut  supprimé 
dans  la  suite,  L'évêque  d'Hippone  le  constatera  au  cours 
d'un  sermon.  «  Qu'elle  était  grande  h  Carthage,  la  puis- 
sance de  Céleste  !  Où  est  maintenant  la  puissance  de 
Céleste  ?  »  Enarrationes  in  Psalmos,  98,  i4.  En  effet,  un 
ai!teur  inconnu  du  v°  siècle  déclare  avoh  vu  ce  temple 
abandonné  et  couvert  de  ronces,  puis  consacré  par  l'évê- 
que Aurélius  au  Dieu  des  ciirétiens.  De  promissis  et  prœ- 
dictionibiis  Dci,  44.  Migne,  P.  1.  l.  01  col.  835. 

(2)  G.  Boissier,  UAjrique  romaine,  p.  n-y. 
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pour  le  feu  de  mes  passions.  »  Jadis,  à  travers 
les  pages  de  V Enéide,  il  pleurait  sur  les  chagrins 
do  Didon  ;  au  théâtre,  il  s'identifie  avec  les  per- 
sonnages, jouissant  du  bonheur  des  amants 
quand  ils  sont  ensemble,  s'attristant  avec  eux 
lorsqu'ils  ::ont  séparés,  et  trouvant  dans  ces  deux 
sentiments  une  égale  douceur  l'i). 

Aux  fictions  de  la  scène  déjà  si  dangereuses 
pour  un  tempérament  comme  le  sien,  venaient 
s'ajouter  les  rencontres  des  rues  et  des  places 
publiques.  «  J'arrivai  à  Carthage,  écrit-il,  et  voilà 
que  l'essaim  des  amours  honteux  bourdonnait 
autour  de  moi.  »  Les  occasions  ne  manquaient 
pas,  et  pourtant  il  les  trouvait  alors  trop  rares. 
«  Je  détestais  la  sécurité  et  les  chemins  sans  sou- 
ricières. » 

Mais  il  était  de  ces  âmes  prédestinées  qui  ont 
des  aspirations  infinies  et  que  poursuit  toujours 
la  «  sévère  miséricorde  »  de  Dieu  les  empêchant 
de  se  reposer  dans  la  créature.  «  Mon  Dieu, 
ma  miséricorde,  de  combien  de  fiel  tu  as  arrosé 
pour  moi  cette  suavité,  et  ce  faisant,  combien  tu 
as  été  bon  !  En  effet,  je  fus  aimé,  je  parvins  en 
cachette  au  lien  de  la  jouissance,  je  me  liais 
joyeux,  mais  par  des  liens  pleins  de  misères,  pour 
me  voir  bientôt  meurtri  par  les  verges  ardentes 
de  la  jalousie,  des  soupçons,  des  colères,  des 
rixes.  »  (2) 

Son  caractère  timide   et   pacifique  ne   pouvait 


(i)  Conf.,  m,  2. 
(2)  Ihid.,  I. 
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pas  supporter  longtemps  ce  vagabondage.  Il 
Icîiail  à  passer  pour  <(  poli  et  élégant  »,  et  il  y 
parvenait.  Bien  des  années  plus  tard,  un  évo- 
que donatisie,  pour  l'inviter  à  la  conciliation,  lui 
rappellera  sa  douceur  et  sa  modération  quand  ils 
étudiaient  ensemble  à  Carthage  'i). 

En  fait,  Augustin  ne  tarda  pas  à  fixer  son 
choix,  à  se  mettre  la  chaîne  que  ses  parents 
redoutaient  pour  lui.  Il  se  liait  avec  celle  qui  lui 
donnera  Adéodat,  le  fils  de  son  péché.  <(  En  ce 
temps-là,  écrit-il,  j'avais  une  femme,  que  je 
n'avais  pas  connue  dans  une  union  légitime, 
mais  que  j'avais  rencontrée  dans  mes  amours 
vagabonds  et  imprudents.  Pourtant,  je  n'avais 
qu'elle,  et  je  lui  gardais  ma  foi.  Je  connus  ainsi 
pav  mon  expérience  la  distance  qui  sépare  l'union 
légitime  dont  le  but  est  de  propager  la  famille, 
et  la  liaison  d'un  amour  sensuel  où  l'enfant  naît 
contre  le  désir,  bien  qu'une  fois  né  il  oblige  à 
l'aimer.  »    (5) 

Oui,  il  aimera  beaucoup  ce  fils.  Pc^iché  sur 
son  berceau,  il  consolera  ses  premières  larmes, 
il  guettera  son  premier  sourire.  Il  l'aidera  à  bé- 
gayer ses  pnmiiers  mots,  et  quand  le  moment 
d'aller  à  l'école  sera  venu,  il  aura  grand  soin 
de  lui  épargner  les  terreurs  du  primiis  magisier. 
C'est  dans  sa  douce  compagnie,  à  l'aide  de  sa 
jeune  intelligence  en  fleur,  qu'il  composera  son 
p:^tit  traité  sur  l'éducation. 


(i)  Epist.,  98. 
h)  Cnnf.,    IV, 
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Esprit  ouvert  et  curieux,  mais  orgueilleux  ; 
ignorant  du  christianisme  et  par  suite  incapable 
de  le  distinguer  de  ses  contrefaçons,  Augustin 
fut  une  proie  facile  et  presque  fatale  pour  le 
manichéisme. 

Le  fondateur  de  la  secte  s'appelait  Manichée, 
Tuanès  ou  .Mânî.  Né  à  Caroub,  en  Perse,  vers  Tan 
2^0,  il  fut  mis  à  morl  par  l'ordre  du  roi  ^  ara- 
nès  I.  Jl  imagina  d'établir  une  religion  en  fon- 
dant l'Evangile  du  Christ  avec  les  doctrines  de 
Zoroastre  et  l'ascétisme  bouddhique.  On  dit  qu'il 
peignait  avec  talent  et  que  ses  tableaux  contri- 
buèrent beaucoup  à  propager  ses  idées  religieu- 
ses. Le  manichéisme  se  répandit  dans  la  Perse, 
dans  l'Inde,  au  Thibet,  en  Chine  et  au  Turkestan, 
où  il  était  encore  florissant  au  xi^  siècle.  En 
Occident,  il  avait  envahi  le  sud  de  l'Italie  et 
l'Afrique,  prenant  partout  la  teinte  des  pays  ori 
il  passait. 

Le  dualisme  persan  se  trouve  au  fond  de  la 
doctrine.  A  côté  de  Dieu,  principe  du  bien,  et  de 
son  lumineux  royaume,  il  y  a  le  principe  du  mal, 
le  diable,  roi  des  ténèbres  et  de  la  matière.  Les 
deux  principes  sont  éternels  et  indépendants  l'un 
de  l'autre.  C'est  leur  contact  en  un  certain  point 
du  tem^ps  et  de  l'espace  qui  a  produit  ce  monde, 
avec  ses  évolutions,  son  mélange  de  bien  et  de 
]nal.  Le  royaume  des  ténèbres  a  arraché  à  Dieu 
quelques  parcelles  lumineuses,  qui  se  trouvent 
emprisonnées  dans  la  matière,  et  qu'il  s'agit  de 
délivrer. 

Au  sein  de  la  divinité  manichéenne,  il  y  a  vtne 
trinité,  mais  qui  n'a  guère  de  commun  avec  le 


56 


L  AME   DE  SAINT  AUGUSTIN 


dogme  chrétien  que  les  seuls  vocables.  Le  Père 
habite  une  lumière  invisible  à  nos  yeux,  mais 
j3ourtant  matérielle.  Le  Fils  a  sa  puissance  loca- 
lisée dans  le  soleil  et  sa  sagesse  dans  la  lune. 
L'Esprit-Saint  remplit  l'atmosphère. 

Au  dessous  de  cette  trinité  se  trouve  tout  un 
monde  de  personnages  plus  ou  moins  divins, 
mâles  et  femelles,  dont  les  aventures  peu  édifian- 
tes ont  causé,  et  pour  son  malheur,  notre  monde 
sublunaire.  Certains  d'entre  eux  ressemblent  fort 
aux  divintés  païennes.  C'est  Atlas  qui  porto  le 
globe  sur  ses  épaules,  le  soutenant  de  ses  deux 
mains.  Un  génie  guerrier  tient  une  lance  dans 
la  main  droite,  et  dans  l'autre  un  bouclier  ;  tan- 
dis qu'un  être  plus  bienfaisant  pousse  les  roues 
du  feu,  de  l'eau  et  du  vent,  (i) 

La  secte  comprenait  deux  catégories  très  dis- 
tinctes :  Les  Elus  et  les  Auditeurs.  C'est  dans  la 
caste  des  Elus  qu'on  choisissait  les  douze  maî- 
tres avec  leur  chef,  les  évêques  et  les  prêtres.  Elle 
s'ouvrait  aux  femmes  également  et  même  aux 
enfants. 

La  morale  des  Elus  était  plutôt  sévère  et  consis- 
tait surtout  en  abstinence.  Défense  de  se  mniier, 
de  manger  de  la  viande  et  de  boire  du  vin,  mê- 
me de  cultiver  les  champs  et  de  bâtir  des  mai- 
sons. Ils  étaient  sûrs  d'être  sauvés,  de  se  voir 
transportés,  au  moment  de  leur  mort,  sur  des 
navires  aériens,  dans  le  royaume  de  la  lumière. 

Les   Auditeurs   pouvaient  se   marier,    mais   ils 


(i)    Contra   Faustum,    XX,    6,    7.    XV,    7.    De    natura 
boni,  lili. 
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devaient  éviter  d'avoir  des  enfants,  d'emprison- 
ner dans  la  matière,  des  âmes,  des  parcelles  di- 
vines. Il  leur  était  permis  de  manger  la  viande, 
de  construire  des  maisons  et  de  cultiver  la  terre, 
à  condition  d'apporter  aux  Elus  les  légumes  et 
les  fruits  dont  ils  se  nourrissaient.  Leurs  âmes 
seraient  aussi  sauvées,  surtout  si  elles  avaient  la 
chance  de  passer  dans  quelque  légume  qu'un 
Elu   sanctifierait  en   le   mangeant,   (i) 

Ces  doctrines  et  ces  pratiques  étaient  consi- 
gnées dans  de  gros  livres  ornés  d'enluminures 
et  somptueusement  reliés,  qu'on  faisait  briller 
aux  yeux  éblouis  des  aspirants.  L'un  d'eux  por- 
tait un  titre  spécialement  séduisant,  il  s'appe- 
lait Thésaurus,  le  trésor.  Un  autre  renfermait 
VEpître  fondamentale  de  Manichée.  Elle  débu- 
tait par  ces  mots  écrits  en  grosses  lettres  :  «  Mani- 
chée, apôtre  de  Jésus-Christ  par  la  providence  de 
Dieu  le  Père  ». 

Manichée  s'y  faisait  passer  pour  le  Saint-Esprit 
en  personne,  pour  ce  Paraclet  que  le  Christ  avait 
promis  et  qui  devait  enseigner  toute  vérité.  Il 
prétendait  apporter  cette  révélation  parfaite,  cette 
vision  directe  de  Dieu  que  saint  Paul  faisait  en- 
trevoir dana  sa  Pj^emière  Epitre  aux  Corinthiens. 
Sa  religion  se  présentait  comme  la  science  uni- 
verselle, la  compréhension  totale  des  choses  di- 
vines et  humaines.  (r>) 


^i)  De  Hœresibus,  46  et  cf.  Epist.,  206. 

(2)  Contra  Epistolam  Manichœi,  6,  8.  —  De  Actihus 
cum  Felice,  I,  9.  —  Contra  Faiistum,  XV,  6,  2.  —  De  Uti- 
litate  credendi. 
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Ayvc  de  toiles  prétentions,  Ira  manichéens  de- 
vaient nécessairement  rc«^'ardcr  les  catholiques  de 
très  haut.  Ils  leur  reprochaient  spécialement  de 
croire  ù  l'inspiration  divine  du  Vieux  Testament, 
de  voir,  dans  le  Dieu  qui  s'y  manifeste,  le  Créa- 
teur et  le  Père  de  Jésus-Christ.  Pour  eux,  il  n'y 
avait  de  livres  inspirés  que  ceux  de  la  Loi  Nou- 
velle, et  encore  ils  avaient  soin  d'y  pratiquer  de 
larges  éliminations. 

Ce  qui  leur  gagna  tout  d'abord  les  sympathies 
d'Augustin,  ce  fut  leur  promesse  de  science  et 
d'autonomie  intellectuelle.  «  Ils  allaient  criant 
partout  :  Vérité,  Vérité...  Ils  promettaient  de  me 
conduire  à  Dieu  par  la  seule  raison,  et  de  m'af- 
franchir  de  toute  erreur.  Ils  accusaient  l'Eglise 
catholique  de  nous  terroriser  par  la  superstition, 
de  nous  imposer  de  croire  avant  d'avoir  compris. 
Comment  ne  me  scrais-je  pas  laissé  séduire  par 
de  telles  promesses,  moi,  jeune  homme,  avide 
de  vérité  ;  moi  qui,  orgueilleux  et  bavard,  avais 
rejeté  la  religion  de  mes  parents,  comme  on  re- 
jette des  contes  de  vieilles  femmes   ?  »  (O 

Le  problème  du  mal  qui  le  tourmentait  déjà, 
trouvait  dans  le  dualisme  manichéen,  un(»  s(^hi- 
'lion  facile  et  en  apf)arence  satisfiusante.  Il  ne  lui 
déplaisait  pas  non  plus  de  considérer  son  «'ime 
comme  une  pîircelle  de  Dieu,  et  de  rejeter  sur  le 
principe  du  mal  localisé  dans  le  corps,  la  respon- 
sabilité gênante  de  ses  faiblesses  morales.  «  Il 
me  semblait  que  ce  n'était  pas  nous  qui  péchions, 
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mais  je  ne  sais  quelle  nature  existant  en  nous,  et 
mon  orgueil  était  ravi  de  se  trouver  sans  faute,  (i) 

Cette  conception  panthéistique  des  choses  n'é- 
tait pas  sans  charme  pour  sa  sensibilité  et  son 
imagination  poétique.  Il  était  heureux  de  saluer 
dans  tous  les  êtres  vivants,  dans  les  oiseaux,  dans 
les  arbres,  dans  les  fleurs,  des  frères  et  des  sœurs, 
capables  de  le  comprendre  et  d'en  être  compris, 
îl  s'attristait  de  voir  le  figuier  pleurer  des  larmes 
de  lait  quand  un  corbeau  lui  arrachait  un  fruit. 

De  plus,  il  retrouvait  là  tous  les  noms  bénis 
qu'il  avait  appris  à  prononcer  sur  les  genoux  de 
sa  mère,  en  particulier  le  doux  nom  de  Jésus  que 
les  manichéens  avaient  soin  de  faire  sonner  bien 
fort.  ((  Voyant  briller  partout  ce  délicieux  voca- 
ble, ils  en  ont  paré  leur  Manichée,  ils  en  ont  en- 
duit les  bords  de  leur  coupe,  comme  d'un  miel 
empoisonné.  »  (?.) 

Il  se  ht  inscrire  au  nombre  des  Auditeurs,  il 
assistait  aux  prières  et  aux  conférences,  fléchis- 
sait le  genou  devant  les  Elus  pour  obtenir  leur 
bénédiction.  îl  ne  dut  pas  leur  apporter  beau- 
coup de  fruits  ni  de  lé^jumes,  car  il  n'était  pas 
riche,  mais  il  leur  offrait  son  ardeur  et  son  en- 
thousiasme de  néophyte. 

Prosélyte  jusqu'au  fond  de  l'âme,  il  s'empressa 
de  me  lire  sa  jeune  éioquence  au  service  de  la 
secte.  Des  altercations  avec  de  jeunes  catholi- 
ques m.oins   bavards   ou   plus  ignorant^,    lui  va- 


(i)  De  lihero  arbitrio,  I,  2,  4  ;  Conf.,  V,  il 
(2)  C.  Faust.,  XIIL  17  ;  Conf.,  III,  10. 
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laicnt  dos  triomphes  qu'il  venait  raconter  à  ses 
maîtres,   plein  d'orgueil  et  de  reconnaissance. 

Ces  petites  victoires  dont  il  était  si  friand,  l'at- 
tachaient de  plus  en  plus  au  manichéisme  et  ô 
ses  partisans.  «  Leurs  discours  m'excitaient  à  la 
controverse,  et  mes  sîiccès  dans  les  disputes  aug- 
mentaient chaque  jour  mon  amour  pour  eux. 
Leurs  paroles  devenaient  ainsi  pour  moi  autant 
de  vérités,  non  parce  que  je  les  savais  telles,  mais 
parce  que  je  le  désirais.  » 

De  leur'  c(Mé,  les  iiianichéens  avaient  tout  in- 
térêt à  le  ménager  et  à  l'entourer  de  bienveil- 
lance. Ils  avaient  là  un  brillant  sujet  qu'il  fallait 
cultiver  ;  par  la  vivacité  de  son  éprit  et  son  ta- 
lent oratoire,  il  pouvait  devenir  pour  le  parti 
une  gloire  et  un  solide  soutien.  En  lui  prodi- 
guant les  témoignages  d'amitié,  ils  le  prenaient 
par  l'irrésistible  penchant  de  son  cœur.  ((  C'était 
Là  comme  une  corde  qu'ils  me  jetaient  plusieurs 
fois  autour  du  cou.   »  (i). 


(i)    D(^  duahiia  animnhus,  ii, 
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Le  Professeur   d'Eloquence 

L'espérance  de  Monique.  —    Les  douceurs  de 
Vamitié.  —  Du  manichéisnie  au  scepticisme. 


A  la  fin  de  l'année  scolaire  Sy-i,  Augustin  reve- 
nait à  Thagaste  pour  y  fonder  une  école  de 
grammaire.  Il  avait  achevé  ses  éludes  de  rhéto- 
rique, il  était  âgé  de  vingt  ans. 

Il  ne  parla  sans  doute  pas  à  sa  mère  de  sa 
liaison,  de  la  femme  aimée  qu'il  laissait  à  Car- 
tilage. Mais,  habituée  à  lire  dans  le  regard  et  jus- 
qu'au cœur  de  son  enfant,  Monique  ne  fut  pas 
sans  soupçonner  quelque  chose,  elle  sentit  qu'il 
avait  laissé  là-bas  une  part  de  son  affection. 

Une  chose  qu'elle  remarqua  bien  vite,  et  à  sa 
grande  douleur,  c'est  qu'Augustin  avait  complè- 
tement tourné  le  dos  au  catholicisme.  Non  seu- 
lement il  ne  mettait  plus  les  pieds  à  la  basili- 
que, mais  il  se  vantait  d'appartenir  à  une  secte 
que  les  catholiques  détestaient  à  l'égal  des  païens. 

Avec  son  esprit  de  prosélytisme,   son  habileté 
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dans  la  discussion  et  sa  réputation  de  savant,  il 
devenait  pour  les  fidèles  de  Thagastc,  un  scan- 
dale et  un  danger  public.  Monique  le  sentait  plus 
que  n'importe  qui.  Depuis  la  mort  de  son  mari, 
survenue  deux  ans  auparavant,  elle  avait  fait  de 
grands  progrès  dans  la  vie  chrétienne. 

De  tout  temps,  elle  faisait  l'édification  de  la 
petite  ville,  au  point  de  susciter  l'admiration  et 
aussi  une  secVète  jalousie.  Tout  imprégné  des 
mœurs  païennes,  Patrice  était  un  mari  peu  scru- 
puleux, et  de  plus  très  porté  à  la  colère.  Malgré 
tout,  à  force  de  patience  et  de  douceur,  Monique 
assura  toujours  la  paix  du  ménage.  Elle  réussit 
même  à  triompher  des  préventions  de  sa  belle- 
mère,  montée  contre  elle  par  des  servantes  mal 
intentionnées. 

Certaines  voisines  qui  avaient  pourtant  des 
maris  plus  commodes  portaient  parfois  sur  le  vi- 
sage les  traces  des  coups.  Devant  leurs  plaintes 
et  leurs  récriminations,  Monique  leur  disait  de 
s'en  prendre  à  elles-mêmes  et  à  leur  langue,  puis, 
pour  adoucir  la  leçon,  elle  ajoutait  en  souriant  : 
«  Le  contrat  de  mariage  qu'on  a  lu  devant  vous 
doit  toujours  vous  rappeler  que  vous  êtes  des 
servantes.  » 

Pour  sa  part,  elle  ne  foublia  jamais,  elle  ser- 
vait Patrice  avec  d'autant  plus  de  zèle  qu'elle  es- 
pérait par  là  le  gagner  au  Christ.  Elle  accomplis- 
sait à  la  perfection  cet  apostolat  domestique 
recommandé  par  saint  Pierre  aux  premières 
femmes  chrétiennes,  (i) 


(i)  I.  Ep.,  III,  1-5. 
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Ce  qui  la  rendait  belle  et  aimable,  ce  ne  furent 
point  les  cheveux  artistement  tressés,  ni  l'ajuste- 
ment des  habits,  ni  les  ornements  d'or,  mais  les 
vertus  chrétiennes  épanouies  au  fond  de  l'âme  et 
rayonnant  gracieusement  au  dehors.  Voilà  sa 
prédication,  toute  son  apologie  du  christianisme. 

Patrice  ne  semble  pas  avoir  eu  contre  la  reli- 
gion chrétienne  des  objections  philosophiques. 
Une  religion  qui  rendait  sa  femme  si  délicate  et 
si  bonne  devait  être  la  vraie.  Déjà  catéchumène 
depuis  quelque  temps,  il  demanda  lui-même  le 
baptême  et  le  reçut  avant  de  mourir,   (i) 

Après  la  mort  de  son  mari,  Monique  s'était 
mJse  au  nombre  des  pieuses  veuves  de  Thagaste. 
Portant  un  costume  spécial,  soumises  à  certai- 
nes obligations,  elles  tenaient  le  milieu  entre  les 
simples  chrétiennes  et  les  vierges  consacrées. 

Deux  fois  par  jour,  le  matin  et  le  soir,  elle  pre- 
nait part  aux  réunions  à  l'église,  offrant  au  prê- 
tre le  pain  et  le  vin  pour  la  consécration  eucha:; 
ristique.  Elle  ne  venait  point  pour  caqueter  avec 
les  femmes,  mais  pour  écouter  la  parole  de  Dieu 
et  faire  ses  prières.  Ses  aumônes  étaient  nécessai- 
rement limitées  ;  quant  à  la  charité  à  l'égard  des 
chrétiens,  elle  ne  connaissait  pas  de  bornes.  (2) 

La  question  religieuse  devenue  sa  grande,  pres- 
que son  unique  préoccupation,  constituait  un 
abîme  entre  son  âme  et  l'âme  de  son  fils.  Après 
avoir  essayé  vainement  tous  les  moyens  pour  le 


(i)  Conf.,  IX,  19-22. 
(2)  Ibid.,  V,   17. 
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ramener,  elle  finit  par  lui  interdire  de  manger  à 
sa  table  et  de  coucher  sous  son  toit.  Il  sacrifia  sa 
tendresse  filiale  à  ses  convictions  manichéennes 
et  quitta  la  maison  de  sa  mère. 

Il  reçut  l'hospitalité  chez  Romanien,  le  plus 
riche  et  le  plus  influent  des  propriétaires  de  la 
contrée.  Ce  patricien  de  province  avait  les  allu- 
res d'un  grand  seigneur.  Pour  se  faire  acclamer 
du  peuple,  il  lui  offrait  des  spectacles  et  des  jeux, 
voire  des  combats  d'ours. 

Il  aimait  également  à  faire  le  mécène.  Augus- 
tin avait  déjà  bénéficié  de  ses  libéralités.  C'est 
grâce  à  lui,  qu'à  la  mort  de  son  père,  il  put 
continuer  ses  études  à  Carthage.  Sous  son  patro- 
nat et  avec  sa  faveur  il  était  sûr  de  recruter  des 
élèves  pour  sa  jeune  école. 

Romanien,  de  son  côté,  trouvait  là  un  précep- 
teur tout  désigné  pour  son  fils  Licentius,  et  pour 
lui-même  un  compagnon  aimable  et  instructif. 
Sceptique  et  frivole,  il  n'était  guère  capable  de 
s'intéresser  à  fond  aux  problèmes  religieux.  En- 
doctriné par  son  jeune  ami,  il  adhéra  au  mani- 
chéisme, mais  par  complaisance  et  par  pose, 
bien  plus  que  par  conviction,    (i) 

Malgré  les  charmes  de  cette  somptueuse  rési- 
dence, le  tendre  cœur  d'Augustin  se  reportait 
souvent,  avec  angoisse,  vers  le;  toit  maternel. 
Monique  elle-même  ne  pouvait  pas  tolérer  long- 
temps cette  séparation.  Elle  avait  bien  un  autre 
fils  et  une  fille,   mais  sa  pensée  et  son  jiffection 


(i)  Contra  Acadcmicos,  II,  3. 
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erraient  ù  la  suite  de  son  enfant  prodigue.  Ce  fils 
tant  aimé  était  mort  à  ses  yeux,  et  elle  pleurait 
sur  lui  comme  les  autres  mères  ne  pleurent  pas 
sur  les  cercueils  de  leurs  enfants.  Ces  pleurs  ce- 
pendant n'étaient  ni  désespérés,  ni  stériles,  ils 
étaient  accompagnés  de  prières,  remplis  de  foi 
et  d'espérance. 

Elle  semait  maintenant  dans  les  larmes,  plus 
tard,  elle  récolterait  dans  la  joie  ;  et  Dieu,  pour 
l'encourager,  faisait  déjà  briller  à  ses  yeux  l'es- 
poir de  la  moisson  future.  Une  nuit,  elle  eut  un 
songe  consolant  qu'elle  s'empressa  d'apprendre 
à  Augustin. 

C'est  lui-même  qui  nous  le  raconte,  tout  heu- 
reux de  voir  la  main  divine  panser  doucement 
la  blessure  qu'il  avait  infligée  au  coeur  de  sa 
mère.  «  Elle  vit,  debout  sur  une  règle  de  bois, 
et  s'avançant  vers  elle,  un  beau  jeune  homme, 
joyeux  et  souriant,  tandis  qu'elle-même  était 
brisée  de  tristesse.  Il  lui  demanda  la  raison  do 
son  chagrin  et  de  ses  larmes  quotidiennes,  non 
pas.  pour  apprendre,  comme  cela  arrive  d'habi- 
tude, mais  afin  d'instruire.  Elle  répondit  qu'elle 
se  lamentait  sur  ma  perte.  Alors,  pour  la  rassu- 
rer, il  lui  dit  de  regarder  attentivement  et  qu'elle 
verrait  que,  là  où  elle  était,  je  me  trouvais  moi- 
même.  Dès  qu'elle  fit  attention,  elle  m'aperçut 
près  d'elle  sur  la  même  règle  de  bois.  » 

Augustin  ne  douta  pas  de  la  réalité  du  songe 
ni  de  son  caractère  surnaturel,  il  se  contentait 
de  l'interpréter  au  profit  du  manichéisme.  Après 
avoir  gagné  à  la  secte  plusieurs  de  ses  amis,  il 
y  convertirait  sa  mère  et  ainsi,   suivant  le  mys- 
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lérieux  présage,  ils  se  rclrouveraieiit  ensemble  et 
dans  la  même  voie. 

Mais  Monique  reprit  vivement  et  avec  insis- 
tance :  ((  On  ne  m'a  pas  dit  :  là  où  il  se  trouve, 
vous  serez  vous-même.  On  m'a  dit  :  là  oii  vous 
êtes,  là  il  sera.  »  Reconfortée  par  cette  promesse, 
elle  le  reçut  de  nouveau  dans  sa  maison,  lui  per- 
mit de  manger  à  sa  table  et  de  coucher  sous  son 
toit.  Dieu  ne  lui  avait-il  pas  accordé  la  conver- 
sion de  son  mari,  pouquoi  lui  refuserait-il  celle 
de  son  fils,  de  celui  qui  pourrait,  par  ses  talents, 
rendre  tant  de  service  à  l'Eglise  d'Afrique  .^  (i) 

Comptant  beaucoup  sur  la  grâce  divine,  elle 
savait  recourir  à  l'intervention  des  hommes.  Elle 
alla  trouver  un  évêque  réputé  pour  sa  sainteté  et 
pour  sa  science,  le  priant  de  se  mettre  en  relation 
avec  son  fils,  de  réfuter  ses  erreurs. 

Celui-ci  l'accueillit  avec  bonté,  mais  lui  fit 
t^ntendre  fort  sagement  que  le  jeune  homme  était 
encore  trop  épris  de  cette  hérésie  pour  en  écouter 
lu  réfutation,  et  il  ajouta  :  «  Laissez-le  et  con- 
tentez-Vous de  prier  le  Seigneur  pour  lui.  La 
simple  lecture  lui  fera  découvrir  l'erreur  et  l'im- 
piété de  pareille  doctrine.  » 

Cependant,  Monique  insitait  de  plus  en  plus 
et  pleurait  amèrement,  elle  reçut  alors  la  réponse 
restée  célèbre  :  ((  Allez,  dit  l'évêque,  et  vivez  tou- 
jours ainsi  ;  il  n'est  pas  possible  que  le  fils  de 
telles  larmes  périsse.  »  (2) 

Ni  ses  cours  de   grammaire,  ni   ses  assiduités 


(i)  Conl,  III,  19. 
(2)  Ihid.,  21. 
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auprès  de  son  mécène,  ni  non  plus  son  ardeur 
à  propager  le  manichéisnîe  n'empêchaient  Au- 
gustin de  cultiver  l'amitié.  «  Quand  je  comm.en- 
çai  à  enseigner  dans  mon  pays  natal,  je  me  fis  un 
ami  qui  m'était  très  cher  :  nous  avions  les  mêmes 
goûts,  ii  était  de  mon  âge,  comme  moi  dans  la 
fleur  de  l'adolescence.  Enfant,  il  avait  grandi  à 
côté  de  moi,  nous  allions  ensemble  à  l'école,  nous 
avions  joué  ensemble...  Je  ne  pouvais  pas  me 
séparer  de  lui.  )>  Xatureliement,  11  commença  par 
faire  à  son  ami  le  plus  beau  cadeau  qu'il  imagj  - 
nait  alors  :  il  l'enrôla  dans  la  secte  de  Maniché',-. 

Cette  relation  c  suave  au  delà  de  toutes  les  sua- 
vités »  allait  être  brusquement  rompue  pour  tou- 
jours. 

Le  jeune  iiomme  tomba  gravement  malade. 
Brûlé  par  la  fiè\Te  et  couvert  d'une  sueur  mor- 
telle, il  demeura  longtemps  sans  connaissance. 
Augustin  était  là,  près  de  son  lit,  incapable  de  le 
quitter  un  instant. 

Dès  qu'il  le  vit  reprendre  ses  sens,  en  bon 
manichéen  qu'il  était,  toujours  prêt  à  railler  les 
choses  catholiques,  il  chercha  à  le  plaisanter  sur 
le  baptême  qu'on  lui  avait  administré  pendant 
son  délire.  Le  malade  le  regarda  avec  indignation 
et  lui  signifia  qu'il  ne  devait  plus  parler  ainsi 
s'il  voulait  continuer  à  être  son  ami. 

Stupéfait  et  troublé  par  cette  réponse,  Augus- 
tin consentit  à  se  taire,  se  réservant  d'y  revenir 
plus  tard,  quand  la  santé  serait  recouvrée.  La 
santé  ne  revint  pas.  La  fièvre  le  reprit  quelques 
jours  après  et  la  mort  l'enleva  soudainement  en 
l'absence  de  l'ami  intime. 
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Ce  deuil  fit  une  blessure  cruelle  dans  cette  âme 
sensible  et  frémissante.  Le,  chapitre  des  Confes- 
sions qui  l'analyse  est  bien  connu.  Les  ressem- 
blances frappantes  qu'il  a  avec  les  passages  paral- 
lèles des  poètes  modernes  prouveraient,  s'il  en 
était  besoin,  qu'il  a  touché  aux  éternelles  profon- 
deurs du  cœur  humain. 

Toutes  les  choses  qui  lui  parlaient  de  son  ami 
disparu,  devenaient  des  épines  qui  le  meurtris- 
saient. Elles  portaient  le  deuil  des  joies  passées, 
ces  joies  qu'elles  chantaient  jadis  en  promettant 
leur  retour.  «  Mon  pays  devenait  pour  moi  un 
supplice,  et  la  maison  paternelle  un  tourment 
extraordinaire.  Tous  les  objets  témoins  de  nos 
relations  me  tourmentaient  atrocement  ;  ils  me 
rappelaient  son  absence.  Mes  yeux  le  cherchaient 
partout,  et  il  ne  se  présentait  pas.  Je  reprochais 
amèrement  à  toutes  choses  de  ne  pas  l'avoir,  de 
ne  pouvoir  me  dire  comme  autrefois  pendant  sa 
vie,  quand  il  était  absent  :  il  reviendra.  Les  lar- 
mes seulement,  m'étaient  douces,  elles  avaient 
rem.placé  mon  ami  dans  les  délices  de  mon 
a  me.  » 

La  mort  lui  apparaissait  désormais  plus  haïs- 
sable et  plus  terrible  :  n'allait-elle  pas  dévorer 
le  monde  entier,  puisqu'elle  avait  osé  toucher  à 
celui-là  ?  Horace  avait  bien  raison,  en  parlant 
de  son  cher  Virgile,  de  l'appeler  dimidiuni 
animœ  meœ,  la  moitié  de  son  Ame. 

Lorsque  le  poète  anfjlais  Tennyson  voudra 
chanter  la  perte  de  cet  ami  intime  qu'il  a  rendu 
célèbre,  du  «  frère  de  son  amour  »,  il  trouvera 
les   mêmes    sentiments     et  presque    les   mêmes 
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expressions.  Lui  aussi  connut  à  cette  occasion  la 
Yolupté  des  larmes.  Ce  deuil  répandait  sur  toutes 
choses  comme  un  voile  qui  voulait  cacher  à  ses 
yeux  la  joie  et  même  l'espérance.  «.  Il  me  sem- 
blait qu'il  n'y  aurait  plus  de  printemps,  que  la 
nature  avait  perdu  son  ancienne  fécondité.  Les 
rues  étaient  pleines  de  fumée  et  de  gelée  noire  : 
aux  portes,  ^'était  un  insipide  bavardage.  »  (i) 

Incapable  de  supporter  plus  longtemps  ce 
cadre  familier  de  Thagaste  qui  le  blessait  au  lieu 
de  le  réjouir,  Augustin  partit  pour  Carthage, 
emportant  «  son  cœur  déchiré  et  saignant.  »  (2) 
Piomanien  se  montra  généreux  et  fît  les  frais  de 
l'installation.  Une  salle  fut  louée  sur  la  place 
publique  et  Ton  annonça  solennellement  la  nou- 
velle école  de  rhétorique. 

Tout  près,  des  peintres  exposaient  leurs  ta- 
bleaux, les  jardiniers  étalaient  leurs  légumes,  les 
sorciers  proposaient  leurs  enchantements.  Le 
jeune  professeur  ouvrait  sa  boutique,  il  était 
commerçant  à  sa  manière,  il  se  faisait  a  vendeur 
de  paroles  » .  Le  gouvernement  ne  se  mêlait  guère 
de  l'enseignement,  il  l'abandonnait  à  l'initiative 
privée  des  parents  et  des  professeurs. 

Ce  ne  fut  pas  sans  quelque  inquiétude  que  le 
jeune  maître  vit  venir  sa  bruvante   cKentèle.   Il 


(i)  «  I  dream'd  there  would  be  spring  no  more, 
That  nature 's  ancient  power  was  lost  : 
The  streets  were  black  with  smoke  and  frost, 
They  chatter'd  trifles  at  the  door.   » 

In  Memoriam,  LXI\. 
(2)  Conf.,  IV,  7-i3. 
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connaissait  trop  bien  l'humeur  tapageuse  des 
étudiants  carthaginois.  Cesi  eversores,  ces  dénrîo- 
lisseurs  auxquels  il  n'aimait  pas  se  mêler  au 
temps  de  ses  études,  il  lui  faudrait  les  subir  main- 
tenant comme  professeur,  (i) 

Une  page  des  Confessions  nous  ouvre  une 
petite  échappée  sur  ces  réunions  scolaires.  .Au- 
gustin est  assis  sur  une  estrade  et  les  élèves  sont 
devant  lui.  Le  local  est  accessible  au  public.  Au 
beau  milieu  du  cours,  un  jeune  homme  entre, 
salue,  s'asseoit,  écoute.  Le  rhéteur  tonnait  ce 
jour-là  contre  les  entraînements  malsains  du  cir- 
que. C'était  précisément  la  grande  passion  du 
nouveap  venu.  Frappé  par  cette  coïncidence,  il 
prit  la  leçon  pour  lui  et  se  corrigea. 

Ce  jeune  homme  s'appelait  Alype.  Augustin 
l'avait  eu  pour  élève  à  Thagaste  ;  mais,  brouillé 
avec  son  père,  il  n'osait  plus  compter  sur  lui. 
Cet  incident  rapprocha  les  deux  amis  que  rien  ne 
pourra  désormais  séparer.  Doux  et  chaste,  il 
avait  été  séduit  par  les  manichéens  à  cause  de 
l'apparente  pureté  de  leurs  mœurs.  «  Il  m'ai- 
mait beaucoup,  parce  que  je  lui  paraissais  bon 
et  savant,  et  moi,  je  l'aimais  pour  sa  grande 
vertu.  »  (2) 

A  côté  d' Alype,  l'intime  d'Augustin,  •(  le 
frère  de  son  cceur  n,  allait    prendre  place  celui 


(i)  ConJ.,  V,  J^. 

(2)  7bid.,  VI,  11-12.  —  Etudiant  à  Rome,  qne^lquos 
années  phis  tard,  Alypo  sera  repris  par  sa  passion  du 
cirque  et  y  succombera  après  une  lutte  merveilleusement 
décrite  par  Augustin.  Conf.,  V,  i3. 
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qu'il  appellera  son  «  ami  très  doux  ))  ;  il  se  nom- 
mait Nébride  et  appartenait  à  une  riche  famille 
des  environs  de  Carlhage. 

Parm.i  ces  élèves  choisis  que  lui  recrutait  l'ami- 
tié bien  plus  que  la  volonté  des  parents,  le  maî- 
tre trouvait  ses  délices.  ((  Ce  qui  me  charmait 
dans  leur  commerce,  écrit-il,  c'était  la  conver- 
sation, le  rire,  les  égards  de  la  bienveillance 
mutuelle  ;  la  lecture  en  commun  de  livres  sua- 
ves :  la  cam.araderie  tantôt  gaie,  tantôt  grave  ;  de 
petits  différends  sans  aigreur,  tels  qu'on  en  a 
avec  soi-même  ;  de  ces  dissentim.ents  très  rares 
qui  assaisonnent  l'accord  habituel  ;  l'étude  faite 
ensemble,  où  chacun  enseigne  et  apprend  tour  à 
tour  ;  le  regret  de  ceux  qui  manquent  au  rendez- 
vous  ;  l'accueil  joyeux  de  ceux  qui  arrivent  : 
ces  signes,  et  d'autres  du  même  genre,  jaillissant 
de  cœurs  qui  s'entr'aiment,  et  qui  s'expriraent 
par  le  langage,  par  les  yeux,  par  ces  mille  petites 
complaisances,  chaleur  où  se  fondent  plusieurs 
âmes  pour  n'en  faire  qu'une.  »  (i) 

Une  chose  revenait  souvent  dans  ces  aimables 
causeries  :  la  question  du  beau.  «  Je  disais  à  mes 
amis  :  Aimons-nous  autre  chose  que  le  beau  ? 
Qu'est-ce  donc  que  le  beau  ?  Qu'est-ce  qui  nous 
attire  et  nous  attache  dans  les  objets  que  nous 
aimons  P  Car  s'ils  n'avaient  aucun  éclat,  aucune 
splendeur,  ils  ne  nous  charmeraient  point.  )>  La 
beauté  des  corps,  concluait-on,  provient  de 
l'harmonie  interne  des  parties,  de  leur  adapta- 
tion en  vue  de  l'ensemble. 


(i)  Conf.,  IV,  i3. 
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Sous  l'inspiration  de  ces  idées  qui  jaillissaient 
spontanément  de  son  âme  d'artiste,  Augustin 
rédigea,  tout  d'un  jet,  son  premier  ouvrage  ;  il 
le  dédia  solennellement  à  Hiérius,  l'un  des 
grands  orateurs  de  Rome.  «  J'écrivis  sur  le  Beau 
et  VHarmonieux,  deux  livres,  sinon  trois.  Tu  en 
sais  le  nombre,  mon  Dieu.  Pour  moi,  je  ne  m'en 
souviens  pas,  car  je  ne  les  ai  plus.  Ils  ont  été 
égarés,  je  ne  sais  comment.  »  Cet  essai,  qui  eût 
été  intéressant  comme  document  psychologique, 
devait  être  fort  incomplet.  L'auteur,  à  cette  épo- 
que, ne  voyait  rien  au  delà  des  beautés  corpo- 
relles. S'inspirant  des  théories  manichéennes,  il 
concevait  Dieu  et  les  âmes,  ses  parcelles,  sous  la 
forme  d'un  corps  lumineux  et  subtil  que  des 
yeux  moins  grossiers  auraient  pu  contempler,  (i) 

Premier  autrefois  à  l'école  du  rhéteur,  le  jeune 
professeur  voulait  maintenant  se  distinguer  par- 
mi ses  collègues  et  par  là»  attirer  des  élèves.  11 
résolut  de  prendre  part  à  un  concours  de  poésie. 
Un  aruspice  se  présenta  pour  lui  porter  bonheur 
et  prédire  son  succès,  mais,  pour  cela,  il  fallait 
offrir  une  victime.  Fidèle  à  une  prescription 
manichéenne  qui  défendait  de  tuer  les  anim.aux, 


(i)  Conf.,  IV,  20-25.  M.  Alfaric  voit  très  clair,  trop 
clair  peut-être  dans  ce  souvenir  un  peu  confus  d'Au- 
gustin. Ce  traité  aurait  été  comme  l'expression  pu- 
blique de  sa  foi  manichéenne  ;  il  aurait  contenu  non  pas 
trois,  mais  deux  livres,  et  l'on  insinue  que  l'auteur  ne 
fut  pas  étranger  à  sa  disparition  :  «  On  comprend  qu'il 
en  ait  de  bonne  heure  perdu  la  trace.  »  Op,  cit.,  p.  225  et 
223,  note  2. 
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il  répondit  avec  indignalion  :  «  Je  ne  sacrifierais 
pas  une  mouche  quand  même  il  s'agirait  de  ga- 
gner une  couronne  d'or.  » 

La  victoire  fut  remportée  sans  le  secours  du 
devin.  Le  proconsul  lui-même  le  couronna  en 
public  et  l'entretint  avec  bonté,  cherchant  en 
vain  à  le  guérir  de  sa  passion  pour  les  astrologues 
et  les  nécromanciens,   (i) 

Ce  goût  étrange  pour  l'occultisme  n'empêchait 
pas  Augustin  d'avoir  un  esprit  exigeant  et  sub- 
til qui  allait  peu  à  peu  mais  sûrement  le  déta- 
cher du  manichéisme. 

Dès  l'âge  de  vingt  ans,  il  avait  lu  et  compris 
les  fameuses  Catégories  d'Aristote,  réputées  pour- 
tant si  difficiles.  Ce  commerce  avec  l'impitoyable 
logicien  de  la  Grèce  avait  développé  son  besoin 
de  clarté  et  de  précision  dans  les  idées.  (2) 

Les  astronomes  furent  également  mis  à  l'é- 
preuve, et  l'accord  de  leurs  conclusions  avec  les 
faits  de  l'expérience  apporta  à  cette  intelli- 
gence avide  de  vérité  une  vraie  satisfaction,  pres- 
que un  éblouissemeni.  (c  Ils  prédisent  longtemps 
d'avance  quelle  année,  quel  mois,  quel  jour,  à 
quelle  heure,  le  soleil  ou  la  lune  va  s'éclipser,  et 
dans  quelle  partie,  et  les  choses  arrivent  comme 
elles  ont  été  prédites.  )>  Il  constatait  du  même 
coup,  et  avec  une  amère  déception,  que  la  cos- 
mographie manichéenne  n'était  qu'un  tissu 
d'erreurs    (3). 


(i)  Conf.,  IV,  3-5. 

(2)  Ihid.,  28. 

(3)  Ibid.,  V,  3-7. 
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La  solution  dualiste  apportée  au  problème  du 
mal  ne  résistait  pas  non  plus  à  l'examen,  elle  ne 
faisait  que  reculer  le  point  obscur.  Si  Dieu,  le 
principe  du  bien,  ne  manquait  de  rien  et  n'avait 
pas  à  craindre,  pourquoi  est-il  entré  en  lutte  avec 
le  principe  du  mal,  avec  le  diable  ?  Pouniuoi  se 
laisser  prendre  certaines  parties  de  lui-même 
pour  les  voir  emprisonner  dans  ,  la  matière  ? 
N'est-ce  pas  là  impuissance  ovi  cruauté  ?  (i) 

La  réputation  des  Elus  eux-mêmes  avait  forte- 
ment baissé  dans  l'esprit  du  jeune  Auditeur.  Un 
jour,  sur  une  place  bien  connue  de  Carthage,  il 
av£|it  vu  plusieurs  d'entre  eux  interpeller  je  ne 
sais  quelles  femmes,  avec  des  gestes  obscènes, 
qui  Vavaient  révolté.  Il  alla  porter  plainte,  mais 
les  coupables  restèrent  sans  la  moindre  punition. 
Pour  se  venger,  ils  auraient  pu  dénoncer  les  réu- 
nions de  la  secte  que  les  lois  interdisaient.    (?) 

Les  bizarreries  et  les  contradictions  de  leurs 
pratiques  ne  pouvaient  échapper  longtemps  à  un 
esprit  si  fin  et  si  caustique.  La  prescription  qui 
défendait  de  tuer  les  animaux  ne  comprenait  pas 
les  petites  bêtes.  Mais  où  fixer  la  limite  ?  De  la 
puce  qui  vous  gêne,  vous  passerez  à  la  mouche, 
puis  à  la  souris,  et  insensiblement  vous  parvien- 
drez jusqu'à  l'éléphant. 

Si  l'on  doit  s'abstenir  du  vin  sous  prétexte  que 
c'est  le  fiel  du  diable,  peut-on  décemment  savou- 


(i)   Contra  Fortunntiim  17  ;  Conf.,  VII,  3. 
(2)  De  moribiis  manichœorum,  68-6q. 
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rer  les  grappes  de  raisin,  y  voir  des  parcelles  di- 
vines ?   (i) 

Les  manichéens  célébraient  solennellement  la 
mort  de  leur  fondateur,  tandis  que  la  fête  de  Pâ- 
ques passait  presque  inaperçue.  C'était  là,  aux 
yeux  d'Augustin,  une  anom.alie  et  un  scandale. 
Il  se  rappelait  avec  regret  ces  joies  paschaîes  qui 
avaient  réjoui  son  enfance  à  Thagaste.  Et  puis, 
n'était-ce  pas  placer  le  disciple  au-dessus  du  Maî- 
tre ? 

C'est  que,  répondait-on,  la  mort  de  Manichée 
avait  été  réelle,  au  lieu  que  le  Christ  n'ayant  pas 
eu,  dans  leur  pensée,  de  corps  véritable,  n'avait 
pu  avoir  qu'une  mort  et  une  résurrection  appa- 
rentes. Mais  la  difficulté  ne  faisait  que  changer 
d'aspect.  S'il  a  été  indigne  de  Jésus  de  prendre 
un  vrai  corps,  comment  l'Esprlt-Saint  a-t-il  pu 
s'incarner  dans  la  personne  de  Manichée.   (2'' 

Toutes  ces  objections  embarrassaient  les  doc- 
teurs de  la  secte  ;  ils  avaient  là  devant  eux  un 
terrible  élève.  Pour  avoir  la  paix,  ils  lui  parlè- 
rent do  leur  grand  évêque,  Faustus,  alors  absent 
d'Afrique,  comme  d'un  génie  extraordinaire,  qui 
lui  donnerait  complète  satisfaction.  '  Prencis  pa- 
tience, il  arrivera  et  résoudra  toutes  tes  difficul- 
tés et  de  plus  grandes  encore.  »  fo)  Les  précieux 
volumes  tant  vénérés  qu'on  exhibait  de  tem.ps  à 
autre    continuaient    à    le    captiver.    '(  Je  pensais. 


(i)  De  mor.  manich..  64  et  55. 

(2)  C.  Epist.  Manich.,  g. 

(3)  Conf.,  V.  10. 
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déclare-t-il,  que  ces  livres  cachaient  quelque 
chose  de  grand  qu'on  me  révélerait  un  joui.)>  '  i) 

Après  environ  neuf  années  d'attente  et  d'es- 
poir, Faustus  finit  par  arriver.  Augustin  s'em- 
pressa d'assister  à  ses  conférences.  Doué  d'une 
parole  agréable  et  facile,  Faustus  se  faisait  écou- 
ter avec  plaisir. 

Cependant,  il  ne  suffisait  pas  de  l'entendre  en 
public,  il  s'agissait  de  l'entretenir  en  particulier 
et  d'e?:aminer  à  fond  les  points  discutés.  Avec 
les  meilleures  dispositions,  Augustin  dut  consta- 
ter que  ce  docteur  tant  réputé  avait  un  bagage 
scientifique  fort  léger  :  quelques  discours  de  Ci- 
céron,  deux  ou  trois  livres  de  Sénèque.  Son  plus 
grand  mérite  fut  d'avouer  son  ignorance. 

En  d'autres  circonstances,  le  jeune  disciple 
aurait  eu  à  se  reprocher  ses  exigences  intellec- 
tuelles, à  se  rappeler  le  rôle  de  la  foi  en  matière 
religieuse.  Mais,  en  l'attirant  au  manichéisme, 
ne  lui  avait-on  pas  promis  de  l'amener  à  toute 
vérité,  de  l'affranchir  de  toute  erreur,  par  la 
seule  raison  ?  Voilà  surtout  ce  qui  explique  sa 
déception.  ((  Ce  Faustus,  dit-il,  qui  fut  pour 
beaucoup  d'autres  un  piège  de  mort,  contribua, 
sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  à  desserrer  celui 
où  j'avais  été  pris.  C'est  que  ta  main,  ô  mon 
Dieu,  dans  le  secret  de  ta  providence,  n'abandon- 
nait pas  mon  âme.  C'est  que,  jour  et  nuit,  ma 
mère  t'offrait  en  sacrifice  pour  moi,  et  le  sang  de 
son  cœur  et  les  larmes  de  ses  yeux.  »  (2) 

(i)  De  Beat.  Vit.,  4- 
(2)  Conf.,  V.  io-i3. 
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Une  fois  détaché  de  ses  convictions  mani- 
chéennes, privé  des  sympathies  et  des  succès 
qu'elles  lui  procuraient,  le  séjour  de  Carthage  de- 
venait pour  lui  beaucoup  moins  enchanteur.  Il 
était  de  ces  natures  impressionnables  et  mobiles 
qui  teintent  toutes  choses  des  couleurs  de  leurs 
sentiments. 

Au  surplus,  ses  amis  le  faisaient  regai^der  vers 
Rome.  N'était-ce  point  là-bas  le  chemin  du  grand 
succès  et  de  la  fortune  ?  Ils  l'y  suivraient  eux-mê- 
mes, continueraient  à  jouir  de  son  amitié  et  à 
bénéficier  de  son  savoir,  ils  entreraient  dans  le 
rayonnement  de  sa  gloire.  Augustin  ne  restait 
pas  indifférent  devant  ces  brillantes  perspectives. 
Cependant,  la  raison  qui  allait  déterminer  son 
départ  doit  être  cherchée  ailleurs. 

Les  mœurs  tapageuses  des  étudiants  lui  étaient 
devenues  insupportables.  Avec  sa  voix  musicale 
et  prenante,  sa  nature  vibrante  et  communicative, 
il  charmait  un  petit  auditoire  rangé  et  sympathi- 
que ;  mais  il  était  totalement  incapable  d'imposer 
son  autorité  et  le  moindre  tumulte  le  déconcer- 
tait. Au  reste,  le  grand  danger  venait  du  dehors. 
De  temps  à  autre,  des  bandes  d'étudiants  étran- 
gers à  son  cours  survenaient  comme  une  tempête, 
envahissaient  la  salle  et  renversaient  tout.  C'était 
là  une  coutume  immémoriale,  contre  laquelle  les 
autorités  ne  pouvaient  rien. 

A  Rome,  les  professeur?  avaient  la  bonne  for- 
tune d'être  protégés  par  les  lois  et  par  la  police 
contre  l'humeur  frondeuse  de  la  gent  écolière. 
Une  constitution  portée  par  Valentinien  I"  ré- 
glementait les   écoles.    Les  étudiants  doivent    se 
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présenter  munis  de  papiers  en  bonne  et  due  for- 
me, indiquer  le  nom  de  leur  pays  et  celui  de 
leurs  parents,  l'adresse  de  leur  hôte  et  celle  des 
professeurs  dont  ils  suivent  les  cours.  Ils  doivent 
éviter  les  sociétés  dangereuses,  ne  pas  trop 
fréquenter  les  spectacles  et  les  festins  ;  bref,  ils  se 
conduiront  <(  comme  le  veut  la  dignité  des  cho- 
ses libérales  )>  ;  autrement  ils  seront  battus  de 
Verges  et  renvoyés  chez  eux.  Chaque  année,  le 
préfet  de  la  ville  adressera  à  l'empereur  un  rap- 
port sur  les  élèves  les  plus  distingués,  afin  qu'il 
puisse  choisir  parmi  eux  ses  employés,    (i) 

Augustin  avait  hâte  de  se  mettre  à  l'abri  sous 
cette  législation.  Mais  comment  obtenir  le  con- 
sentement de  sa  mère,  venue  le  rejoindre  à  Car- 
tilage ?  Il  usa  de  détours  et  de  faux-fuyants  [ue 
les  Confessions  racontent  avec  angoisse.  «  Com- 
me elle  s'attachait  à  moi  de  toutes  ses  forces,  .fin 
de  me  ramener,  ou  de  partir  avec  moi,  je  la  trom- 
pai. Je  prétextai  que  je  voulais  tenir  compagnie  à 
un  ami,  en  attendant  que  le  vent  lui  permît  de 
naviguer.  Je  mentis  à  ma  mère,  à  une  telle  mère, 
et  je  m'embarquai.  » 

Le  vent  avait  gonflé  les  voiles  ;  le  fils  prodigue 
voyait  disparaître  à  l'horizon  les  côtes  d'Afrique. 
Mais  comment  oublier  celle  qu'il  venait  de  Irom- 
per  et  qui  se  désolait  là-bas,  dans  l'oratoire  de 
Saint-Cyprien,  mêlant  dans  ses  prières  pleines  de 
larmes  les  mouvements  d'indignation  et  les  élans 
de  l'espérance  ?  (2) 


(i)  Code  théodosien,  XIV,  9,  i 
(2)  Conf.,  V,  i4-i5. 
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Lui-même  se  trouvait  alors  dans  un  profond 
abattement.  li  commençait  à  désespérer  de  dé- 
couvrir cette  vérité,  après  laquelle  il  soupirait  de- 
puis neuf  ans.  «  Souvent,  dit-il,  il  me  semblait 
qu'elle  était  inacessible,  et  les  grands  Ilots  de 
mes  pensées  me  portaient  vers  l'Académie.  »  (i) 
C'était  une  école  de  philosophie  qui  faisait  pro- 
fession de  scepticisme. 

Il  s'était  livré  au  manichéisme  avec  trop  de  lé- 
gèreté et  de  précipitation  ;  il  allait  tomber  dans 
l'excès  contraire.  <(  Je  refusais  de  donner  mon  as- 
sentiment à  quoi  que  ce  soit  par  crainte  du  pré- 
cipice. »  Mais,  observe-t-il,  la  corde  qui  le  tenait 
ainsi  suspendu  ne  faisait  que  Tétrangier.    (2) 

C'était  un  malade  qui  ne  veut  plus  confier  sa 
guérison  à  personne,  parce  que  des  médecins 
l'ont  trompé.  Heureusement  pour  lui,  Monique 
était  là,  pleine  de  confiance  dans  le  grand  méde- 
cin qui  guérit  les  malades  et  ressuscite  les  morts. 
Comme  la  veuve  de  Naïm,  elle  conjurait  Jésus 
de  dire  la  parole  puissante  :  ((  Jeune  iiomme,  je 
te  dis  :  lève-toi.  )) 


(11  De  Util,  cred.,  20. 
(2)  Conf.,  VI,  6. 
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L*Aube  de  la  Vérité 

Devant  saint  Ambroise.  —  A  V école  des  néo-ola- 
toniciens.  —  Le  «  visage  »  des  Ecritures. 


Juvénal  a  composé  une  satire  qui  n'a  rien 
perdu  de  son  actualité.  Elle  est  intitulée  :  Littera- 
tonun  egestas  ;  la  misère  des  gens  de  lettres.  Ru- 
brenus,  qui  écrit  dans  sa  mansarde  des  vers  su- 
blimes, est  réduit  à  hypothéquer  le  succès  futur 
de  son  Atrée  pour  acquérir  un  manteau  et  un 
meuble  grossier. 

L'historien  pâlit  sur  ses  documents,  il  enile  un 
volume  do  mille  pages  qui  le  ruine  en  papier, 
sans  lui  rapporter  autant  que  le  m.étier  d'athlète 
ou  de  cocher. 

Les  plus  à  plaindre  sont  encore  les  professeurs. 
Qu'ils  soient  prêts  à  répondre  à  toutes  les  ques- 
tions, qu'ils  sachent  quelle  fut  la  nourrice  d'An- 
chise,  le  nom  de  la  belle-mère  d'Anchemolus, 
combien    Aceste     vécut    d'années,     combien     il 
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donna  d'outrés  de  vin  aux  Phrygiens  ;  mais,  pour 
la  rétribution,  qu'ils  ne  rivalisent  point  avec  le 
maître  d'hôtel  ou  le  cuisinier.  Encore,  pour  obte- 
nir ce  maigre  salaire,  leur  faudra-t-il  souvent  re- 
courir au  tribun.  «  Rien  ne  coûte  moins  à  un 
père  que  son  fils.  »  (i) 

Quand  Augustin  fut  installé  à  Rome  et  qu'il 
eût  commencé  ses  cours,  il  put  s'apercevoir,  à 
ses  dépens,  que  le  poète  n'avait  dit  que  la  vérité. 
Les  élèves  étaient  plus  disciplinés  qu'à  Cartha- 
ge,  mais  ils  avaient  un  autre  défaut.  Ils  s'enten- 
daient tous  à  un  moment  donné,  et  quittaient 
brusquement  le  professeur,  afin  de  n'avoir  pas  à 
le  payer  (2). 

Certes,  il  était  loin  d'être  attaché  à  Targent  ; 
il  ne  laissait  pas,  cependant,  d'en  sentir  le  be- 
soin. La  chose  la  plus  dure  et  la  plus  humiliante 
pour  le  jeune  «  intellectuel  )>,  c'est  le  sentiment 
de  son  indigence  et  de  ses  nécessités  au  point  de 
vue  matériel.  Sorti  des  «  gras  pâturages  »  de 
Saint-Sulpice  et  obligé  de  pourvoir  à  son  entre- 
tien en  se  faisant  répétiteur  au  pair,  Ernest  Re- 
nan écrivait  mélancoliquemicnt  :  «  Ah  !  vive  l'a- 
mateur qui  peut  penser  à  son  aise,  sans  s'inquié- 
ter de  son  pain  matériel.  Tous  les  philosophes 
devraient  naître  avec  trois  m.ille  francs  de  rente 
à  Paris  et  deux  mille  en  province,  ni  plus,  ni 
moins.  »  (3) 

Augustin  était  encore  plus  à  plaindre  ;  il  n'é- 


(i)  Satires,  VIL 

(2)  Conf.,  V,  22. 

(3)  Lettres  intimes,  p.  336. 
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tait  guère  plus  riche,  et  il  n'était  pas  seul.  11 
avait  une  femme  et  Un  fils  qui  commençait  à 
grandir.  Pour  comble  de  malheur,  il  fut,  pen- 
dant quelque  temps,  sérieusement  malade.  Ro- 
manien  ne  pouvait  plus  être  aussi  généreux,  il 
se  trouvait  engagé  dans  un  procès  qui  menaçait 
de  le  ruiner. 

Une  occasion  se  présenta  toiit  à  coup  qui  pou- 
vait tirer  d'embarras  l'infortliné  professeur,  et 
même  lui  procurer  une  belle  situation.  Le  préfet 
de  ftome,  Symmaque,  avait  été  chargé  de  choisir 
iin  professeur  d'éloquence  pour  la  ville  impé- 
riale, qui  était  alors  Milan.  L'ancien  proconsul 
d'Afrique  serait  peut-être  heureux  de  favorise! 
un  enfaiit  de  ce  pays.  Llii-même,  du  reste, 
habitué  à  être  le  premier,  à  remporter  les  prix, 
ne  reculait  pas  devant  la  concurrence.  Il  se  mit 
sur  les  rangs  et  obtint  la  préférence,  malgré  son 
accchi  d'outre-mcr  qui  faisait  rire  les  Italiens  (i). 

Augustin  ari-iva  à  Milan  eri  3Sà,  âgé  de  trente 
ans.  Il  était  accompagné  de  son  cher  Alype,  le 
«  frère  de  son  cœur  »  qui  sera  le  tértioin  discret 
de  ses  luttes  m.orales  et  de  sa  conversion.  «  Je 
le  trouvai  à  Rome,  écrit-il,  et  il  s'attacha  à  moi 
pair  iih  lien  très  fort.  Afin  de  n'être  pas  séparé 
de  moi,  il  me  suivit  à  Milan  ;  il  y  pratiquait  le 
droit  plutôt  polir  obéir  au  désir  de  ses  parents 
que  par  un  attrait  personnel.  » 

((  Nébride  lui  aussi,  V  «  am.i  très  doux  et  très 
tendre  »  allait  bientôt  arriver.  «  Il  avait  quitté 
son   pays,    voisin  de   Garthagc    ;    il  avait  ab;in- 


(0    Conf.,  V,  23,  cf.,  De  Ordine,  II,  ^5. 
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donné  la  belle  résidence  de  ses  parents,  laissé  la 
maison  paternelle  sans  être  accompagné  de  sa 
mère.  S'il  vint  à  Milan,  ce  fut  dans  le  seul  but 
de  vivre  avec  moi,  de  chercher  ardemment  la 
vérité  et  la  sagesse,   v,  'i) 

Monique  ne  pouvait  pas  vivre  loin  de  ce  fils 
dont  la  conversion  était  devenue  son  unique 
souci.  Dès  qu'elle  apprit  sa  nouvelle  situation, 
elle  s'embarqua  pour  le  rejoindre,  amenant  pro- 
bablement avec  elle  son  autre  fils,  Xavigius.  Sa 
fille  était  peut-être  déjà  religieuse,  elle  devien- 
dra plus  tard  supérieure  d'un  couvent. 

Assurée  par  le  ciel  qu'elle  parviendrait  à  bon 
port,  elle  encourageait  les  matelots  au  cours 
d'une  affreuse  tempête  qui  commençait  à  les 
effrayer.  Quand  elle  rencontra  Augustin,  elle  eut 
la  joie  de  constater  que  leurs  âmes  s'appro- 
chaient l'une  de  l'autre.  îl  n'était  pas  encore 
catholique,  mais  il  n'était  plus  manichéen. 

Enhardie  par  l'attitude  humble  et  inquiète  de 
son  fils,  elle  lui  communiqua  quelque  chose  de  sa 
foi  et  de  son  espérance,  a  Très  calme  et  pleine  de 
confiance,  elle  me  répondit  qu'elle  croyait  dans 
le  Christ,  qu'avant  d'émigrer  de  cette  vie,  elle 
me  verrait  fidèle  catholique.  A  moi,  elle  disait 
cela  ;  mais,  devant  toi,  mon  Dieu,  source  de 
miséricordes,  elle  multipliait  ses  prières  et  ses 
larmes,  afin  de  hâter  le  secours  qui  illuniinorait 
mes  ténèbres.   »  (2) 


(i)  Conf.,  VI,  16-17. 
(a)  Ibid.,  VI,  I. 
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Devenue  la  résidence  ordinaire  de  l'Empe- 
reur, depuis  le  temps  de  Dioclétien,  Milan  était, 
après  Rome,  la  première  ville  de  l'Oecidenl. 
Le  poète  Ausone  est  plein  d'admiration  pour  les 
hommes  illustres  qui  s'y  donnaient  rendez-vous, 
pour  ses  édifices  publics  aussi,  en  particulier  le 
cirque  et  le  théâtre. 

Augustin  eut  bientôt  l'occasion  d'y  parler  en 
public,  devant  une  immense  multitude.  En 
janvier  385,  il  dut  célébrer  le  général  franc 
Bauto,  qui  venait  d'élre  nommé  consul.  C'était 
le  père  de  la  future  impératrice  Eudoxie,  que 
rendra  célèbre  sa  lutte  avec  saint  Jean  Chrysos- 
tome  (i). 

Le  thème  étnit  assez  ingrat.  Bauto  avait  rendu 
service  comme  chef  de  la  milice,  et  surtout  par 
ses  campagnes  contre  les  Barbares  en  Occident 
et  en  Orient,  mais  ses  services  auraient  pu  devenir 
dangereux.  En  pénétrant  à  la  cour,  dans  l'armée, 
au  sein  des  familles  romaines,  les  Barbares 
devenaient  souvent  un  ennemi  intérieur  tout 
prêt  à  s'unir  à  celui  du  dehors.  Lorsque  Alaric 
assiégera  Rome,  4o.ooo  esclaves  iront  le  rejoin- 
dre (2). 

Dans  une  circonstance  encore  plus  solennelle, 
Augustin  eut  à  prendre  la  parole  II  nous  a  laissé 
lui-même  ses  impressions  à  propos  de  ce  discours. 
Il  s'agissait  de  faire  l'éloge  du  jeune  empereur 
Valentinien  II,  à  peine  âgé  de  seize  ans.   L'ora- 


(i)  C.  Litt.  Petil,  m,  3o. 
(3)  Zosime,  V,  42. 
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teur  fut  obligé  de  se  rabattre  sur  les  gloires 
paternelles,  et  là  était  la  difficulté. 

Valentinien  I"  n'était  pas  sans  mérites.  Il 
défendit  vigoureusement  l'Empire  contre  les 
invasions  qui  surgissaient  de  tous  côtés,  en  par- 
ticulier il  protégea  la  Gaule  contre  les  Allemands, 
en  faisant  construire  des  forteresses  tout  le  long 
du  Rhin.  A  l'intérieur,  on  lui  devait  plusieurs 
mesures  d'ordre  et  de  bienfaisance,  entre  autres 
la  loi  sur  les  écoles. 

Malheureusement,  toutes  ces  qualités  avaient 
été  éclipsées  par  un  monstrueux  défaut  :  il  punis- 
sait tous  les  délits  sans  le  m.oindre  discernement 
et  avec  une  cruauté  inouïe.  Le  jeune  fils  d'un 
proconsul  avait  été  condamné  à  mort  pour  avoir 
copié  une  série  de  formules  magiques. 

Un  orateur  distingué  avait  eu  la  mauvaise 
idée  de  solliciter  un  peu  d'avancement  par  l'en- 
tremise de  Théodose,  chef  de  la  cavalerie.  L'Em- 
pereur répondit  en  agrément  ont  sa  férocité  d'un 
horrible  jeu  de  mots  :  <(  il  veut  qu'on  le  déplace  ; 
déplacez-lui  la  tête.  » 

Sa  chambre  à  coucher  était  D:ardée  par  deux 
ourses  énormes.  L'une  s'appelait  Miette  cVOr  et 
l'autre  Innocence.  Des  serviteur.^,  étaient  chargés 
de  les  approvisionner  de  chair  humaine.  Inno- 
cence mérita,  en  raison  de  ses  bons  services, 
d'être  rendue  à  la  liberté  des  forêts,   (i) 

Un  pareil  héros  était  peu  fait  pour  inspirer 
celui  dont  la   caractéristique   sera  toujours    une 


(i)  Ammien  Marcellin.  XXVIII.   i   et  XXIX.   3. 
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incomparable  douceur.  Il  mentirait  beaucoup 
dans  ce  panégyrique  et  les  auditeurs  l'applaudi- 
raient en  le  sachant  fort  bien.  Sans  doute  c'était 
la  loi  du  genre  et  personne  ne  songerait  à  le  blâ- 
mer ;  cela  répugnait  néanmoins  à  sa  délicatesse. 

Tandis  qu'il  se  rendait  au  lieu  de  la  cérémo- 
nie, il  était  rempli  d'anxiété.  Etait-ce  là  le  bon- 
heur qu'il  cherchait  par  tous  les  moyens  et  pour 
lequel  il  se  donnait  tant  de  mal  ?  «  Traversant  un 
faubourg  de  Milan,  je  remarquai,  dit-il,  un  pau- 
vre mendiant  déjà  rassasié,  je  crois,  jovial  et 
joyeux.  Je  soupirai  et  je  montrai  aux  amis  qui 
m'accompagnaient  combien  nous  étions  insen- 
sés et  misérables.  » 

Son  discours,  si  laborieusement  composé,  avec 
ses  mensonges,  lui  procurerait  de  la  gloire  et  de 
la  joie  ;  mais  ce  bonheur  serait-il  plus  véritable 
que  le  bonheur  de  l'ivrogne  acheté  par  quelques 
pièces  de  monnaie  ?  Et  de  plus,  ce  triomphe  ora- 
toire risquait  de  lui  tourner  la  tête.  «  Cette  nuit-là 
même,  le  mendiant  aurait  digéré  son  ivresse  : 
moi,  j'avais  dormi  et  je  m.'étais  levé  avec  la 
mienne  ;  je  devais  dormir  encore  et  me  lever, 
voyez  combien  de  jours.  »  (i)  Décidément,  ce 
n'était  pas  ce  poste  d'orateur  officiel  qui  allait 
lui  apporter  la  satisfaction  de  ses  désirs  et  ]c 
repos  de  son  âme  inquiète. 

Le  personnage  le  plus  en  vue  à  Milan  était 
alors  Ambroise.  Fils  d'un  préfet  de  la  Gaule,  il 
avait  été  lui-même  consulaire  de  la  Ligurie  et  de 


(i)  Conf.,  VI,  9-IO. 
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l'Emilie.  Venu  à  Milan,  pour  y  mettre  l'ordre, 
il  fut  acp]amé  évêque  par  le  peuple,  avant  mêiue 
d'avoir  reçu  le  baptême. 

Il  commença  par  donner  aux  pauvres  et  à 
l'Eglise  ses  grandes  richesses.  Son  influence  sur 
le  jeune  Empereur  et  aussi  ses  qualités  d'admi- 
nistrateur lui  valurent  une  autorité  dont  il  usa 
pour  le  bien  de  l'Empire  et  de  l'Eglise  catholi- 
que. Malgré  Topposition  du  préfet  Symmaque, 
le  dernier  soutien  du  paganisme  à  Rome,  il 
empêcha  de  rétablir  à  la  curie  la  statue  de  la  Vic- 
toire, si  choquante  pour  les  membres  chrétiens 
de  cette  assemblée. 

En  386,  il  était  en  lutte  avec  l'impératrice  Jus- 
tine, qui  voulait  le  forcer  à  céder  sa  cathédrale 
aux  Ariens. 

Les  soldats  entouraient  la  basilique  et  les  offi- 
ciers avaient  déjà  posé  sur  la  façade  les  panon- 
ceaux de  l'Empereur.  L'évêque  s'y  était  enfermé 
ayec  son  peuple,  résolu  à  mo^urir  plutôt  que  de 
céder.  Pour  occuper  les  fidèles,  il  fît  chanter  les 
psaumes  en  deux  chœurs,  usage  qui  se  répondit 
eaisuite  dans  l'Occideiit.  <(  Ma  mère  était  là,  (^t 
Augustin,  la  première  à  prendre  part  ^  .cette 
angoisse,  à  ces  veillées,  elle  vivait  de  la  parère. 
Pour  moi,  je  n'étais  pas  réchauffé  par  la  chale;ur 
de  l'Esprit-Saint  ;  l'étonpement  et  le  trouble  d,e 
la  cité  .m'étonnaient  cependant  )>. 

Dieu  allait  intervenir  lui-même,  soute  air 
Amhroise  et  les  catholiques  et  aus^i  calmer  .la 
colère  impériale.  Les  corps  des  martyrs  Gervais 
et  Protais  furent  miraculeusement  découverte, 
et,  pendant  qu'on  les  transférait   solennellement 
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à  la  basilique,  un  aveugle  recouvra  la  vue  en 
les  touchant.  Augustin  fut  peut-être  témoin  du 
miracle,  il  en  entendit  certainement  parler,  mais 
ne  se  convertit  pas.  <(  L'odeur  de  tes  parfums, 
ô  mon  Dieu,  était  parvenue  jusqu'à  moi,  et 
néanmoins  je  ne  courais  pas  après  toi.  n  (i) 

C'est  en  curieux  et  plutôt  pour  juger  que  pour 
être  instruit,  qu'il  assista  d'abord  aux  prédica- 
tions d'Ambroise  ;  il  voulait  savoir  s'il  méritait 
sa  réputation  d'orateur.  Sa  parole  lui  parut  plus 
érudite,  mais  moins  souriante  et  moins  char- 
meuse que  celle  du  manichéen  Faustus. 

C'était  là,  semblait-il.  un  homme  heureux  selon 
le  monde,  populaire  et  influent.  Une  chose  de- 
vait lui  peser  beaucoup   :  le  célibat. 

Malgré  ces  dispositions  peu  favorables,  l'audi- 
teur se  sentait  peu  à  peu  éclairé  sur  cette  religion 
catholique  qu'il  s'était  habitué  à  ne  plus  aper- 
cevoir qu'à  travers  les  attaques  des  manichéens. 
II  voyait  disparaître  les  contradictions  entre  les 
deux  Testaments  :  les  prétendus  scandales  de  la 
Bible  pouvaient  s'expliquer  ;  devant  ses  yeux 
éblouis,  resplendissait  l'aimable  «  visage  »  des 
Ecritures. 

Affranchi  pour  toujours  des  doctrines  de 
Manichée,  Augustin  ne  pouvait  pas  rester  chez 
les  sceptiques  de  l'Académie,  car  eux  non  plus 
n'avaient  pas  le  nom  salutaire  du  Christ.  «  Te 
résolus  de  rester  catéchumène  dans  l'Eglise  catho- 
lique, où  j'avais  été  placé   par   mes   parents,    en 


(i)  Conf.,  IX,  i5-i6. 
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attendant    qu'une   lumière   certaine    vînt   diriger 
ma  course.  »  (i) 

Une  page  émue  et  haletante  des  Confessions 
montre  combien  il  soupirait  alors  après  la  vérité 
religieuse.  «  Je  pensais  au  long  espace  de  temps 
écoulé  depuis  ma  dix-neuvième  année,  où  je  me 
passionnai  pour  la  Sagesse.  Voici  que  j'avais 
trente  ans,  et  je  me  débattais  toujours  dans  la 
même  fange,  avide  de  jouir  de  ces  biens  pré- 
sents qui  me  fuyaient,  et  nrie  dissipaient.  Je 
m'étais  dit  :  Demain,  je  trouverai,  demain  l'évi- 
dence va  se  faire  ;  voilà  Faustus  qui  arrive  et 
qui  m- expliquera  tout.  O  grands  hommes  de 
l'Académie,  point  de  certitude  pour  guider  la 
pratique  de  la  vie  !  Au  contraire,  cherchons  plus 
diligemment  et  ne  désespérons  pas.  Déjà,  les 
Ecritures  ne  sont  plus  absurdes,  elles  peuvent 
s'interpréter  honnêtement.  Que  je  fixe  mes  pieds 
à  cet  endroit  même  où,  enfant,  j'ai  été  mis  par 
mes  parents,  en  attendant  que  la  vérité  se  mani- 
feste. Où  et  quand  chercher  ?  Ambroise  est  là, 
et  les  livres  ne  manquent  pas.  Une  grande  espé- 
rance s'est  levée  :  la  foi  catholique  n'enseigne 
pas  ce  que  je  pensais,  je  l'accusais  à  tort.  Ses 
docteurs  défendent  d'attribuer  à  Dieu  une  figure 
humaine.  Et  j'hésite  à  frapper  pour  que  les  autres 
vérités  se  montrent  ?  Les  heures  de  la  matinée 
sont  aux  élèves.  Que  faire  des  autres  heures  ? 
Pourquoi  ne  pas  les  employer  à  cette  recher- 
che ?  Mais  quand  irai-je  saluer  les  amis  dont  la 


(i)  Conf.,  V,  23-25  et  VI,  4-8. 
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protection  m'est  nécessaire  ?  Quand  est-ce  que  je 
préparerai  ces  marchandises  que  je  vends  aux 
écoliers  ?  Et  le  temps  de  réparer  mes  forces,  de 
reposer  mon  esprit  las  d'inquiétudes  ?  Périssent 
toutes  ces  choses  vaines  et  vides  !  Que  je  me 
livre  à  la  seule  recherche  de  la  vérité  ;  la  vie  est 
misérable  et  la  mort  est  incertaine.  »  (j) 

A  Milan,  comme  à  Thagaste,  Monique  était 
assidue  à  l'église,  fidèle  aux  bonnes  œuvres.  Un 
jour,  suivant  l'usage  de  l'Afrique,  elle  se  pré- 
•scntait  à  la  chapelle  des  Martyrs,  avec  son  panier 
de  provisions.  Quand  on  lui  dit  que  cette  cou- 
tume avait  été  prohibée  par  ï'évêque  de  Milan, 
elle  obéit  avec  une  docilité  qui  surprit  Augustin 
lui-même.  C'est  qu'avant  tout  elle  voulait  être 
bien  vue  d'Ambroise,  afin  de  l'intéresser  à  la  con- 
version de  son  fils. 

Une  autre  question  troublait  sa  conscience 
délicate.  Devait-elle  jeûner  le  samedi,  comme 
elle  le  faisait  en  Afrique,  ou  bien  valait-il  mieux 
se  conformer  à  l'usage  milanais  ?  Augustin  alla 
aux  renseignements  et  rapporta  une  réponse  dont 
il  se  souviendra  plus  tard  en  pareille  circonslan- 
ee.  ((  Quand  je  suis  ici,  avait  dit  l'évéque,  je  ne 
jeûne  pas  ;  quand  je  suis  à  Ronae,  je  jeûne  ; 
observez  les  usages  locaux  et  vous  éviterez  tout 
scandale.   »  {2) 

Ambroise  était  plein  d'admiration  pour  sa 
nouvelle  paroissienne.  «  Quand  il  nie  vayail,  dit 


(i)  Conf..  VI,  iS. 
(2)  Ep.,  3G.  3:!. 
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Augustin,  il  s'exclamait,  en  me  félicitant  d'avoir 
une  telle  mère  :  il  ignorait  quel  fils  elle  avait  en 
moi  qui  doutais  de  toutes  choses,  désespérant 
de  trouver  la  route  de  la  vie.  »  (i) 

Ce  dernier  mot  est  à  retenir.  Le  grand  évê- 
que  de  Milan  ne  connut  guère  le  fils  de  Monique. 
Il  l'éclaira  sans  le  savoir  par  ses  prédications  ; 
le  baptisera  de  sa  main,  mais  ne  crut  point  devoir 
l'admettre  dans  son  intimité.  11  le  reçut  en  père 
et  en  évêque,  non  pas  en  ami.  (2) 

Administrateur  et  homme  d'action,  surchargé 
d'affaires,  Ambroise  était  peu  fait  pour  compren- 
dre ce  professeur  intellectuel  et  sentimental,  pas- 
sablement timide  et  aussi  quelque  peu  aigri  par 
ses  déceptions  passées.  Pour  le  mettre  à  l'aise 
et  lui  permettre  de  s'ouvrir  entièrement,  il  eût 
fallu  un  peu  plus  de  cette  qualité  de  cœur  qui 
s'appelle  la  condescendance. 

«  Si  quelqu'un  n'a  pas  le  courage  de  deman- 
der notre  amitié,  effarouché  qu'il  est  par  nos 
titres  et  pas  nos  dignités,  il  faut  descendre  jus- 
qu'à lui  offrir  complaisamment,  humblement,  ce 
qu'il  n'ose  pas  demander.  »  (3)  Quand  l'évêque 
d'HippHDne  écrira  ces  lignes,   il  pensera  peut-être 


(i)  Conf..  VI,  2. 

(2)  ((  Suscipit  me  paterne  ille  homo  Dei  et  peregrinatio- 
nem  meam  satis  episcopaîiter  dilerit.  »  On  a  voulu  voir 
dans  ce  mot  «  satis  episcopaîiter  »  une  malice  de  saint 
Augustin,  il  est  vrai  qu'on  ne  prête  qu'aux  riches.  En 
réalité,  il  fait  allusion  au  texte  de  saint  Paul  qui  recom- 
mande à  l'évêque  d'être  hospitalier.  I,  Tim..  III,  s. 

(3)  De  div.  quœst.,  qu.  LXXI,  6. 


92  l'ame  de  saint  Augustin 

aux  heures  qu'il  passa  inquiet  et  hésitant  à  la 
porte  de  saint  Ambroise.  «  Je  ne  pouvais  pas 
lui  dire  ce  que  je  voulais,  ni  comme  je  vou- 
lais ;  j'étais  séparé  de  ses  oreilles,  de  ses  lèvres, 
par  la  foule  des  gens  d'affaires  auxquels  il  pro- 
diguait ses  services.  »  (i) 

Dans  ses  méditations  solitaires  de  Cassicia- 
cum,  arrêté  par  certaines  difficultés,  il  pensera 
à  celui  qui  aurait  pu  les  résoudre  et  auquel  il  n'a 
pas  su  s'ouvrir.  <(  Ce  que  je  regrette,  c'est  de 
n'avoir  pas  réussi  à  lui  révéler  mon  amour  pour 
lui  et  pour  la  Sagesse.  Car,  certainement,  il  aurait 
eu  pitié  de  ma  soif,  il  m'aurait  donné  à  boire 
abondamment.   »    (2) 

Ces  lumières  qu'Augustin  aurait  pu  trouver 
auprès  de  l'évoque  de  Milan,  il  les  trouva  de  fait 
dans  certains  livres  néo-platoniciens,  très  proba- 
blement dans  les  Ennéades  de  Plotin. 

Plotin  était  né  à  Lycopolis,  en  Egypte,  en 
l'an  2o4  de  noire  ère.  Il  étudia  la  philosophie,  à 
Alexandrie,  sous  Ammonius  Saccas,  le  Socrate  de 
l'école  néo-platonicienne.  Il  enseigna  à  Rome, 
dans  un  cercle  intime  d'amis  appartenant  aux 
hautes  classes  de  la  société.  C'était  un  fiage,  dou- 
blé d'un  homme  de  bien,  qui  avait  l'estime  et 
la  confiance  de  tous.  Certains  parents  lui  con- 
fiaient en  mourant  les  enfants  qu'ils  laissaient 
orphelins.  Plotin  prenait  grand  soin  de  leur 
éducation   et   administrait   scrupuleusement  leur 


(0  Coni.,  VT,  3. 
(2)  SoWoq.,  II,  36. 
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fortune.  «  En  attendant  qu'ils  deviennent  philo- 
sophes, avait-il  coutume  de  dire,  ils  ont  besoin 
de  toucher  leurs  revenus.  »  (i) 

Essentiellement  éclectique,  il  avait  emprunté 
à  toutes  les  écoles,  sauf  à  celle  d'Epicure  qu'il 
détestait.  Platon  était  son  principal  inspirateur  ; 
il  le  reproduisait  si  bien  qu'en  le  lisant,  Augus- 
tin semblera  entendre  le  maître  lui-même. 
«  Celle  grande  voix  de  Platon,  écrira-t-il,  la 
plus  pure  et  la  plus  éclatante  qu'il  y  ait  dans 
la  philosophie,  s'est  retrouvée  dans  la  bouche 
de  Plotin.  )>  ^2) 

Les  néo-platoniciens  admettaient  une  sorte  de 
trinité.  Au  sommet  de  toutes  choses  se  trouve 
VUn,  appelé  aussi  la  Puissance,  le  Bien.  De  ce 
premier  principe  découle  un  second,  nommé 
VEsprit,  qui,  à  son  tour,  produit  un  troisième, 
VAme  du  monde. 

Ces  doctrines  hautement  spiritualistes  n'étaient 
pas  sans  ressemblance  avec  le  christianisme. 
L'un  de  leurs  adeptes  fut  ravi  en  lisant  les 
débuts  de  VEvangile  selon  saint  Jean.  Il  était' 
d'avis  qu'il  fallait  graver  ces  paroles  en  lettres 
d'or  sur  les  murailles  des  églises  (3).  En  fait, 
nombre  de  néo-platoniciens  finirent  par  se  faire 
chrétiens. 

Pour  Plolin,  la  philosophie  n'était  pas  seule- 
ment    une     vue    spéculatiAe    des     choses,      une 


(i)   Vita  Porphyrii,  2-9. 

(2)  C.  Acad.,  ni,  41. 

(3)  De  Civ.  Dei,  X,  29. 
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<(  Weltanschauung  )>,  comme  disent  les  Alle- 
mands. C'était  plutôt  une  mystique,  une  manière 
de  s'élever  jusqu'à  la  divinité  pour  s'unir  à  elle. 

Le  premier  pas  consiste  à  se  dégager  du  mon- 
de des  corps,  à  passer  dans  celui  des  Ames.  On 
s'élève  ensuite  jusqu'à  VEsprit,  qui  renferme  les 
idées  des  choses  visibles.  L'idéal  serait  de  s'unir 
à  VUn,  source  ineffable  de  tous  les  êtres. 

D'après  Porphyre,  son  ami  et  son  biographe, 
Plot  in  aurait  eu  quatre  de  ces  sortes  d'extases 
au  cours  des  cinq  ans  qu'ils  vécurent  enscm- 
blc(i). 

Ce  philosophe,  avec  son  mysticisme  et  ses 
goûts  esthétiques,  avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
enthousiasmer  le  jeune  homme  qui  s'enflam- 
mait jadis  en  lisant  VHorteîtsius  de  Cicéron. 

D'ailleurs,  l'influence  néo-platonicienne  n'al- 
lait pas  seulement  exciter  son  amour  de  la 
Sagesse,  elle  dissipait  peu  à  peu  les  nuages 
amoncelés  dans  son  intelligence  par  le  panthéis- 
me matérialiste  des  manichéens. 

îl  commençait  enfin  à  s'élever  au-dessue»  des 
corps,  au-dessus  de  l'esprit  humain  lui-même,  à 
concevoir  la  divinité  immatérielle  et  infinie. 
((  Averti  par  ces  livres  de  revenir  en  moi-même, 
guidé  par  toi,  mon  Dieu,  je  rentrai  dans  la  cham- 
bre intérieure  de  mon  âme,  je  l'ai  pu,  car  tu 
étais  venu  à  mon  secours.  Je  rentrai  et  je  vis 
de  l'œil  de  mon  âme,  au-dessus  de  mon  esprit, 
l'immuable  lumière... 


(i)  Vita  Porphyrii,   28. 
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))  Et  je  dis  :  Est-ce  que  la  vérité  n'est  rien  dii 
tout  p.uisqu'elle  n'est  pas  étendue  dans  les  espa- 
ces finis  ou  infinis  ?  Et  tu  a  crié  de  loin  :  Bien 
au  contraire,  je  suis  celiii  qui  suis.  Et  j'enten- 
dis comme  oïl  entend  dans  le  cœur  ;  impossible 
d'en  douter,  j'aurais  plutôt  douté  de  mon  exis- 
tence que  de  cette  vérité  qui  se  révèle  par  les  créa- 
tures... Et  j'étais  ravi,  mon  Dieu,  de  t'aimier  véri- 
tablement et  non  plus  un  fantôme  au  lieu  de 
toi.   ))  (i) 

Sa  conception  de  l'âme  et  de  Dieu  se  purifiait, 
il  était  également  mis  sur  la  voie  où  il  trouverait 
la  solution  au  problème  du  mal.  Les  créatures 
ne  sont  jamais  mauvaises,  elles  sont  tout  sim- 
plement différentes,  inégales  et  limitées.  C'est 
précisément  de  cette  variété  et  de  ces  différences 
que  provient  la  beauté  et  l'harmonie  de  l'en- 
semble. 

Les  corps  les  plus  infimes,  la  vipère  et  le  ver- 
misseau ont  leur  raison  d'être,  et  contribuent  à 
la  splendeur  du  monde  ;  tout  comme  les  astres 
qui  brillent  au  firmament,  la  lune,  le  soleil  et  les 
étoiles,  ils  chantent  la  gloire  du  Créateur.  Il  n'y 
a  qu'un  mal  véritable  :  le  péché  ;  ce  n'est  pas 
une  substance,  mais  la  perversion  de  la  volonté 
libre  qui  se  détourne  de  Dieu  (2). 

Dans  son  ascension  lente  et  pénible  vers  la 
lumière,  Augustin  rencontra  un  réel  secours 
chez  les  disciples  de  Platon  ;  il  leur  restera  tou- 


(i)  Conj.,  VII,  16  et  20. 
(2)  Ihid.,  VII,   17-24. 
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jours  reconnaissant  et  sympathique.  Cependant, 
ils  risquaient  de  lui  communiquer  un  pieu  de  cet 
orgueil  intellectuel  qui  les  empêcha  souvent  de 
comprendre  le  christianisme  et  d'y  adhérer. 
((  Voilà  que  je  voulais  déjà  passer  pour  sage  ;  au 
lieu  de  pleurer  ma  misère,  je  commençais  à 
m'enfler  de  ma  science.  »   (i) 

Plotin  était  un  philosophe  et  un  mystique 
assez  plein  de  lui-même  ;  conscient  de  sa  supé- 
riorité, il  ne  se  souciait  guère  d'éclairer  ni  de 
moraliser  le  peuple.  Invité  un  jour  à  prendre  part 
à  une  fête  religieuse  populaire,  il  répondit 
dédaigneusement  :  «  C'est  à  vos  dieux  de  venir  à 
moi  ;  pour  ma  part,  je  ne  vais  pas  à  eux.  »  (2). 

Cette  attitude  hautaine  et  dédaigneuse  est  le 
contraire  de  l'Evangile  et  de  l'ascétisme  qui  en 
découle.  ((  Les  ascensions  des  grands  contem- 
plateurs orthodoxes  les  font  plus  tendres  pour 
le  petit,  plus  tendres  pour  le  pauvre,  plus  intel- 
ligents de  ses  besoins.  »  (3) 

Racontant  la  halte  qu'il  fit  auprès  des  néo- 
platoniciens, l'infatigable  chercheur  nous  dit 
qu'il  ressemblait  alors  au  voyageur  égaré  entre- 
voyant de  loin  sa  pairie,  sans  voir  encore  la  route 
qui  pourra  l'y  amener.  «  C'est  autre  chose,  écrit- 
il,  do  contempler  du  haut  d'un  pic  sauvage  la 
patrie  de  la  paix,  ignorant  le  chemin  pour  y 
parvenir,  et  autre  chose  de  connaître  cette  route 


(i)  Conf.,  VII,  26. 
(3)   Vita  Porphyrii,  10. 

(3)  Rushrock  Vadmirahlc  (œuvres  choisies)  traduit  par 
Ernest  Hello.  Introd.,  p.  XII. 
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que  l'empereur  céleste  a  aplanie  lui-même  afin 
de  nous  y  conduire  en  toute  sécurité.  »  (i) 

Ce  chemin  unique,  c'est  le  Verbe,  mais  le 
Verbe  incarné,  dont  ne  parlent  pas  les  livres  pla- 
toniciens. C'est  le  Clirist  doux  et  humble  de 
cœur  qui  appelle  à  lui,  pour  les  guérir,  tous 
ceux  qui  ont  conscience  des  ténèbres  de  leur 
esprit  et  de  leurs  misères  morales. 

Augustin  arait  appris  tout  enfant  le  nom  de 
ce  médiateur  parfait,  placé  entre  Dieu  et  les  hom- 
mes ;  il  en  conservait  depuis  la  saveur  sur  les 
lèvres  et  dans  le  coeur  ;  et  cependant  il  hésitait 
à  se  livrer  à  lui.  <(  Je  ressemblais,  dit-il,  à  ces 
malades  qui  refusent  de  se  confier  à  un  bon 
médecin,  parce  qu'ils  en  ont.  rencontré  de  mau- 
vais. Pour  guérir,  j'avais  besoin  de  croire,  et, 
par  crainte  d'être  trompé,  je  résistais,  ô  mon 
Dieu,  aux  médicaments  de  la  foi  que  tes  mains 
ont  préparés  et  répandus  sur  les  m.isèrcs  du  genre 
humain.  »  ('2^ 

Eclairé  par  les  prédications  d'Ambroise,  affran- 
chi de  ses  préventions  manichéennes,  averti  de 
ne  point  s'arrêter  à  la  lettre  qui  tue,  mais  de 
pénétrer  jusqu'à  l'esprit  qui  vivifie,  il  s'empressa 
d'ouvrir  le  livre  des  Ecritures.  ((  Je  saisis  donc 
avidement  les  vénérables  écrits  de  ton  Esprit, 
mon  Dieu,  et  avant  tout  l'apôtre  Paul.  Et  je 
voyais  s'évanouir  ces  difficultés  011  il  me  semblait 
autrefois    qu'il    se    contredisait    lui-même,     qu'il 


(i)  Conf.,  YII,  27  et  cf.  De  Trinitate,  IV,  i5-2o. 
(2)  Conf.,  VI,  5-8. 
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n'était  pas  d'accord  avec  la  Loi  et  les  Prophètes. 
Et  je  vis  que  ces  écrits  n'avaient  qu'un  visage, 
et  je  commençais  à  exulter  avec  appréhen- 
sion.   »   (i). 

Cette  âme  prédestinée,  longtemps  captive  et 
enténébrée  commençait  à  chanter  l'hymne  de  la 
délivrance.  Après  de  nombreuses  erreurs  et  de 
pénibles  tâtonnements,  elle  voyait  luire  enfin 
l'aube  de  la  vérité.  Elle  exultait  déjà,  mais  sa 
joie  n'était  pas  complète.  Après  avoir  dépassé 
les  impies  qui  ne  savent  pas  remonter  à  Dieu  au 
moyen  des  créatures,  allait-elle  misérablement 
se  ranger  au  nombre  de  ceux  qui  refusent  la 
lumière  parce  que  leurs  œuvres  sont  mauvaises  ? 
u  J'avais  rencontré  la  perle  précieuse  ;  restait  à 
vendre  mes  biens  pour  l'acquérir,  et  j'hési- 
tais. »  (2). 


(i)  Conf.,  VII,  25-27. 
(3)  Ibid.,  VIII,  3. 
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La  Guérison  du  Cœur 

La  contagion  de  l'exemple.  —  Les  deux  volotités. 
Le   triomphe  de   la  grâce. 


Comme  beaucoup  d'  «  intellectuels  )>  et  d'idéa- 
listes, Augustin  éprouvait  parfois  des  retours 
subits  vers  ces  réalités  sensibles  dont  il  avait  un 
sentiment  très  vif.  Tandis  qu'il  s'excitait  à  pour- 
suivre la  vérité  et  la  Sagesse,  au  prix  de  tous  les 
labeurs  et  de  tous  les  sacrifices,  il  entendait  une 
voix  secrète  murmurer  au  fond  de  son  âme  : 
«  Ne  te  hâte  pas  trop  :  le  monde  présent  a  bien 
ses  charmes  et  ses  douceurs.  Il  ne  faut  pas  s'en 
détacher  à  la  légère,  car  il  serait  honteux  d'y 
revenir.  Il  m'est  désormais  facile  d'obtenir  une 
situation  hotiorable.  Que  me  faudra-t-il  de  plus  ? 
Grâce  au  nombre  de  mes  amis  puissants,  je  puis, 
sans  viser  trop  haut,  compter  sur  une  place  du 
gouverneur.    Je   prendrai   une    femme    qui     ait 
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quelque  argent,  pour  ne  pas  augmenter  mes 
charges,  et  je  bornerai  là  mes  désirs.  »  fi) 

Un  projet  moins  vulgaire  fut  caressé  pendant 
quelque  temps  et  faillit  même  se  réaliser.  D'ac- 
cord avec  une  dizaine  d'amis  qui  s'étaient  grou- 
pés autour  de  lui,  il  rêva  de  fonder  une  sorte  de 
communauté  philosophique.  Ils  mettraient  leurs 
biens  en  commun,  en  renonçant  à  tout  droit  de 
propriété  personnelle.  Chacun  recevrait  suivant 
ses  besoins,  et  s'abandonnerait  totalement  aux 
prévenances  de  l'amitié. 

Deux  membres  choisis  à  tour  de  rôle  pour  un 
an  seraient  comme  les  magistrats  de  la  commu- 
nauté et  prendraient  soin  de  son  administration. 
Tous  les  autres,  débarrassés  des  soucis  matériels, 
s'adonneraient  tout  entiers  à  la  philosophie. 

Romanien,  qui  venait  d'arriver  à  Milan  pour 
ses  affaires,  s'enflamma  pour  ce  beau  plan,  et 
comme  il  était  de  beaucoup  le  plus  riche,  sa 
voix  était  fort  écoutée.  Il  était  ravi  de  devenir 
le  mécène  de  cette  petite  société  de  sages.  Son 
nom  figurerait  avec  honneur  sur  des  ouvrages 
élaborés  en  commun  et  qui  passeraient  à  la  pos- 
térité. 

Par  malheur,  on  avait  négligé  un  polit  détail 
qui  allait  tout  gâter.  La  plupart  des  amis  étaient 
mariés,  et  les  autres  comptaient  bien  en  faire 
autant.  Ils  ne  furent  pas  assez  naïfs  pour  discuter 
si  les  femmes  goûteraient  ce  régime.  Devant 
cette  difficulté,  le  projet  échappa  des  mains,  il 


(i)  Conf.,  VI.   19. 
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tomba  misérablement  à  terre,  comme  un  vase 
brisé  dont  on  jette  les  morceaux  (i). 

Le  mariage  préoccupait  grandement  Augustin 
lui-même.  Il  s'en  faisait,  l'ardent  apôtre  auprès 
de  son  cher  Alype.  C'était  là,  affirmait-il,  un 
fruit  savoureux  dont  il  est  impossible  de  se  pas- 
ser après  y  avoir  sérieusement  goûté.  Cet  état, 
du  reste,  n'a  pas  empêché  quantité  de  personna- 
ges illustres  de  cultiver  la  sagesse,  de  servir  Dieu 
et  d'aimer  leurs  amis.  Saint  Paul,  au  surplus,  ne 
le  défendait  pas. 

Ebranlé  par  cette  éloquence,  Alype  allait  met- 
tre les  pieds  dans  «  ces  doux  pièges  »  placés  sur 
son  chemin.  Lui  aussi  prit  le  parti  de  se  marier, 
non  par  goût,  mais  par  curiosité,  et  comme  pour 
faire  des  expériences.  Il  lui  tardait  de  connaître 
cette  chose,  sans  laquelle  la  vie  semblait  un 
supplice  à  celui  qu'il  estimait  et  qu'il  aimait  (2). 

Monique,  elle-même,  songeait  sérieusement  à 
marier  son  fils,  afin  de  hâter  par  là  sa  conversion. 
Comme  d'habitude,  elle  consulta  Dieu,  mais 
cette  fois,  elle  ne  reçut  point  une  réponse  claire 
et  consolante.  Il  y  avait,  dans  sa  prière,  trop 
d'ambition  maternelle,  trop  de  calculs  humains. 

Malgré  ses  grandes  vertus,  elle  ne  pouvait  pas 
se  résigner  à  prendre  pour  sa  bru  la  mère 
d'Adéodat,  qui  n'était  peut-être  qu'une  simple 
affranchie.  Les  amis,  eux  aussi,  jaloux  de  la 
gloire  de  leur  maître  bicn-aimé,  répugnaient  fort 


(i)  Conl.,  VI,  2!i. 
(2)  Ihid.,  21-22. 
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à  cette  mésalliance.  Augustin  eut  la  faiblesse  de 
céder. 

Il  nous  a  dit  lui-même,  en  une  phrase  brû- 
lante, avec  quel  déchirement  il  se  sépara  de  celle 
qu'il  avait  choisie,  dont  il  avait  un  fils,  et  à 
laquelle  il  était  resté  fidèle  pendant  dix  ans. 
«  Comme  elle  était  un  empêchement  à  mon 
mariage,  on  l'arracha  de  mon  flanc,  celle  dont 
j'avais  l'habitude  de  partager  la  vie,  et  mon  cœur, 
déchiré  et  blessé  là  où  il  était  uni  au  sien,  sai- 
gnait. )) 

Pouvait-elle,  de  son  côté,  sans  un  cruel  brise- 
ment de  l'âme,  dire  adieu  à  ces  deux  êtres  qui 
avaient  toute  son  affection  et  qui  faisaient  toute 
sa  vie  ?  Ce  fut,  néanmoins,  semble-t-il,  sans 
révolte  et  sans  récriminations.  Elle  se  retirait  en 
Afrique,  promettant  à  Dieu  de  ne  point  connaître 
un  autre  homme.  En  entrant  au  couvent,  en  se 
vouant  à  l'idéal  chrétien,  elle  ne  faisait  que 
devancer  celui  qui  luttait  encore,  mais  dont  elle 
connaissait  les  aspirations  secrètes  et  les  désirs 
profonds.  Il  obtenait,  entre  temps,  grâce  aux 
soins  actifs  de  sa  mère,  une  fiancée  très  riche 
sans  doute  et  de  bonne  famille,  qui  lui  plaisait 
beaucoup.  Malheureusement,  elle  était  trop  jeu- 
ne ;  il  n'eut  pas  le  courage  de  l'attendre.  «  Je 
recherchai,  non  certes  une  épouse,  mais  une 
autre  femaie  qui  entretiendrait,  qui  prolonge- 
rait, qui  augmenterait  la  maladie  de  mon 
âme.  »  (i) 


(i)  Conj.,  VI,  23  et  2; 
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Avec  sa  nature  ardente,  Augustin  ne  pouvait 
pas  se  contenter  de  convictions  chancelantes  et 
de  vertus  médiocres,  il  devait  monter  très  haut 
dans  la  Cité  de  Dieu,  ou  bien  descendre  très  bas 
dans  la  Cité  du  Monde.  En  un  moment  critique 
de  découragement,  il  faillit  se  ranger  parmi  ce 
petit  troupeau,  reluisant  et  dodu,  qu'Horace 
dépeignait  si  joliment  à  son  ami  Tibulle  (i). 
((  Discutant  avec  mes  amis,  Alype  et  Nébride,  sur 
les  biens  et  les  maux,  j'aurais  donné,  dans  mon 
ccjeur,  la  palme  à  Epicure,  si  je  n'avais  pas  été 
retenu  par  la  croyance  à  l'immortalité  de  l'âme 
et  aux  sanctions  de  l'au-delà.  »  (2) 

A  ce  moment  oii  tout  semblait  perdu,  la  lutte 
allait  reprendre,  intense  et  tragique,  non  pour 
une  simple  conversion,  mais  pour  la  perfection 
de  la  vie  chrétienne.  Les  idées  avaient  éclairé 
l'intelligence,  il  fallait  maintenant  des  faits  pour 
entraîner  la  volonté. 

Exaspéré  de  voir  les  âmes  pénétrer  de  toutes 
parts  dans  l'Eglise  catholique,  tandis  que  lui- 
même  restait  misérablement  à  la  porte,  il  réso- 
lut d'aller  trouver  un  prêtre  de  Milan,  dont  il 
avait  entendu  dire  le  plus  grand  bien.  11  s'appe- 
lait Simplicien. 

Simplicien  n'avait  rien  d'un  génie,  c'était  un 
homme  de  bon  conseil,  humble  et  condescen- 
dant. Nourri  depuis  son  enfance  dans  la  religion 


(i)  «  Me  pinguem  et  nitidum  hene  curata  ciite  vises, 
Ciim  ridere  voles  Epicuri  de  grege  porciim.  » 

Ep.,   I.   4. 
(2)  Conf.,  YI.  26. 


^0^  l'ame  de  saint  auqustin 

catholique,  il  pouvait  en  parler  d'expérience,  et 
il  le  faisait  avec  beaucoup  de  tact.  Ambroise  lui- 
même  ne  dédaignait  pas  de  recourir  à  ses  direc- 
tions, il  l'appelait  même  son  père  dans  la  foi. 

Le  bon  vieillard  comprit  du  premier  coup  les 
dispositions  et  les  besoins  de  son  visiteur.  Celui- 
ci,  heureux  de  trouver  un  homme  capable  de 
l'écouler  avec  patience  et  sympathie,  raconta  ses 
errements  chez  les  manichéens,  les  secours  intel- 
lectuels qu'il  puisa  dans  les  livres  néo-platoni- 
ciens lus  dans  la  traduction  de  Victorin. 

Ce  dernier  nom  fut  pour  Simplicicn  un  trait 
de  lumière.  11  avait  connu  intimement  cet  hom- 
me, il  travailla  même  à  le  convertir.  Pour  une 
ame  déjà  convaincue  de  la  vérité  du  catholi- 
cisme, mais  hésitant  à  faire  le  dernier  pas,  la 
nieilleure  apologie  n'était-ce  pas  le  simple  récit 
de  cette  conversion   ? 

Originaire  d'Afrique,  Victorin  professa  l'élo- 
quence à  Rome  avec  tant  d'éclat  qu'il  mérita 
d'avoir  sa  statue  en  plein  Forum.  Lui  aussi  avait 
tardé  longtemps  à  professer  publiquement  une 
religion  qu'il  partageait  au  fond  du  cœur  ;  il 
n'allait  pas  aux  réunions  du  culte  ;  quand  on  lui 
en  faisait  le  reproche,  il  répondait  avec  humeur  : 
<(  C(î  sont  donc  les  murailles  qui  font  les  chré- 
tiens ?  » 

Craignant  toutefois  de  voir  le  Christ  le  renier 
devant  son  Père,  pour  ne  l'avoir  pas  confessé 
devant  les  hommes,  il  se  ravisa  et  dit  brusque- 
ment un  jour  à  son  ami  :  ((  Allons  à  l'église  ;  je 
veux  devenir  chrétien.  )>  Et,  devant  les  fidèles 
étonnés  et  ravis,  au   grnnd  désespoir  des  païens, 
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il  prononça  le  Credo  de  cette  voix  puissante  que 
les  Romains  avaient  tant  de  fois  applaudie. 

Ce  petit  mot  :  «  Allons  à  l'église  »,  accentué  à 
dessein,  répété  peut-être  par  Simplicien,  auquel 
il  avait  été  adressé,  remuait  Augustin  jusqu'au 
fond  de  l'âme.  «  Je  brûlais,  dit-il,  du  désir  de 
l'imiter.  »  Cette  admiration  fut  encore  augmen- 
tée par  la  fin  du  récit.  Quand  Julien  l'Apostat 
interdit  aux  chrétiens  de  professer  les  lettres,  Vic- 
torin  ferma  son  école  plutôt  que  de  renoncer  au 
Christ. 

Ce  n'était  point  l'ambition  ou  la  cupidité  qui 
empêchait  Augustin  de  se  convertir,  mais  bien 
cette  chaîne  qu'il  s'était  forgée  lui-même,  en 
suivant  les  désirs  de  la  chair,  et  dans  laquelle 
il  gémissait  si  douloureusement.  «.  Ma  volonté 
perverse  avait  engendré  le  désir  sensuel,  en 
obéissant  à  ce  désii",  j'en  ai  fait  une  habitude  ; 
l'habitude  non  combattue  est  devenue  une  néces- 
sité. Voilà  comme  autant  d'anneaux  qui,  s'en- 
trelaçant,  onl  constitué  ce  que  j'appelle  la  chaî- 
ne de  mon  dur  esclavage.  »  (i). 

Personne  peut-être  n'a  plus  senti  dans  son 
âme  cette  lutte  entre  la  chair  et  l'esprit  dont  parle 
saint  Paul,  et  personne  aussi  ne  l'a  mieux 
décrite.  «  J'étais  doucement  appesanti  par  le  far- 
deau du  siècle,  comme  on  l'est  par  le  sommeil. 
Les  pensées  qui  m'élevaient  vers  toi,  mon  Dieu, 
ressemblaient  aux  efforts  d'un  homme  qui  veut 
se   lever,    mais   que    la    torpeur    domine    et    «rui 


(i)  Conf.,  YIII,  4.  5  et 
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s'endort  à  nouveau...  J'étais  parfaitement  con- 
vaincu par  la  vérité,  je  ne  pouvais  répondre 
sinon  ces  paroles  lentes  et  somnolentes  :  tout  de 
suite,  voilà,  tout  de  suite  ;  attends  un  peu  !  »  (i) 

L'exemple  de  Victorin  se  convertissant  au 
Christ  l'avait  ébranlé  ;  d'autres  exemples,  plus 
admirables  encore  et  plus  contagieux  pour  une 
telle  âme,  allaient  le  bouleverser  complètement, 
hâter  le  dénoûment  du  drame  qui  se  jouait  dans 
son  cœur. 

Un  jour  qu'il  était  seul  à  la  maison  avec  son 
ami  Alype,  il  reçut  la  visite  d'un  compatriote, 
nommé  Poniicien.  C'était  l'un  des  hauts  digni- 
taires de  la  cour,  chrétien  fervent,  très  assidu  à 
l'église.  Tandis  que  l'on  causait  familièrement, 
le  visiteur  prit  machinalement  le  livre  qui  se 
trouvait  sur  la  table  de  jeu  ;  puis,  étonné  et  ravi, 
il  regarda  Augustin  en  souriant  :  le  hvre  n'était 
autre  que  les  Epitres  de  saint  Paul. 

Encouragé  par  ce  fait,  Ponticien  se  mit  à  par- 
ler d'Antoine,  le  célèbre  moine  égyptien,  dont  la 
réputation  commençait  à  se  répandre  dans  toute 
FEgliso.  Du  reste,  pour  sentir  les  parfums  do  la 
vie  monastique,  il  n'était  pas  nécessaire  d'aller 
en  Egypte,  il  y  avait  un  monastère  d'hommes 
tout  près  de  Milan,  î^ous  la  direction  paternelle 
d'Ambroise. 

Les  deux  amis  écoutaient  en  silence,  admirant 
ces  merveilles  dont  ils  ne  connaissaient  rien. 
L'intérêt  devint   encore   plus  pathétique   lorsque 


(i)  Conf.,   VIII.    12. 
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les  deux  amis  l'entendirent  raconter  un  fait  dont 
il  avait  été  lui-même  témoin.  La  chose  s'était 
passée  à  Trêves,  cette  Rome  d'au  delà  des  Alpes, 
célèbre  par  son  cirque. 

Une  après-midi,  pendant  que  l'Empereur 
assistait  aux  jeux,  il  était  allé  avec  trois  offi- 
ciers, se  promener  dans  les  jardins  avoisinant  la 
ville.  Deux  d'entre  eux  pénétrèrent  par  hasard 
dans  une  cabane  de  moines  et  y  trouvèrent  La 
Vie  de  saint  Antoine.  L'un  d'eux  ne  pouvait  plus 
détacher  les  yeux  de  ce  livre. 

Le  spectacle  de  cette  existence  tranquille  et 
pure,  toute  illuminée  et  embaumée  par  l'amitié 
divine,  le  dégoûta  profondément  de  la  vie  de 
cour,  en  apparence  si  brillante,  et  en  réalité 
remplie  de  servitude  et  d'anxiété.  Quand  les  flots 
tumultueux  de  son  cœur  furent  un  peu  calmés,  il 
regarda  son  compagnon  et  lui  dit  :  «  J'ai  rompu 
avec  tout  ce  qui  faisait  notre  espérance  ;  j'ai 
résolu  de  servir  Dieu  ;  je  commence  dès  main- 
tenant, en  cet  endroit  même.  Si  tu  ne  veux  pas 
suivre  mon  exemple,  du  moins  ne  t'y  oppose 
pas.   » 

Les  deux  amis  se  faisaient  moines,  après  avoir 
pris  congé  de  leurs  compagnons  qui  rentrèrent 
au  palais,  les  yeux  en  larmes.  En  apprenant  la 
nouvelle,  leurs  fiancées  résolurent  de  les  imiter 
et  consacrèrent  à  Dieu  leur  vkginilé. 

Plus  convaincants  que  toutes  les  prédications 
et  toutes  les  apologies,  ces  faits,  ainsi  que  des 
flèches  ardentes,  transperçaient  le  cœur  d'Augus- 
tin. Dieu  s'en  servait,  comme  il  s'était  servi  des 
sermons    d'Ambroise   et    des    livres    platoniciens 
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pour  ram(3ncr  à  lui  son  fils  prodigue.  <(  Je  m'étais 
placé  derrière  mon  dos  pour  no  pas  m' aperce- 
voir ;  et  voici,  Seigneur,  que  tu  me  plaçais 
devant  ma  face,  pour  que  je  puisse  voir  combien 
j'étais  laid,  combien  contrefait,  souillé,  maculé, 
ulcéreux.  Et  je  voyais,  et  je  m'étais  en  horreur, 
et  impossible  de  me  fuir.  » 

Ces  deux  hommes  renonçant  du  premier  coup 
et  sur  place  à  toutes  leurs  ambitions,  à  leurs 
fiancées,  pour  se  livrer  totalement  au  Christ,  se 
posaient  obstinément  devant  lui,  reproche  cin- 
glant pour  ses  lâches  hésitations.  Il  les  aimait 
et,  plus  il  les  aimait,  plus  il  se  sentait  exécrable 
piar  comparaison. 

Douze  ans  s'étaient  passés  depuis  sa  lecture 
de  VHoHensiiis  et  la  demi-prière  qu'ail  avait  faite 
pour  demander  la  chasteté.  Est-ce  que  ces  deux 
officiers  avaient  exigé,  pour  se  convertir,  de  si 
longs  délais  et  tant  de  discussions  ? 

Lorsque  Ponticien  rentra  au  palais,  heureux 
de  son  apostolat,  il  ne  se  rendait  sans  doute  pas 
compte  de  la  tempête  qu'il  venait  de  soulever  dans 
l'âme  de  son  ami.  L'esprit  avait  trouvé  la  lumiè- 
le,  la  raison  n'opposait  plus  de  difficultés  ;  la 
résistance  venait  d'une  autre  portion  de  l'être,  de 
la  sensibilité  insoumise.  <(  Elle  résistait,  elle 
regimbait,  mais  ne  s'excusait  pas  ;  il  ne  restait 
plus  qu'une  trépidation  muette  ;  elle  redoutait 
comme  la  mort  de  s'opposer  au  flot  de  cette  cou- 
tume honteusement  mortelle.  » 

Après  avoir  longtemps  erré,  loin  de  Dieu  et  de 
lui-même,  il  venait  décidément  de  rentrer  dans 
((  sa  maison  intérieure,  dans  la  chambre  de  son 
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àme,  dans  son  cœur  )s  et  là,  il  livrait  la  plus 
grande  des  batailles,  celle  où  on  lutte  contre  soi- 
même.  ((  Portant  le  trouble  dans  mon  esprit,  sur 
mon  visage,  je  me  précipitai  sur  Alype,  en 
criant  :  Que  souffrons-nous  ?  Qu'est  ceci  ? 
Qu'avons-nous  entendu  ?  Les  ignorants  se  lèvent 
et  ravissent  ]e  ciel  ;  et  nous,  avec  nos  doctrines 
sans  cœur,  voilà  où  nous  nous  vautrons,  dans  la 
chair  et  le  sang  !  »  (i) 

Rendu  humble  par  le  sentiment  de  sa  fai- 
blesse et  de  son  impuissance,  Augustin  priait 
avec  plus  d'instance  ;  on  le  voyait  plus  souvent 
à  l'église.  Le  Père  céleste  allait  achever  par  sa 
grâce  le  travail  qu'il  avait  commencé  par  de 
nombreux  intermédiaires  humains  ;  il  allait  enfin 
attirer  complètement  à  lui  ^f  le  fils  des  larmes». 
Il  serait  attiré,  mais  non  violenté,  et  voilà 
pourquoi  elle  continuait,  cette  lutte  intérieure 
qu'il  a  décrite  avec  une  saisissante  vivacité  : 
«  J'étais  malade  et  je  me  tourmentais,  m'accu- 
sant  moi-même  très  amèrement  :  je  me  tournais 
et  me  retournais  dans  mon  lien,  attendant  qu'il 
fût  rompu  totalement  :  il  ne  me  tenait  plus  que 
par  un  fil,  mais  il  me  retenait  tout  de  même.  Et 
tu  me  pressais,  Seigneur,  au  plus  intime  de  moi- 
même,  dans  ta  sévère  miséricorde  ;  tu  me  flagel- 
lais par  le  fouet  double  de  la  honte  et  de  la  crain- 
te, de  peur  de  m.e  voir  lâcher  tout,  de  ne  pas 
rompre  ce  lien  si  ténu  qui  me  retenait,  qui  se 
consoliderait  de  nouveau,  et  m'enchaînerait  plus 
fortement.  » 


(i)  Conf.,  VIIL  i^2o. 
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C'était  toujours  le  dorn:eur  alangui  par  le  som- 
meil qui  se  répétait  à  lui-même  des  paroles 
paresseuses  :  «  Allons,  c*est  le  moment,  voilà 
V heure  !  »  Il  approchait  de  plus  en  plus  de  la 
résolution  finale,  il  ne  restait  plus  qu'un  pas  à 
faire,  mais  combien  coûteux  !  «  Ce  point  du  temps 
011  j'allais  devenir  autre,  plus  il  approchait,  plus 
il  me  faisait  peur  ;  il  ne  reculait  pas,  il  n'avan- 
çait pas,  il  restait  suspendu.  » 

Pour  cette  âme  à  l'imagination  vive  et  à  la  sen- 
sibilité frémissante,  les  tentations  de  la  chair 
revêtaient  une  forme  presque  tangible.  «  Elles 
me  retenaient,  ces  bagatelles  de  bagatelles,  ces 
vanités  de  vanités,  mes  anciennes  amies.  Elles 
secouaient  mon  vêtement  de  chair,  et  murmu- 
raient à  mon  oreille  :  «  Tu  nous  quittes  ?  à  par- 
»  tir  de  ce  moment,  nous  ne  serons  plus  jamais 
»  avec  toi  ;  dès  maintenant,  ceci  et  cela  te  sera 
»  interdit  pour  toujours...  Crois-tu  que  tu  pour- 
»  ras  t'en  passer  ?  » 

Cependant,  ces  voix  de  la  tentation  allaient 
s'affaiblissant  ;  elles  ne  résistaient  plus  ouverte- 
ment et  en  face  ;  elles  ne  venaient  plus  barrer  la 
route.  Chuchotant  par  derrière  pour  attirer  l'at- 
tention et  obtenir  un  regard,  elles  retardaient 
néanmoins  la  marche  du  Prodigue  vers  la  maison 
paternelle. 

De  ce  côté  où  il  avait  tourné  son  visage,  oii  il 
tremblait  de  s'avancer,  il  vit  venir  à  lui  la  chas- 
teté chrétienne,  belle  et  attrayante,  les  mains 
pleines  de  promesses  et  de  bénédictions.  <(  La 
chasteté  m'apparaissait  sereine  et  modestement 
souriante,  honnêtement  caressante,  elle  m'invitait 
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à  venir  sans  hésiter,  elle  étendait,  pour  m'accueil- 
lir  et  m'embrasser,  des  mains  pieuses,  pleines  de 
gerbes  de  bons  exemples.  Tant  d'enfants  et  de 
jeunes  filles  ;  une  jeunesse  nombreuse  et  tous  les 
âges,  des  veuves  graves,  des  vierges  vénérables  ; 
et  en  tous,  cette  continence  apparaissait  point 
du  tout  stérile,  mais  mère  féconde  des  nombreux 
enfants  de  bonheur  que  tu  lui  donnes.  Seigneur. 

»  Elle  me  raillait  avec  une  ironie  engageante 
et  semblait  me  dire  :  Tu  ne  pourras  pas  ce  que 
ceux-ci  et  celles-là  ont  pu  !  Ceux-ci  et  celles-là, 
le  peuvent-ils  par  eux-mêmes,  ou  n'est-ce  pas 
grâce  au  Seigneur,  leur  Dieu,  qui  m'a  donnée  à 
eux  ?  Pourquoi  te  confiner  en  toi-même,  chan- 
celant ?  Jette-toi  en  lui  ;  ne  crains  rien,  il  ne  se 
retirera  pas  pour  te  laisser  tomber  ;  jette-toi  en 
lui  en  toute  sécurité,  il  t'accueillera,  et  te  gué- 
rira.  ))  (i) 

Les  deux  amours  qui  ont  créé  deux  cités,  celle 
d'en  haut  et  celle  d'en  bas,  se  disputaient  l'âme 
d'Augustin.  L'orage  soulevé  dans  son  cœur  par 
les  paroles  de  Ponticien  ne  faisait  qu'augmenter. 
Sentant  sa  poitrine  oppressée  et  ses  paupières 
humides,  il  sortit  dans  le  jardin  et  s'assit  sur  un 
banc.  Son  cher  Alype,  le  ((  frère  de  son  cœur  », 
était  à  ses  côtés,  anxieux  et  muet. 

Cette  présence  elle-même  finit  par  le  gêner,  et 
il  s'éloigna  brusquement.  Etendu  sous  un  figuier, 
il  laissa  libre  cours  à  ses  larmes  et  proférait  dou- 
loureusement ces  paroles   entrecoupées    :    «  Jus- 


Ci)  CoTif.,  YIII,  25-28. 
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ques  à  quand,  jusques  à  quand  ces  délais  :  de- 
main, demain  !  pourquoi  pas  tout  de  suite  ? 
pourquoi  pas  dès  maintenant  en  finir  avec  ma 
bassesse  ?  » 

Au  milieu  de  son  trouble,  il  entendit  soudain 
comme  une  voix  d'enfant  ou  de  jeune  fille,  qui 
disait  en  chantant  :  «  Toile  legc,  toile  lege  ; 
prends  et  lis,  prends  et  lis.  »  Que  pouvait  être 
cette  voix  ?  Etait-ce  un  refrain  en  usage  dans 
quelque  jeu  ?  C'était  peut-être  une  voix  céleste 
qui  l'avertissait  d'ouvrir  les  Epîtres  de  saint  Paul. 

Cette  pensée  lui  rappelait  la  conversion  de 
saint  Antoine,  dont  il  venait  d'entendre  le  récit. 
Antoine  entendit  lire  un  jour  le  texte  suivant  de 
l'Evangile  :  «  Va,  vends  tes  biens,  donne  le  prix 
aux  pauvres  et  tu  auras  un  trésor  dans  le  ciel  ; 
alors  viens  et  suis-moi.  »  Averti  intérieurement 
de  s'appliquer  ces  paroles,  il  abandonna  tout  et 
devint  moine. 

Ce  souvenir  aidant,  Augustin  fut  convaincu 
que  la  voix  mystérieuse  venait  du  ciel,  qu'elle 
s'adressait  à  lui.  Il  courut  prendre  le  livre  qui 
était  resté  sur  le  banc  à  côté  d'Alype.  Il  l'ouvrit 
au  hasard  et  lut  ces  mots  de  YEpitre  aux 
Romains  :  «  Revêtez-vous  do  Notre  Seigneur 
Jésus-Christ,  ne  suivez  pas  la  convoitise  de  la 
chair.  »  (i) 

Ce  fut  l'appel  définitif  de  Dieu,  la  grâce  de  la 
conversion  totale.  «  Je  ne  voulus  pas  lire  plus 
loin,  c'était  inutile.  En  finissant  cette  phrase,  je 


(i)  XIII,  i3-i4. 
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sentis  se  répandre  dans  mon  cœur  comme  une 
lumière  sereine  qui  dissipa  toutes  les  ténèbres  de 
mon  hésitation.  » 

Après  avoir  marqué  le  passage,  il  ferma  le 
livre  ;  puis,  d'un  air  calme  et  joyeux,  il  fit  confi- 
dence à  Alype  du  changement  opéré  dans  son 
âme.  Celui-ci  avait  eu  sa  crise  également  et  s'était 
décidé  dans  le  même  sens.  Il  demanda  à  voir  le 
texte  révélateur  et  prit  pour  lui-même  les  paroles 
qui  suivent  :  <(  Reçois  celui  qui  est  faible  dans  la 
foi.  »  Convertis  le  même  jour  et  au  même  endroit, 
les  deux  amis  allaient  s'affermir  mutuellement 
dans  leur  foi  reconquise  ;  ils  la  prêcheront  tous 
deux  avec  amour,  ils  la  défendront  jusqu'à  la 
mort . 

Leur  premier  soin  fut  d'annoncer  à  Monique 
l'heureuse  nouvelle,  de  lui  présenter  le  fruit  de 
ses  prières  et  de  ses  larmes.  ((  Nous  courons  trou- 
ver ma  mère,  nous  lui  apprenons  la  chose,  elle 
se  réjouit.  Nous  lui  racontons  comment  tout 
s'est  passé,  elle  exulte  et  triomphe.  Elle  te  bénis- 
sait, mon  Dieu,  toi  qui  peu?i  nous  accorder  plus 
que  nous  ne  pouvons  demander  et  comprendre. 
Tu  lui  avais  donné  beaucoup  plus  qu'elle  n'avait 
coutume  de  t'implorer  à  mon  sujet  par  ses  pleurs 
et  ses  gémissements.  Tu  m'avais  converti  à  toi. 
Je  me  tenais  debout  sur  cette  règle  de  bois  où, 
tant  d'années  auparavant,  elle  m'avait  vu  par  ta 
révélation.  »  (i) 

Apprenant  un  jour  que  cet  enfant  chéri  qu'il 


(i)  Conf.,  VIII,  28-29. 
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avait  tant  pleuré,  vivait  toujours,  Jacob  s'écria  : 
«  C'est  ass^z  pour  moi,  si  mon  fils  Joseph  est 
encore  en  vie  ;  que  je  m'en  aille  et  que  je  le  voie 
avant  de  mourir.  »  (i)  Monique,  elle  aussi,  était 
au  comble  de  ses  désirs  ;  sa  tristesse  s'était  chan- 
gée en  joie,  en  une  joie  inespérée  et  surabon- 
dante. Avant  de  mourir,  elle  voyait  revivre 
l'âme  de  son  fils,  elle  le  verrait  à  côté  d'elle, 
s'élevant  purifié  et  radieux  dans  la  Cité  de  Dieu. 
L'Eglise  elle-même  comptera  ce  jour  parmi  les 
joies  et  les  triomphes  de  son  calendrier  ;  elle  ne 
célèbre  que  deux  conversions,  celle  de  saint  Paul 
et  celle  de  saint  Augustin. 


(i)  Genèse,  XLV,  27-28. 


TROISIEME   PARTIE 


Le  Recueillement  de  l'Ame 


«  Deus  scmper  idem,  novcrim  me,  novcrim  te.  » 
«  O  Dieu  toujours   le  même,  que  je  me  cou- 
naisse,  que  je  te  connaisse.  » 

Soliloques,  II,  1. 


CHAPITRE   VIII 


Un   Cénacle   de   l'Amitié 

Cassiciacum.  —  L'intimité  du  maître  et  des  élèves. 

—  La  présence  de  Monique.  —  La  pensée 

des  absents.  —  Les  «  soliloques  )>. 

Lorsque  le  pèlerin  de  Dante  a  commencé  de 
gravir  le  mont  de  la  Purification,  il  goûte  déjà 
la  paix,  le  «  doux  fruit  »  de  la  liberté.  Son  ascen- 
sion lui  paraît  plus  légère  que  sa  marche  d'autre- 
fois sur   un  chemin  uni.   Surpris   et   charmé,   il 


110  LAME   DE  feALNT  AUGliSliiN 

s'adresse  à  l'ange  qui  le  conduit  :  «  Dis-moi, 
maître,  quel  est  donc  ce  poids  dont  j'ai  été  soulagé, 
puisque  je  marche  sans  ressentir  presque  aucune 
fatigue  ?  »  (i) 

Tels  étaient  les  sentiments  d'Augustin  au  len- 
demain de  sa  conversion.  Les  liens  qui  l'avaient 
emprisonné  si  longtemps,  s'étaient  rompus  en  un 
clin  d'œil.  Entièrement  conquis  par  le  Christ 
Jésus,  il  sentait  combien  son  joug  est  doux  et 
son  fardeau  léger. 

Les  bagatelles  qui  le  sollicitaient  jadis  et  qu'il 
craignait  de  perdre,  il  les  repoussait  maintenant 
avec  joie  ;  c'est  que  l'amour  divin  suave  au-dessus 
de  toutes  suavités,  les  avait  remplacées  dans  son 
cœur.  «  Voilà  que  mon  âme  était  affranchie  des 
soucis  rongeurs  de  l'ambition  et  de  la  cupidité, 
de  l'aiguillon  des  désirs  fangeux  ;  et  j'exultais 
comme  un  enfant  devant  toi,  ma  Lumière  et  ma 
Richesse  et  mon  Salut,  mon  Seigneur  et  mon 
Dieu.  ))  (2) 

Dans  ses  longs  erremenls  à  travers  les  créatures, 
son  âme  s'était  dissipée,  dispersée  et,  suivant  son 
énergique  expression,  comme  réduite  en  mor- 
ceaux (3).  11  avait  besoin  de  se  recueillir.  Dieu, 
après  l'avoir  converti,  allait  le  conduire  dans  la 
solitude  et  lui  parler  au  cœur. 


(i)  Ond'io  :  Maestro,  di,  qna!l  cosa  fjrcvc 
Levata  s'è  da  me,  chc  iniUa  quasi 
Pcr  me  falica  andando  si  rcccve   ?  ». 

Purqntoire,  XIT,  118,  sq. 

(2)  Conf.,  IX,  I. 

(3)  «  CoUifjcns  me  a  dispcrsionc,  in  f^«a  frusioiim  dis- 
cissus  sum  ».  Couf.,  II,  i. 


UN   CENACLE    DE   LAMITIE 


11 


La  scène  mémorable  du  jardin  de  Milan,  que 
l'Eglise  catholique  célèbre  presque  à  l'égal  du 
bouleversement  de  Paul  sur  la  route  de  Damas, 
eut  lieu  vers  la  (in  de  juillet  386. 

Beaucoup  de  catholiques  milanais  auraient 
désiré  voir  Augustin  quitter  brusquement  sa 
chaire  de  professeur  d'éloquence,  et  faire  en  public 
une  bruyante  profession  de  sa  foi  chrétienne. 
Personnellement,  il  ne  fut  pas  de  cet  avis,  il 
n'aimait  pas  l'ostentation  et  les  éclats. 

Les  vacances  étaient  proches,  et  il  trouverbtit 
dans  le  mauvais  état  de  sa  santé  une  excuse  toute 
naturelle  pour  donner  sa  démission.  Ses  poumons 
semblaient  gravement  atteints  et  ne  lui  permet- 
taient plus  un  débit  tant  soit  peu  clair  et  pro- 
longé. Il  prévint  les  autorités  de  la  ville  de  cher- 
cher pour  leurs  étudiants  u  un  autre  vendeur  de 
paroles.  )>  <  i) 

Augustin  comptait  parmi  ses  amis  de  Milan 
un  riche  professeur  de  grammaire  nommé  Vere- 
cundus.  Sur  le  point  de  se  convertir,  ce  profes- 
seur regrettait  fort  que  son  état  d'homme  marié 
ne  lui  permît  pas  de  suivre  l'idéal  évangélique. 
Plein  de  générosité  à  l'égard  de  son  ami,  il  mit 
à  sa  disposition  la  campagne  de  Cassiciacum, 
tant  qu'il  resterait  dans  le  pays. 

Cassiciacum  était  probablement  situé  à  l'en- 
droit où  se  trouve  actuellement  le  village  lombard 
'>  de  Casciago  et  d'où  la  vue  s'étend  jusqu'au  Monte- 
Rosa.  C'est  là  que  le  nouveau  converti  s'installait 
avec  sa  petite  colonie  africaine. 


(i)  Conj.,  IX,  3^  et   i3. 
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Dans  le  groupe  figurait  son  frère  Navigius  et 
deux  de  ses  cousins,  Rusticus  et  Lastidianus.  Ces 
deux  derniers  ne  prendront  guère  part  aux  dis- 
cussions philosophiques,  ils  étaient  peu  instruits, 
n'ayant  pas  même  étudié  la  grammaire. 

Deux  compatriotes,  le  jeune  fils  de  Roma- 
nien,  Licentius,  et  Trygetius  seront  souvent  aux 
prises  et  failliront  parfois  gâter  la  tranquillité  de 
l'ordre.  Trygetius  avait  été  soldat,  et,  en  sa  qua- 
lité de  vétéran,  il  était  passionné  pour  l'histoire. 
Esprit  positif  et  un  peu  lent,  il  évoluait  avec  peine 
dans  le  monde  des  idées.  Licentius,  au  contraire, 
était  un  adolescent  à  l'intelligence  vive  et  subtile, 
poète  môme  à  ses  heures. 

Dans  ce  cercle  d'amis,  Alype  avait  une  place 
à  part.  Augustin  était  loin  de  le  considérer  comme 
un  simple  élève.  C'était  le  compagnon  fidèle, 
l'intime,  le  «  frère  de  son  cœur  ».  Il  aimait  à  le 
taquiner  à  cause  de  sa  petite  taille,  mais  au  fond 
il  avait  pour  lui  une  secrète  admiration  en  rai- 
son de  la  bonté,  de  la  pureté  de  son  âme. 

Nébride,  ce  jeune  homme  intelligent  et  cher- 
cheur, qui  avait  accompli  tant  de  sacrifices  pour 
suivre  son  cher  maître,  cet  ami  <(  très  doux  et 
très  tendre  »  ne  vivait  pas  habituellement  à 
Cassiciacum.  Il  restait  à  Milan  pour  tenir  com- 
pagnie au  généreux  Verecundus  et  l'aider  dans 
ses  cours. 

Au  milieu  du  groupe  amical  et  studieux,  plus 
près  du  cœur  du  maître,  se  trouvait  Adéodat,  le 
a  fils  du  péché  )).  C'est  avec  une  tendresse  émue 
que  le  père  nous  le  présente,  u  Par  l'âge,  il  était 
le  plus  petit  de  tous,  mais  son  esprit,  si  l'amour 
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ne  m'aveugle,  promettait  quelque  chose  de 
grand   ».  (i) 

Monique  était  le  centre  de  la  bande  joyeuse  et 
fraternelle.  Elle  prodiguait  à  tous  les  soins  déli- 
cats de  ses  mains  et  Faffection  maternelle  de  son 
cœur. 

Ces  réunions  studieuses,  auxquelles  nous  allons 
assister,  ne  ressemblaient  guère  à  celles  qui  ont 
lieu  dans  nos  écoles,  grandes  ou  petites.  Ce  qui 
les  rappelle  le  mieux  dans  les  temps  modernes, 
ce  sont  peut-être  les  causeries  aimables  et  élevées 
que  présidait  le  sympathique  Newman  au  milieu 
de  ses  amis  et  disciples  d'Oxford  (2). 

Quand  le  temps  était  beau,  l'on  s'asseyait  en 
rond  à  l'ombre  d'un  grand  arbre.  S'il  était  impos- 
sible de  sortir,  la  réunion  se  faisait  dans  la  salle 
de  bain.  Tous  les  jours,  Augustin  lisait  et  com- 
mentait un  livre  de  Virgile,  le  doux  poète  qui 
avait  charmé  son  enfance  et  auquel  il  reviendra 
encore  avec  amour  dans  sa  vieillesse. 

Parfois  nous  le  voyons  interrompre  une  leçon 
pour  aller  s'occuper  de  la  ferme  qu'il  gérait  au 
nom  du  propriétaire.  Un  jour  tout  le  monde  s'.^st 
levé  plus  tôt  que  d'habitude  afin  d'aider  aux  tf^a- 
vaux  des  champs. 

Le  maître  voulait  avant  tout  inspirer  à  ses  jeu- 
nes disciples  ce  qui  remplissait  son  cœur,  l'amour 
de  la  Sagesse.  Voilà  pourquoi  il  aimait  à  leur 
citer  VHortensius  de  Cicéron  ;  ce  traité  qui  l'avait 


(i)  De  Beat.  Vit.,  6. 

(2)  Newman,  Loss  an  gain. 
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enthousiasmé  à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  ne  les  lais- 
serait pas  indifférents   eux-mêmes. 

Il  n'était  pas  seul  à  prendre  la  parole.  Afin  de 
ménager  sa  gorge  et  sa  poitrine,  et  aussi  pour 
intéresser  les  élèves,  il  donnait  à  ses  cours  l'allure 
de  causeries  familières,  de  simples  entretiens.  Ces 
dialogues  élaborés  en  commun,  toujours  natu- 
rels, parfois  très  élevés,  souvent  entrecoupés  de 
rires  clairs,  ne  seront  pas  emportés  par  le  vent. 
Fidèlement  recueillis  par  un  sténographe,  retou- 
chés et  mis  en  ordre,  ils  iront  réjouir  les  amis 
absents,  accompagnés  de  chauds  témoignages 
d'affection.  Ils  sont  parvenus  jusqu'à  nous  respi- 
rant encore  la  fraîcheur  de  la  campagne  qui  les 
vit  naître. 

N'y  cherchons  pas  de  développements  serrés,  ni 
de  doctrine  suivie,  encore  moins  les  pensées  inti- 
mes et  profondes  qui  occupaient  alors  l'âme  d'Au- 
gustin. Ils  ont  plus  de  valeur  pour  l'historien 
que  pour  le  philosophe  ;  on  y  voit,  prise  sur  le 
vif,  une  vie  gaie  et  studieuse  présidée  par  l'amitié 
sous  le  regard  aimant  de  Monique. 

C'était  surtout  une  gymnastique  intellectuelle, 
des  exercices  destinés  à  former  l'esprit  des  jeunes 
gens,  sans  les  ennuyer.  Augustin  laissait  parfois 
la  discussion  s'égarer  longtemps  avant  d'inter- 
venir. Un  jour  il  sent  le  besoin  de  mettre  en 
garde  contre  le  Tuscam  jurgimn,  cette  «  que- 
relle toscane  »  dont  il  trouve  un  exemple  dans  les 
Eglogues  de  Virgile.  Damétas  demande  à  Ménal- 
que  :  <(  Dis-moi,  en  quel  endroit  de  la  terre  l'es- 
pace du  firmament  n'a-t-il  que  trois  coudées 
d'étendue  ?  »  Et  Ménalque  de  répondre  par  une 
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question  du  même  genre  :  u  Dans  quelle  contrée 
naissent  des  fleurs  sur  lesquelles  sont  inscrites  des 
noms  de  rois  ?  »  (i) 

Le  i3  novembre,  les  disciples  fêtaient  l'anni- 
versaire de  leur  maître.  Le  dîner  avait  été  plus 
soigné  que  d'habitude  et  tout  le  monde  était  à 
la  joie.  On  en  prit  occasion  pour  discuter  sur  le 
bonheur.  Le  dialogue  fut  poursuivi  pendant  trois 
jours  et  intitulé  La  Vie  Heureuse. 

Le  bouillant  Licentius  trouva  que  l'entretien 
traînait  un  peu  et  manquait  son  but.  Sans  doute, 
observe-t-il,  on  est  heureux  quand  on  a  tout  ce 
qu'on  désire,  mais  quelles  choses  peut-on  désirer  ? 
Augustin  réprime  aimablement  cette  question 
indiscrète.  ((  Lorsque  tu  daigneras  m'inviter  à 
dîner,  le  jour  de  ton  anniversaire,  je  me  conten- 
terai des  mets  qui  seront  servis.  Fais  de  même 
aujourd'hui,  s'il  te  plaît,  et  ne  demande  pas  des 
choses  qu'on  n'a  peut-être  pas  préparées.  »  L'ado- 
lescent rougit  modestement  et  garda  le  silence  (2). 

Le  bonheur  consiste  à  connaître  Dieu  et  à  le 
posséder,  mais  comment  y  parvenir  ?  Et  voilà 
que  le  plus  petit  de  tous,  Adéodat,  élève  la  voix. 
Ses  paroles  ont  été  conservées  ;  elles  ont  la  blan- 
che fraîcheur  des  lis.  «  Celui-là,  dit-il,  possède 
Dieu,  qui  a  le  cœur  pur.  »  Monique  a  tressailli  de 
joie  en  entendant  ces  mots  de  son  petit-fils  (3). 

Le  dialogue  intitulé  VOrdre  doit  son  origine  à 
un  incident  tout  à  fait  banal.     Augustin  avait 


(i)  C.  Acad.,  III,   I,  cf.   Virgile  ;  Eglog.  3,  v.   io5-io6. 
(2)  De  Beata.  Vit.,  10. 
(3)/bid.,  12  et  33. 
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coutume  de  passer  en  paière  et  en  méditation 
une  partie  de  la  nuit,  tantôt  la  première  et  tantôt 
la  seconde.  Or,  un  soir,  tandis  qu'il  médite,  son 
attention  est  attirée  par  le  bruit  irrégulier  de  l'eau 
qui  coule  dans  un  caniveau,  derrière  la  salle  de 
bain.  11  en  cherche  la  raison  sans  la  découvrir. 

Au  njême  instant,  Licentius  frappe  son  lit  avec 
un  bâton  pour  chasser  des  souris  qui  l'impor- 
tunent. Et  le  maître  de  l'interroger  :  «  N'as-tu 
pas  remarqué  le  bruit  du  caniveau  ?  »  —  «  Oh  ! 
répond  l'wlève,  il  y  a  longtemps  que  je  l'observe. 
Désireux  de  savoir  à  mon  réveil  s'il  fait  beau 
temps,  je  prête  l'oreille  au  bruit  de  ce  courant 
d'eau,  craignant  qu'il  n'ait  été  grossi  par  la 
pluie.  »  Trygétius  lui-même  a  fait  signe  qu'il  ne 
dort  pas.  Là-dessus  l'entretien  s'engage  sur  l'or- 
dre intime  des  choses  et  la  finalité  qui  règne  dans 
le  monde  (i). 

Le  lendemain  matin,  tout  le  monde  est  mis  au 
courant  des  observations  de  la  nuit  et  le  dialogue 
se  poursuit  dans  la  salle  de  bain.  Tout  à  coup  l'on 
se  lève  pour  assister  à  un  combat  de  coqs  livré 
dans  la  cour.  La  page  qui  le  décrit  fait  évoluer 
sous  nos  yeux  les  deux  combattants.  «  Les  têtes 
sont  tendues  en  avant,  le  plumage  gonflé,  les 
coups  sont  vigoureux,  la  parade  habile.  Tout  est 
harmonieux  dans  les  Uiouvements  de  ces  animaux 
sans  raison  que  dirige  une  intelligence  supé- 
rieure. Voici  le  vainqueur  :  la  voix  triomphale, 
il  réunit   ses  membres  comme  en  un  empire  et 


(i)  De  Ordine,  I,  6. 
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en  signe  d'orgueilleuse  domination.  Voyez  le 
vaincu  :  les  plumes  détachées  de  son  cou  pen- 
dent ;  tout  est  honteux  dans  sa  voix  et  dans  son 
attitude,  et  tout  cela,  par  sa  conformité  aux  lois 
de  la  nature,  a  je  ne  sais  quoi  d'harmonieux  et 
de  beau.  »  ^i) 

Augustin  avait  pour  Licentius  une  prédilection 
marquée  et  des  attentions  spéciales.  Les  géné- 
rosités du  père  n'y  étaient  sans  doute  pas  pour 
rien,  mais  les  qualités  du  jeune  homme  y  avaient 
aussi  leur  part  :  bien  doué,  gai  et  impulsif,  c'était 
un  peu  Augustin  lui-même  dans  sa  prime  jeu- 
nesse. 

Les  philosophes  lui  paraissaient  trop  graves  et 
trop  austères,  il  se  plaisait  mieux  dans  la  compa- 
gnie des  poètes.  Semblable  aux  papillons  qui 
voltigent  de  fleur  en  fleur  en  les  frôlant  à  peine, 
aux  agneaux  qui  gambadent  sur  l'herbe  au  lieu 
de  la  brouter,  il  était  souvent  distrait  pendant  les 
discussions.  Il  prêtait  l'oreille  aux  oiseaux  qui 
chantaient  sur  les  branches,  ou  bien  il  écoutait 
les  Muses,  ces  autres  oiseaux  qui  chantaient  dans 
son  âme  de  jeune  poète. 

Plein  d'indulgence  et  de  finesse,  le  maître 
savait  le  rappeler  de  ses  distractions.  ((  Donnons 
la  parole  à  Licentius.  Préoccupé  par  je  ne  sais 
quoi,  il  est  fort  loin  de  notre  conversation.  Il  lira, 
je  crois,  nos  écrits,  slygc  autant  de  plaisir  que  les 
absents.  Allons,  Licentius,  reviens  à  nous  et  sois 
tout  entier  au  sujet.  C'est  à  toi  que  je  m'adresse.  » 


(i)  De  Grd.. 
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On  traitait  ce  jour-là  une  question  bien  obscure  : 
l'origne  de  l'âme  (i). 

Le  jeune  élève  aimait  beaucoup  poser  des  ques- 
tions, faire  soudainement  des  réflexions  inatten- 
dues, parfois  légèrement  impertinentes.  Ce  qui 
lui  coûtait,  c'était  de  réfléchir,  de  préciser  ses 
notions  et  de  les  exprimer  en  quelques  mots.  <(  Je 
déteste,  dit-il  un  jour,  d'avoir  à  définir.  »  (2) 

Augustin  profitait  de  cette  répugnance  pour  le 
taquiner  aimablement.  C'est  vers  lui  qu'il  se 
tourne  au  moment  solennel  011  il  s'agit  de  définir 
l'ordre.  «  Je  le  voyais,  au  silence,  sur  le  visage, 
dans  les  yeux,  dans  l'immobilité  des  membres  : 
tous  étaient  émus  par  la  grandeur  du  sujet,  tous 
brûlaient  d'entendre.  Allons,  dis-je,  Licentius, 
recueille  toutes  tes  forces,  aiguise  la  pointe  de 
ton  esprit  et  donne-nous  une  définition  de  l'ordre. 
—  A  ces  mots,  se  voyant  mis  en  demeure  de 
définir,  il  frissonna  comme  s'il  avait  reçu  une 
douche  d'eau  froide.  Il  me  regarda  d'un  air 
troublé,  et  comme  il  arrive  en  pareil  cas,  dans 
son  émotion  il  y  eut  un  sourire.  )>  (3) 

Au  cours  d'une  discussion  sur  l'immobilité  de 
l'esprit  malgré  les  déplacements  du  corps,  Licen- 
tius a  formulé  une  objection.  Augustin  le  regarde 
en  souriant  et  dit  :  «  Voilà  que  tu  nous  obliges 
à  définir  le  mouvement  ;  fais-le  si  tu  en  es  capa- 
ble. »  Et  l'élève  de  répliquer  avec  humeur  :  «  Je 
vous  laisse  volontiers  ce  privilège,  car  ma  ques 


(i)  De  Orcl,  II,  17. 

(2)  Ibid.,  II,  4. 

(3)  Ibid.,  I,  28. 
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tion  reste.  Et  pour  qu'on  ne  me  demande  plus 
si  j'ai  envie  de  défmir,  je  préviendrai  quand  je 
serai  en  état  de  le  faire.   » 

Au  même  instant,  un  serviteur  arrive  et  fait 
signe  que  le  dîner  est  prêt.  Toujours  à  l'affût  de 
leçons  de  choses,  le  maître  ne  manque  pas  de 
profiter  de  ce  menu  fait.  <(  Ce  serviteur,  dit-il, 
ne  nous  force  pas  à  définir  le  mouvement,  mais, 
par  ses  yeux,  il  nous  invite  à  montrer  ce  que 
c'est.  Marchons  donc,  passons  de  cet  endroit  dans 
un  autre  ;  se  mouvoir,  si  je  ne  me  trompe,  n'est 
pas  autre  chose.  Là-dessus  tout  le  monde  de  rire 
et  nous  voilà  partis.  »  (i) 

Le  repas  était  frugal  et  court,  <(  la  fm,  nous  dit- 
on,  était  près  du  commencement  )>.  Licentius 
trouvait  tout  de  même  le  moyen  de  sortir  au  beau 
miheu,  tourmenté  par  une  poésie  qu'il  avait  en 
tête.  Augustin  le  rencontre  au  sortir  de  table  et 
le  sermonne  un  peu  sur  sa  passion  désordonnée 
pour  la  versification.  Celui-ci  rougit  un  peu  et 
courut  se  désaltérer,  car  il  avait  soif.  <(  Et  puis, 
ajoute  le  maître,  il  était  heureux  de  m'esquiver  ; 
j'avais  peut-être  à  lui  dire  autre  chose  et  des  cho- 
ses plus  dures,  »  (2) 

Ces  choses  plus  dures,  il  arriva  à  Licentius  de 
les  provoquer  un  jour.  Discutant  sur  l'ordre,  lui 
et  son  émule  Trygétius,  ils  aboutirent  à  une  ques- 
tion trop  grande  et  trop  délicate  pour  eux,  la 
question  de  la  divinité  du  Christ.  Trygétius  eut 
l'imprudence  de  prononcer  cette  phrase  :   «  Le 


(i)  De  Ord.,  IL  i; 
(2)  C.  Acad.,  m, 
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Christ  est  Dieu,  cependant  c'est  au  Père  que  ce 
nom  appartient  en  propre.  »  Convaincu  d'erreur 
et  honteux  de  son  affirmation,  il  voulut  la  retirer 
et  la  faire  disparaître.  Mais  Licontius  triomphait 
et  entendait  conserver  le  bulletin  de  sa  victoire. 

Augustin  qui  §e  réjouissait  déjà  de  voir  ses 
deux  disciples  s'élever  jusqu'à  la  divinité,  fut 
attristé  profondément  par  cette  rivalité  et  ces 
jalousies  mesquines.  Cette  vérité  religieuse  qu'il 
avait  cherchée  lui-même  avec  tant  d'anxiété  et 
de  larmes,  d'oij  dépend  l'orientation  de  la  vie  et 
le  salut  de  l'âme,  peut-elle  devenir  une  simple 
pâture  pour  la  vanité  et  l'orgueil  ?  «  De  grâce, 
n'augmentez  pas  mes  misères.  J'ai  bien  assez  de 
mes  blessures,  de  ces  blessures  que  je  supplie 
Dieu  de  guérir  par  des  larmes  presque  quotidien- 
nes, tout  en  me  reconnaissant  indigne  d'une  gué- 
rison  si  rapide.  » 

Emus  par  ces  paroles  de  leur  maître  bien-aimé, 
les  deux  jeunes  gens  s'empressèrent  de  demander 
pardon,  acceptant  comme  punition  pour  leur 
querelle,  de  la  voir  enregistrer  par  le  sténogra- 
phe, et  passer  dans  la  rédaction  définilive  (i). 

Comme  les  dialogues  de  Platon  et  de  Cicéron, 
ceux  de  Cassiciacum  adressent  parfois  un  petit 
compliment  à  celui  qui  les  préside.  Un  jour 
qu'Augustin  a  été  particulièrement  éloquent, 
Alype  s'écrie  au  nom  de  tous  :  «  Tu  viens  de 
placer  devant  nos  yeux  une  grande  image  de  la 
vie,  avec  autant    de  plénitude    que  de  brièveté. 


(i)De  Ord.,  I,  29-30. 
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Tous  les  jours  nous  buvions  tes  enseignements, 
mais  aujourd'hui,  nous  avons  été  plus  avides  et 
plus  ravis  que  jamais.  » 

Un  peu  confus  de  pareils  éloges,  le  maître  fait 
remarquer  à  son  ami  que  s'il  a  développé  ces 
grands  principes,  ce  n'est  pas  pour  lui  qui  les 
connaît  parfaitement,  mais  à  cause  des  adoles- 
cents qui  sont  là.  Et  puis,  il  s'empresse  de  retour- 
ner le  compliment  :  «  Ces  règles  de  vie  qui  te 
charment  toujours,  Alype,  tu  les  suis  facilement. 
Tu  y  entres  de  tout  l'élan  de  ton  admirable  na- 
ture. Je  t'enseigne  la  théorie  et  tu  m'apprends  la 
pratique.  )>   (i) 

Monique  assistait  souvent  aux  causeries  philo- 
sophiques de  son  fils  et  de  ses  amis,  mêlant  sa 
note  pieuse  et  grave  aux  tons  parfois  subtils  et 
ergoteurs  des  jeunes  gens. 

La  voici  apparaître  au  milieu  d'un  entretien 
sur  l'ordre.  Au  courant  du  sujet  traité,  elle 
demande  où  en  est  la  discussion.  Le  sténographe 
note  son  arrivée  et  sa  question.  <(  Que  faites-vous 
là,  dit-elle,  avez-vous  jamais  lu  dans  vos  livres 
que  des  femmes  aient  pris  part  à  ce  genre  de 
conversation  ?  » 

Augustin  répond  d'abord  qu'il  se  soucie  peu  de 
ce  que  diront  les  hommes.  On  a  vu  du  reste,  chez 
les  anciens,  des  femmes  philosopher,  et  personne 
n'en  est  plus  capable  que  sa  mère.  N'aime-t-elJe 
pas  la  Sagesse  plus  que  lui-même,  et  pourtant  il 
connaît  son  affection  pour  lui.  N'est-elle  pas  arri- 


(i)  De  Ord.,  II,  28. 
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vée  à  cet  idéal  rêvé  par  les  sages,  à  ne  plus  crain- 
dre aucun  incident  fâcheux,  pas  même  la  mort. 
Et  Monique  d'interrompre  ces  éloges  en  disant 
avec  amour  et  mode-stie  :  «  Mon  fils,  tu  n'as 
jamais  si  bien  menti.  »  (i) 

Entendant  les  jeunes  philosophes  parler  des 
sceptiques  de  l'Académie,  elle  s'écrie  :  «  Que  sont- 
ils  donc,  ces  académiciens  et  qu'est-ce  qu'ils  veu- 
lent  ?  )) 

Elle  ne  tarde  pas  à  être  renseignée  sur  leur 
compte  et  à  les  juger.  «  Oui,  dit-elle,  se  levant 
pour  partir,  ces  gens-là  sont  épileptiques.  »  Là- 
dessus  on  lève  la  séance,  au  milieu  d'un  éclat  de 
rire.  (2) 

Une  autre  fois,  comme  on  soulevait  des  ques- 
tions un  peu  difficiles,  Augustin  s'empressa  de 
rassurer  sa  mère.  Qu'elle  n'ait  pas  peur  de  péné- 
trer dans  la  forêt  des  idées.  La  culture  philoso- 
phique lui  manque,  mais  les  «  yeux  de  la  foi  » 
y  suppléeront  et  aussi  la  pureté  de  son  âme. 
((  Grâce  à  votre  esprit  que  je  découvre  tous  les 
jours,  grâce  à  votre  âme  étrangère  aux  bagatelles, 
dégagée  de  la  matière  et  s'élevant  toujours  davan- 
tage, ces  choses  vous  seront  faciles,  tout  comme 
elles  sont  difficiles  pour  des  esprits  très  lents  et 
pour  ceux  qui  mènent  une  vie  très  misérable.  » 

Qu'elle  ne  se  préoccupe  pas  non  plus  de  la 
qualité  de  son  latin.  La  perfection  du  langage 
est  chose  toute  relative.  Lui-même  a  beaucoup  de 


(i)  De  Ord.,  I,  3r-32. 
(2)  De  Beat.  Vit.  iG. 


UN   CÉNACLE   DE   LAMITIÉ  1-9 

peine  à  se  faire  à  la  prononciation  des  Italiens  qui 
se  moquent  de  son  accent  d'Afrique.  Peut-être 
trouverait-on  des  solécismes  dans  ses  phrases,  on 
en  a  bien  découvert  dans  celles  de  Cicéron  ;  et  la 
vieille  langue  de  Rome  ne  semble-t-ellc  p^as  bar- 
bare aux  contemporains  ?  «  Vous  avez  dédaigné 
ces  choses  qui  sont  puériles  et  ne  vous  regardent 
pas...  Vous  avez  retenu  Tàme  de  la  grammaire, 
abandonnant  le  corps  aux  érudits.  » 

Ces  problèmes  obscurs  qui  touchent  à  la  reli- 
gion, longuement  énumérés,  ne  doivent  pas 
l'inquiéter.  Qu'elle  se  contente  de  conserver 
jalousement  le  trésor  de  la  foi  que  lui-même  a  eu 
tant  de  peine  à  reconquérir,  «  Je  vous  exhorte, 
autant  qu'un  fils  peut  l'oser,  autant  que  vous  me 
le  permettez,  à  continuer  cette  vie,  cette  conduite 
avec  fermeté  et  vigilance.  ))(i) 

La  conclusion  de  ces  dialogues  est  que,  finale- 
ment, la  pratique  l'emporte  sur  la  spéculation. 
Pour  parvenir  à  cette  vie  heureuse  placée  dans 
l'autre  monde,  il  faut  vivre  bien  dans  celui-ci. 
Telle  est  la  grâce  à  demander  à  Dieu  par  la 
prière,  et  qui  le  pourrait  plus  sûrement  que  Mo- 
nique elle-même  ?  «  Afin  que  ces  vœux  soient 
pieusement  accomplis,  c'est  à  vous  surtout,  ma 
mère,  que  nous  confions  ce  soin.  C'est  a  vos 
prières,  je  le  crois  fermement  et  j'en  suis  sûr, 
que  je  dois  cet  esprit  qui  me  fait  préférer  à  tout 
la  recherche  de  la  Vérité,  sans  autre  pensée,  sans 
autre  désir,  sans  autre  amour.  Vous  nous  obtien- 


U)  De  Ord.,  IL  45-^0. 
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drez  ce  grand  bien  dont  vous  m'avez  mérité  le 
désir.  »  (i) 

En  terminant  le  dialogue  de  la  Vie  heureuse, 
Augustin  faisait  une  vague  allusion  à  la  Trinité.  Il 
eut  la  joie  de  provoquer  chez  sa  mère  une  prière 
et  une  belle  élévation  de  l'âme.  Se  rappelant  les 
derniers  mots  d'une  hymne  de  saint  Ambroise, 
elle  chanta  joyeusement  : 

Réchauffe-nous  dans  la  prière,  ô  Trinité. 
Fcve  précarités  Trinitas 

Et  puis  elle  ajouta  :  «  Voilà  sans  aucun  doute  la 
vie  heureuse,  la  vie  parfaite,  vers  laquelle  nous 
nous  hâtons,  et  voici  le  chemin  qui  y  conduit  :  la 
foi  solide,  l'espérance  joyeuse  et  l'ardente  cha- 
rité.  »  (2) 

A  Cassiciacum  on  n'oubliait  pas  les  amis  ab- 
sents. Le  plus  regretté  de  tous,  c'était  le  cher 
Nébride  resté  à  Milan,  au  poste  du  dévouement. 
Des  lettres  allaient  le  consoler,  le  tenir  au  cou- 
rant des  études  communes,  et  ces  lettres  sont 
véritablement  des  conversations  à  distance.  «  J'ai 
lu  ta  lettre  à  la  chandelle,  lui  écrit  Augustin, 
j'avais  soupe,  je  venais  de  me  mettre  au  lit,  mais 
je  ne  dormais  pas  encore.  Assis  sur  ma  couche, 
je  méditais  longuement,  je  m'entretenais  ainsi, 
Augustin  avec  Augustin  :  Nébride  a-t-il  raison  de 


(i)  De  Ord.  II,  52. 

(2)  De  Beat.  Vit.,  35.  L'hymne  commence  par  ces  mots: 
Deas  crealor  onuiiuDi. 
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me  dire  heureux  ?...  Comment  m'eùt-il  appelé  s'il 
avait  lu  les  Soliloques  ?  » 

Après  ce  colloque  intime,  il  a  prié  comme  à 
l'ordinaire  et  puis  il  s'est  endormi.  Au  réveil,  il 
a  pris  la  plume  pour  rédiger  sa  réponse.  «  Il  n:i'a 
plu  de  t'écrire  ces  choses.  Je  suis  charmé  quand 
lu  me  dis  de  ne  rien  te  cacher.  Je  jouis  de  te  faire 
ainsi  plaisir.  »  Pensant  alors  au  professeur  de 
grammaire,  il  saupoudre  sa  lettre  de  barbarismes 
en  le  priant  de  les  corriger  et  surtout  de  répon- 
dre :  «  Donne-moi  le  plaisir  de  te  lire  un  peu  plus 
longuement,  car  je  ne  saurais  l'exprimer  combien 
ce  plaisir  est  grand.   ))    (i) 

Le  dialogue  de  la  Vie  heureuse  est  dédié  à  un 
proconsul  riche  et  éloquent  nommé  Théodore. 
C'était  un  chrétien  instruit  et  un  ami  de  Platon. 
Augustin  associe  son  nom  à  celui  d'Ambroise  et 
aimait  à  s'entretenir  avec  lui  à  Milan.  Sur  le  point 
d'arriver  au  port  après  de  nombreux  naufrages, 
il  supplie  cet  ami  de  venir  à  son  aide.  «  Je  t'en 
prie,  par  ta  vertu,  par  ton  humanité,  par  les  liens 
et  le  commerce  qui  unissent  les  âmes,  tends-moi 
la  main.  Je  veux  dire  :  aime-moi  et  crois  à  mon 
affection  pour  toi.  Avec  ton  secours  je  parvien- 
drai facilement  à  cette  vie  heureuse  où  tu  dois 
avoir  atteint.  Pour  te  montrer  comment  je  m'ef- 
force d'y  conduire  mes  intimes,  pour  te  faire 
connaître  mon  âme,  je  ne  vois  rien  de  mieux  que 
de  t'offrir  le  premier  et  le  plus  religieux  de  nos 
entretiens.  )>  (2) 


{i)Epist.,  3. 

(2)  De  Beat.  Vit.,  5. 
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Le  traité  de  l'Ordre  est  adressé  à  Zénobius,  à 
cet  ami  dont  Augustin  déplorait  l'absence.  Il  était 
de  ces  âmes  pures  très  aptes  à  recevoir  les  semen- 
ces divines.  <(  Ces  livres,  mon  cher  Zénobius,  te 
révéleront,  j'espère,  cet  ordre  que  la  raison  ré- 
clame, qu'elle  promet  aux  chercheurs  et  aux  bons. 
Ils  te  feront  voir  aussi  la  vie  que  nous  menons 
ici,  nous,  tes  chers  amis,  le  fruit  que  nous  recueil- 
lons de  nos  loisirs  studieux  ;  ton  nom  nous  les 
rendra  plus  doux,  surtout  si  tu  règles  ta  vie  sur 
l'ordre  qu'on  y  décrit.   »  (i) 

En  rédigeant  son  ouvrage  Contre  les  Académi- 
ciens en  compagnie  d'Alype,  Augustin  avait  en 
vue  son  bienfaiteur  Romanien.  Autrefois  il  l'en- 
traîna dans  le  manichéisme,  il  s'agissait  mainte- 
nant de  l'amener  à  la  vérité  et  d'abord  de  le 
réveiller  de  son  indifférence  et  de  son  demi- 
scepticisme. 

C'est  à  lui  que  ces  dialogues  sont  dédiés  ;  ils 
trouveront  le  chemin  de  son  cœur,  car  il  y  verra 
les  pensées  de  son  fils  Licentius  déjà  poète  et 
philosophe.  Dans  une  préface  habile  et  pressante, 
Augustin  lui  rappelle  délicatement  les  nombreux 
bienfaits  dont  il  l'a  comblé  à  Thagaste  et  à  Car- 
tilage, et  il  cherche  le  moyen  de  payer  sa  dette. 

Tous  les  jours  il  prie  pour  Romanien  et  il 
l'invite  à  unir  ses  prières  aux  siennes.  Avec  un 
peu  de  bonne  volonté  et  l'application  d'une  si 
haute  intelligence,  pourrait-il  manquer  d'arriver 
au  vrai  .^  «  11  ne  le  permettra  pas,  celui  à  qui  je 


(i)  De  Ord.,  I,  ^  et  Epist.,  2. 
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me  suis  donné  tout  entier  et  que  je  commence  à 
connaître.   »    (i) 

Lorsqu'on  lit  da  près  les  écrits  de  Cassiciacum, 
l'on  découvre  deux  hommes  dans  leur  auteur.  A 
côté  du  lettré  qui  lit  Virgile  et  Cicéron,  à  côté  du 
philosophe  ami  des  néo-platoniciens,  il  y  a  le 
converti,  le  pénitent  qui  médite  et  prie  en  pleu- 
rant. 

Ces  écrits  perdent  souvent  leur  forme  dialo- 
guée.  Au  milieu  du  silence  attentif  des  élèves,  le 
maître  parle  seul,  lentement,  pour  ne  pas  se 
fatiguer  et  aussi  afin  de  permettre  au  sténographe 
do  suivre.  Alors  le  ton  s'élève,  les  développe- 
ments sont  plus  suivis  et  plus  complets.  Cela  se 
remarque  principalement  dans  le  livre  Contre  les 
Académiciens. 

Frappés  de  la  diversité  et  de  la  contradiction 
des  doctrines,  désespérant  d'échapper  à  l'erreur, 
de  renfermer  toute  la  vérité  dans  leurs  affirma- 
tions, ces  philosophes  se  sont  réfugiés  dans  le 
doute,  comme  en  un  port  plein  de  sécurité.  Au- 
gustin s'attache  à  les  réfuter,  car  ils  ont  failli 
l'arrêter  dans  sa  marche  vers  la  lumière. 

D'abord  il  a  laissé  le  jeune  Licentius  et  le 
vétéran  Trygétius  s'escrim^er  tout  à  leur  aise, 
mais  dès  qu'il  voit  Alype  revenu  de  Milan,  il  le 
prévient  que  le  ton  va  changer.  «  Or  çà,  Alype, 
écoute  :  comme  tu  le  sais,  ce  n'est  point  pour  le 
plaisir  de  discuter  que  j'ai  entrepris  ces  dialogues. 
Ces  deux  adolescents  ont  préludé  en  jouant  ;  jus- 


Ci)  C.  Acad.,  I,  4  et  II,  2  à  5. 
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qu'ici  la  philosophie  badinait  agréablement  avec 
nous.  Mettons  désormais  de  côte  ces  enfantillages. 
îl  s'agit  en  effet  de  notre  vie,  de  notre  conduite, 
de  notre  âme.  »  (i) 

L'erreur  suppose  la  vérité,  comme  les  ténèbres 
supposent  la  lumière.  Les  philosophes  ne  se 
contredisent  pas  toujours,  il  y  a  bien  des  choses 
qui  s'imposent  à  tous  les  esprits.  Après  avoir 
donné  à  ses  élèves  un  aperçu  sur  les  différentes 
écoles,  Augustin  s'arrête  avec  une  complaisance 
marquée  devant  Platon  et  son  grand  disciple 
Plotin. 

11  espère  rencontrer  chez  les  platoniciens  des 
choses  en  harmonie  avec  les  doctrines  chrétien- 
nes, mais  son  guide  sera  désormais  Jésus-Christ. 
«  Pour  moi,  dit-il,  j'ai  la  certiude  qu'il  faut  s'at- 
tacher, coûte  que  coûte,  à  l'autorité  du 
Christ.  »  (2) 

La  grande  partie  des  journées  de  Cassiciacum 
était  consacrée  aux  disciples.  Le  soir  venu  et  les 
élèves  congédiés,  Augustin  se  mettait  en  la  pré- 
sence de  Dieu,  dans  le  sanctuaire  de  son  âme. 
Une  moitié  de  la  nuit,  tantôt  la  première  et  tantôt 
la  seconde,  se  passait  en  méditation  et  en  prière. 
L'ouvrage  inachevé  des  Soliloques  nous  a  con- 
servé les  échos  de  cette  vie  intérieure. 

Ils  s'ouvrent  par  une  longue  et  touchante  lita- 
nie qui  rappelle  à  Dieu  ses  principales  perfec- 
tions, ses  titres  à  notre  reconnaissance  et  à  notre 


(i)  C.  Acad.,  II,  22. 
(2)  Ibid.,  III,  43. 
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amour.  Comme  saint  Paul  sur  la  route  de  Damas, 
le  converti  de  Milan  s'offre  entièrement  à  la 
volonté  divine.  «  Je  n'aime  plus  que  toi  seul, 
mon  Dieu,  je  ne  cherche  que  toi,  disposé  à  te 
suivre,  à  te  servir  toi  seul.  » 

Trop  longtem^ps  il  a  été  errant  et  fugitif  loin 
de  la  maison  paternelle,  le  voici  de  retour.  Que 
le  Père  plein  de  clémence  accueille  son  fils  pro- 
digue. ((  Montre-moi  le  chemin,  donne  la  force 
d'y  marcher.  S'il  faut  la  foi,  donne  la  foi  ;  s'il 
faut  la  vertu,  donne  la  vertu  ;  s'il  faut  la  science, 
donne  la  science.  Augmente  en  moi  la  foi,  l'es- 
pérance et  la  charité.  O  bonté  admirable  et  sans 
pareille  que  la  tienne    !   »  (i) 

Discutant  avec  lui-même,  avec  sa  raison,  il 
examine  quelles  choses  captivent  encore  son 
cœur.  11  avait  dit  adieu  aux  richesses  et  aux  hon- 
neurs, mais  non  pas  à  l'amitié.  «  Pourquoi  re- 
cherches-tu la  compagnie  de  ces  hommes  que  tu 
aimes  ?  »  La  réponse  est  toute  prête  :  «  Pour  que 
tous  ensemble,  dans  la  concorde,  nous  cherchions 
nos  âmes  et  Dieu.   » 

Il  avait  découvert  la  perle  précieuse,  il  venait 
de  tout  vendre  pour  l'acquérir  ;  il  cherchait  main- 
tenant à  la  communiquer  à  ses  amis.  «  Il  n'y  a 
que  la  Sagesse,  dit-il,  que  j'aime  pour  elle-même. 
J'aime  aussi  d'autres  choses,  mais  à  cause  d'elle  : 
la  vie,  la  tranquillité,  des  amis.  Mon  amour  pour 
cette  beauté  n'est  point  jaloux  ;  je  voudrais,  au 
contraire,  voir  beaucoup  d'autres  la  désirer  avec 


(i)  Soliloq.,  I,  1-5. 
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moi,  avec  moi  soupirer  après  cllo,  la  posséder, 
en  jouir  avec  moi.  Ils  me  seront  d'autant  plus 
chers  que  cette  bien-aimée  nous  sera  plus  com- 
mune. »  (i) 

Dès  sa  plus  tendre  enfance,  Augustin  avait 
senti  son  cœur  se  fondre  dans  l'amitié.  Dans  les 
années  troubles  de  sa  première  jeunesse,  son 
affection  avait  quelque  cl-iose  de  passionné  et  de 
sensuel,  il  s'éprenait  trop  de  la  beauté  physique, 
il  dépassait  «  la  borne  lumineuse  de  l'amitié  ». 
Calmé  par  la  grâce  et  guéri,  son  cœur  ne  deman- 
de plus  aux  sens  que  les  «  indices  de  la  bienveil- 
lance »,  la  révélation  de  l'àme.  Il  aime  ses  amis 
avec  autant  de  chaleur  et  de  tendresse,  mais  il 
s'attache  à  eux  comme  il  le  prêchera  plus  tard  : 
((  Parce  que  Dieu  y  est,  ou  pour  qu'il  y  soit.  » 

Dans  le  cours  de  son  dialogue  intime  entre  sa 
raison  et  lui-même,  il  s'entend  brusquement 
poser  cette  question  :  R.  «  Et  la  femme  ?  Ne 
t'arrive-t-il  pas  de  te  complaire  en  une  femme 
qui  serait  belle,  douce,  pudique,  lettrée,  du  moins 
facile  à  instruire  ;  elle  t'apporterait,  non  pas  des 
richesses  dont  tu  ne  veux  plus,  mais  de  quoi 
assurer  tes  loisirs  sans  te  causer  aucun  trouble  ?  » 
—  A.  <(  Fais-la  aussi  belle  que  tu  voudras,  donne- 
lui  toutes  les  qualités  ;  j'ai  résolu  de  fuir  le 
mariage  plus  que  tout  le  reste.  » 

C'était  là  présumer  de  ses  forces.  Quelques 
jours  après,  l'image  si  brillamment  parée  venait 
se  poser  devant  ses  yeux,  réveiller  de  vieux  sou- 


(i)  SoliJoq.,   I,    17,    -îo,   23. 
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venirs,  et  îa  raison  de  reprendre  impitoyable  : 
((  Le  médecin  intime  te  fait  voir  par  là  ce  qu'il 
a  guéri  en  toi,  ce  qui  reste  encore  à  guérir.  )> 
A.  «  Tais-toi,  de  grâce,  tais-toi.  Pourquoi  creuser 
si  profondément,  pourquoi  descendre  si  à  fond, 
pourquoi  me  tourmenter  ainsi  ?  Je  n'en  puis 
plus  à  force  de  pleurer  ;  plus  de  promesse  ni  de 
présomption,  ne  m'interroge  plus  là-dessus.  )>  Il 
se  contentera  de  se  remettre  avec  humilité  et 
confiance  entre  les  mains  de  Dieu  (i). 

Ces  pages  émues  et  haletantes  des  Soliloques 
devraient  faire  réfléchir  ceux  qui  mettent  en 
doute  la  valeur    historique    des    Confessions  (2). 


(i)  Soliloq.,  1,  17,  20,  26. 

(2)  L'opposition  prétendue  entre  les  Confessions  et  les 
écrits  de  Cassiciacum  a  toute  une  littérature.  Cf.  Louis  de 
Mondadon  :  Les  premières  impressions  catholiques  de 
saint  Augustin  ;  Etudes  t.  GXIX,  p.  443444.  Voir  aussi 
Gibb  and  Montgomery,  The  Confessions  of  Augustine, 
Introd.,  LX-LXIV,  où  se  trouve  finement  réfutée  la  théo- 
rie extrême  de  L.  Gourdon.  Essai  sur  la  conversion  de 
saint  Augustin,  Cahors,  1900.  Montgomery  consacre  un 
chapitre  de  son  ouvrage  déjà  cité  à  résoudre  ce  problème 
de  psychologie  religieuse.  J'ai  été  heureux  de  constater 
que  nos  vues  concordent  tout  à  fait.  Op.  cit  p.  82-66. 

D'après  M.  Prosper  Alfaric,  le  drame  moral  raconté 
dans  les  Confessions  n'aurait  guère  existé  que  dans  l'ima- 
gination d'Augustin  et  dans  ses  intentions  apologéti- 
ques. Les  récits  du  prêtre  Simplicien,  ceux  de  l'officier 
Ponticien,  l'épisode  du  jardin  sont  pourtant  des  faits 
matériels  dont  il  est  difficile  de  nier  l'objectivité  et  l'in- 
fluence, surtout  quand  on  a  dit  d'Augustin  qu'  a  il  ne 
sait  pas  mentir.  »  Ne  pouvant  pas  les  réduire  directe- 
ment, on  usera  d'un  moyen  détourné.  «  Des  détails 
aussi  évidemment  fictifs  que  l'apparition  des  passions  et 
celle  de  la  chasteté   donnent  lieu  de  craindre  que  d'autres 
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Les  psaumes  de  David  offraient  au  pénitent  des 
expressions  choisies  pour  traduire  les  sentiments 
de  son  âme.  «  Avec  quels  accents,  mon  Dieu,  ai-je 


en  apparence  plus  naturels,  ne  soient  pas  plus  exacts.  » 
Op.  cit.  p.  892. 

M.  Alfaric  a  soumis  les  écrits  de  Cassiciacum  à  une  cri- 
tique ctrangc.  Augustin  y  parle  beaucoup  du  secours 
divin  qu'il  demande  avec  prières  et  larm.es,  en  particulier 
dans  les  Soliloques.  Impossible  de  le  nier,  mais  ne  serait- 
ce  pas  là  du  néo-platonisme  ?  «  La  doctrine  augusti- 
niennc  de  la  grâce  s'ébauche  ici  d'une  façon  très  nette. 
Elle  se  rattache  directement  aux  conceptions  néo-platoni- 
ciennes. Ennéades,  V,  3,  17.  »  Ihid.,  p.  433,  note  i.  Par 
malheur,  le  texte  dont  il  s'agit  contient  des  citations 
implicites  de  l^  livres  du  Nouveau  Testament.  Solilo- 
ques, I,  3. 

Dans  le  même  passage,  Augustin  parle  de  la  foi,  de 
l'espérance  et  de  la  charité,  et  il  prie  Dieu  d'augmenter 
en  lui  ces  3  vertus.  Il  est  vrai,  mais  le  texte  ne  serait-il 
pas  suffisamment  détaché  de  ce  qui  précède  et  de  ce  qui 
suit  pour  qu'on  puisse  le  dire  «  inséré  après  coup.  »  ? 
Quant  à  la  prière,  ne  pourrait-on  pas  l'attribuer  à  Moni- 
que, p.  434,  note  3.  Des  exemples  de  la  même  méthode 
se  retrouvent  p.  5o2,  5o3,  5o6.  C'est  vraiment  abuser  de 
r  ((  interpolationskritik  ». 

L'Eglise  est  loin  d'apparaître  au  converti  de  Cassicia- 
cum tout  simplement  «  comme  une  grande  école  où  se 
forme  le  peuple  ».  Elle  s'impose  au  penseur  qui  y  subor- 
donne sa  philosophie.  C.  Acad.,  III,  43.  De  Ord.,  II,  iG, 
2G,  27.  Pour  lui,  Jésus-Christ  n'est  pas  seulement  «  le 
Platon  des  foules  »  ;  il  est  aussi,  il  est  surtout,  le  méde- 
cin céleste  auquel  il  a  confié  totalement,  avec  l'illumina- 
tion de  son  esprit,  ila  guérison  de  son  cœur. 

Le  problème  a  été  repris  tout  récemment  et  résolu  avec 
une  érudition  pénétrante.  Charles  Boyer.  Christianisme 
et  Néo-Platonisme  dans  la  Formation  de  saint  Augustin. 
i'eauchesne,  1920.  Le  lecteur  pourra  constater  que  nos 
conduisions  sont  sensiblement  les  mêmes. 
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chanté  les  psaumes  de  David,  ces  cantiques 
fidèles,  ces  sons  pieux  qui  chassent  l'esprit  d'or- 
gueil, lorsque,  novice  dans  ton  amour,  je  me 
trouvais  dans  cette  villa...  Comme  mon  âme 
vibrait  dans  ces  chants,  comme  elle  s'y  enflam- 
mait ;  je  brûlais  d'aller  les  chanter  à  tout  l'uni- 
vers contre  l'orgueil  du  genre  humain.  )> 

Augustin  n'était  pas  encore  le  docteur  de 
l'Eglise  ni  le  maître  de  l'ascétisme  chrétien,  mais 
il  avait  dès  lors  les  qualités  qui  le  préparent  : 
une  profonde  hum.ilité  d'esprit  et  une  admirable 
droiture  de  volonté. 


CHAPITRE     IX 


Joies    et    Douleurs 

Le  baptême.  —  L'extase  d'Ostie.  —  La  mort 
de  Monique. 


Au  commencement  du  carême  887,  Augustin 
et  ses  amis  quittaient  la  campagne  de  Gassicia- 
cum  pour  rentrer  à  Milan.  Avec  son  fils  Adéodat 
et  l'inséparable  Alype,  il  se  faisait  inscrire  r.u 
nombre  de  ceux  qui  devaient  recevoir  le  baptême 
pour  les  fêtes  de  Pâques.  On  publiait  la  liste  des 
candidats  et  les  fidèles  étaient  priés  de  signaler 
ceux  d'entre  eux  qu'ils  jugeraient  indignes. 

Ces  heureux  catéchumènes  appelés  compétents 
ou  encore  élus,  étaient  réunis  souvent  pendant  le 
carême  en  vue  de  la  grande  cérémonie.  Rangés 
dans  l'une  des  basiliques,  les  hommes  d'un  côté, 
les  femmes  de  l'autre,  ils  recevaient  des  exorcis- 
mes,  des  impositions  de  mains  et  surtout  des  caté- 
chismes ;  on  les  initiait  peu  à  peu  aux  croyances 
et  aux  pratiques  de  la  vie  chrétienne. 
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Le  livre  des  Evangiles  était  placé  devant  leurs 
yeux,  tandis  qu'un  prêtre  en  expliquait  la  nature 
et  l'importance.  La  prière  dominicale,  le  Pater, 
était  l'objet  de  commentaires  détaillés.  Le  Credo 
devait  être  appris  par  cceur,  et  au  jour  marqué, 
les  élus  le  récitaient  tout  haut  devant  les  fidèles 
assemblés. 

On  peut  voir  une  expression  artistique  de  cette 
première  initiation  dans  la  scène  du  Don  de  la 
loi  qu'on  rencontre  si  souvent  dans  les  monu- 
ments chrétiens  des  premiers  siècles.  Le  Christ 
est  assis  sur  un  trône  glorieux,  au  sommet  d'une 
montagne  d'où  sortent  les  quatre  fleuves  du  Para- 
dis. Autour  de  lui  se  trouvent  les  apôtres.  Saint 
Pierre,  leur  chef,  reçoit  des  mains  du  Sauveur  un 
livre,  l'emblème  de  la  loi  chrétienne.  Au-dessus 
de  ce  groupe,  apparaissent  dans  l'azur  du  ciel, 
les  quatre  animaux  symboliques,  avec  les  quatre 
livres  des  Evangiles. 

Parmi  les  candidats  milanais  de  cette  année,  le 
fils  de  Monique  était  sans  doute  le  plus  en  vue  ; 
on  se  rappelait  encore  le  jeune  et  brillant  orateur 
qui  avait  prononcé  l'éloge  du  consul  Bauto  et  le 
panégyrique  de  l'Empereur  II  était  également 
Lun  des  mieux  disposés  ;  nous  le  savons  par  les 
écrits  de  Cassiciacum,  par  les  Soliloques  en  par- 
ticulier. Alype  s'était  déjà  essayé  à  la  pénitence 
en  marchant  pieds  nus  sur  le  sol  glacial  de  Lîta- 
lie  du  Nord,  (i) 

Les  cérémonies  du   baptême   eurent  lieu   à   la 


(i)  Conf.,  IX,  i4. 
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Vigile  solennelle  de  Pâques.  Pendant  les  longues 
lectures  instituées  pour  la  circonstance,  Augus- 
tin voyait  passer  devant  son  amc  avide  des  Ecri- 
tures, les  plus  belles  pages  de  l'Ancien  Testament. 
La  Création,  le  Déluge,  la  Tentation  d'Abraham, 
le  Passage  de  la  mer  Rouge,  la  Vision  d'Ezechiel, 
l'Histoire  de  Jonas,  celle  de  Nabuchodonosor. 

Entre  ces  lectures  grandioses  et  suggestives, 
les  voûtes  de  la  basilique  retentissaient  du  chant 
joyeux  des  cantiques  et  des  psaumes.  L'auteur  des 
Soliloques  dut  pleurer  abondamment  lorsqu'il 
entendit  le  psaume  final  qui  annonçait  le  bap^ 
tême  :  Sicut  cervus  desiderat  ad  fontes... 

{(  Ck)mme  le  cerf  soupire  après  les  sources  d'eaux, 
Ainsi  mon  âme  soupire  après  toi,  ô  Dieu. 
Mon  âme  a  soif  de  Dieu,  du  Dieu  vivant  : 
((  Quand  irai-je  et  apparaîtrai-je  devant  la  face 

[de  Dieu  ?  »   (i) 

L'heure  tant  désirée  était  enfin  venue.  L'éve- 
que  et  ses  clercs  se  dirigeaient  avec  les  élus  vers 
le  baptistère,  édifice  octogonal  situé  non  loin  de 
la  basilique. 

Quand  vint  son  tour,  Augustin  se  dépouilla 
de  ses  vêtements.  Le  visage  tourné  vers  l'Occi- 
dent,  il  renonça  par  trois  fois  au  démon  et  à  ses 
œuvt^s,  au  monde  et  à  ses  voluptés.  Debout  dans 
la  piscine  baptismale,  le  regard  dirigé  vers 
l'Orient,  vers  la  lumière,  il  confessa  la  foi  du 
Christ  en  répondant  aux  trois  questions  posées  : 
Credo. 


(i)  Ps.  42  (Vulgale,  40,  1-4- 
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Alors  on  Tit  couler  l'eau  sainte  sur  sa  tête,  sur 
ses  épaules,  sur  sa  poitrine,  tandis  qu'Ambroise 
prononçait  les  paroles  sacramentelles  :  «  Je  te 
baptise  au  nom  du  Père  et  du  Fils  et  du  Saint- 
Esprit.  )) 

Sorti  de  la  piscine,  il  fut  aidé  par  son  parrain 
h  revêtir  les  habits  blancs,  et  l'évêque  pronon- 
çait la  formule  suivante  :  <-  Reçois  le  vêtement 
blanc  et  porte-le  sans  tache  devant  le  tribunal  du 
Christ.  » 

Le  baptême  était  immédiatement  suivi  de  la 
confirmation  et  la  cérémonie  se  terminait  par 
l'imposition  des  mains  et  l'invocation  à  l'Esprit 
septiforme 

La  procession  se  reformait  ensuite  pour  rentrer 
à  la  basilique.  Eclatants  de  blancheur  et  tenant 
à  la  main  un  cierge  allumé,  les  néophytes  mar- 
chaient en  tête,  chantant  les  joyeuses  paroles  du 
psalmiste  :  <(  J'irai  à  l'autel  de  Dieu,  au  Dieu 
qui  est  ma  joie  et  mon  allégresse.  » 

Quand  tout  le  monde  avait  pris  sa  place,  on 
entonnait  le  Gloria  in  excelsis  Deo  et  la  messe 
de  Pâques,  commencée  avant  les  cérémonies  du 
baptême,   continuait. 

Augustin  allait  y  assister  jusqu'au  bout  pour  la 
première  fois. 

Confiné  auparavant  avec  les  catéchumènes 
dans  un  endroit  spécial,  il  devait  s'en  aller  au 
moment  de  l'offertoire,  laissant  après  lui  ses 
amis  catholiques  et  sa  mère  elle-même. 

Le  jour  de  Pâques,  c'étaient  les  parents  des 
nouveaux  baptisés,  leurs  parrains  aussi  et  leurs 
marraines  qui  offraient  le  pain  et  le  vin  du  sacri- 
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ficc.  Ce  ne  fut  pas  sans  émotion,  ni  non  plus 
sans  attirer  l'attention  synipatliiquc  des  fidèles, 
que  Monique  se  présenta  avec  son  offrande. 

Augustin  venait  d'être  baptisé  el  confirmé  ;  ce 
matin-là  même,  il  faisait  sa  première  commu- 
nion. Le  prêtre  déposa,  sur  sa  main  ouverte,  le 
morceau  de  pain  consacré  en  disant  :  Corpus 
Chj'isti.  Le  communiant  répondit  :  Amen.  Il 
trempa  ensuite  ses  lèvres  dans  le  précieux  calice 
que  lui  présenta  le  diacre. 

La  communion  eucharistique  scellait  l'union  des 
chrétiens  avec  le  Christ  et  leur  union  entre  eux. 
Celte  douce  vérité  avait  son  expression  sensible 
dans  le  baiser  de  paix.  En  le  donnant  et  en  le 
recevant,  l'âme  tendre  d'Augustin  dut  chanter 
avec  amour  le  psaume  :  Ecce  qiiain  boniun  et 
(juain  jiicundiini  habiiare  jratres  in  iiniun. 

Voilà  qu'il  était  rentré  au  bercail,  dans  ce  loco 
pascuœ  si  gracieusement  décrit  par  saint  Am- 
broise.  C'est  le  Christ  lui-même  qui  nourrit  et 
réconforte  son  troupeau.  Les  bons  pâturages,  ce 
sont  les  divins  sacrements.  On  y  cueille  la  fleur 
nouvelle  qui  a  répandu  la  bonne  odeur  de  la 
résurrection.  On  y  cueille  le  lis  de  l'éternelle 
splendeur,  on  y  cueille  cette  rose  qu'est  le  sang 
du  Seigneur.  Ces  bons  pâturages,  ce  sont  encore 
les  Ecritures,  sources  intarissables  de  lumière  et 
de  force  d). 

L'Eglise  pouvait  Iressaillir  de  joie  en  ouvrant 
ses  portes  à  cette  brebis  si  longtemps  errante,  si 


(i)  In  Psalm.  ii8  ;  6crmo,  ili,  2-3. 
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fatiguée,  si  haletante  aussi  après  les  fontaines  de 
vie.  Le  bon  Pasteur  l'avait  ramenée  sur  ses  épau- 
les ;  plein  de  joie,  il  convoquait  ses  amis  et  ses 
voisins  en  leur  disant  :  «  Réjouissez-vous  avec 
moi,  car  j'ai  retrouvé  la  brebis  qui  était  per- 
due. )) 

Les  nouveaux  baptisés  portaient  leurs  habits 
blancs  durant  l'octave  pascale.  Outre  l'office  du 
matin  et  celui  du  soir  auxquels  ils  assistaient 
chaque  jour,  ils  avaient  des  réunions  spéciales  où 
se  complétait  leur  initiation.  C'était  le  moment 
de  leur  révéler  les  mystères  eucharistiques  aux- 
quels ils  avaient  déjà  participé  (i). 

Ce  fut  pour  Augustin  une  octave  de  grande 
joie  spirituelle.  «  Ces  jours-là,  dit-il,  je  ne  pou- 
vais pas  me  rassasier,  ô  mon  Dieu,  de  l'admirable 
douceur  que  je  sentais  en  m.éditant  la  profondeur 
de  tes  jugements  dans  le  salut  du  genre  humain. 
Comme  je  pleurais  au  milieu  des  hymnes  et  des 
cantiques,  profondément  remué  par  les  chants 
mélodieux  de  ton  église  !  Ces  voix  pénétraient 
dans  mes  oreilles,  et  la  vérité  s'infiltrait  dans  mon 
cœur,  et  le  sentiment  de  la  piété  s'enflammait,  et 
mes  larmes  coulaient,  et  elles  me  faisaient  du 
bien.  »  (2) 

Ces  chants  sacrés  venaient  de  prendre  leur  vol 


(i)  Pour  les  détails  historiques  qui  précèdent,  voir  Mgr 
Duchesne,  Origines  du  culte  chrétien,  ch.  IX,  L'initiation 
chrétienne.  F.  Probst,  Liturgie  des  vierten  lahrhundert s , 
II  Kap.  die  mailandische  Messe.  Diction,  d'archéol.  chrét., 
art.  Anibrosien  (rit). 

(2)  Conf.,  IX,  i4. 
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dans  la  basilique  milanaise  ;  ils  allaient  bientôt 
retentir  dans  toutes  les  églises  occidentales.  Les 
ennemis  d'Ambroise  l'accusaient  de  séduire  le 
peuple  par  ses  cantiques.  «  On  me  reproche, 
écrivait-il,  de  tromper  le  peuple  par  l'enchante- 
ment de  mes  hymnes.  Je  l'avoue  volontiers.  C'est 
là  un  grand  lyrisme  ;  il  n'en  est  pas  de  plus  puis- 
sant. Quoi  de  plus  fort,  en  effet,  que  la  confession 
de  la  Trinité,  chantée  chaque  jour  par  la  bouche 
de  tout  un  peuple  ?  »  (i) 

C'était  l'origine  des  chants  religieux  populai- 
res, de  ces  cantiques  dont  les  renégats,  comme 
Renan,  retrouvent  encore  les  échos  au  plus  pro- 
fond de  leur  sensibilité. 

L'une  des  plus  poétiques,  des  plus  suggestives 
aussi  des  hymnes  qui  sont  sûrement  de  saint 
Ambroise,  commence  par  ces  mots  :  /E  terne 
rerum  conditor.  On  pourrait  l'appeler  la  prière 
du  matm. 

L'aube  blanchissante  a  chassé  les  ténèbres  de 
la  nuit,  ramenant  la  douce  lumière  avec  la  joie 
et  la  sécurité.  Le  brigand  a  caché  son  poignard, 
le  matelot  voit  revenir  le  calme  de  l'océan,  le 
malade  se  prend  à  espérer. 

Le  messager  du  jour,  la  trompette  du  soleil, 
le  coq  interpelle  le  paresseux  et  l'empêche  de  se 
rendormir.  C'est  le  moment  de  secouer  la  torpeur 
du  corps  et  de  l'âme,  d'offrir  à  Dieu,  au  créateur 
du  jour  et  de  la  nuit,  les  prémices  matinales  du 
sentiment  et  de  la  voix. 


(i)  Sermo  contra  Auxcntiuni,  34- 
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Une  des  strophes  toucha  particuUèremenl 
rânie  pénitente  d'Augustin.  Elle  s'inspire  de  la 
scène  émouvante  où  l'apôtre  Pierre,  dans  la  cour 
de  Caïphe,  rencontre  le  regard  de  Jésus,  après 
son  triple  reniement  : 

«  Jésus,  regarde  ceux  qui  tombent, 
Corrige-nous  par  ce  regard 
Qui   fait   disparaître   les   fautes, 
Couler  les  larmes  du  pardon  »  (i). 

Le  baptême  de  l'ancien  professeur  d'éloquence 
avait  été  une  fête  pour  l'Eglise  de  Milan,  spécia- 
lement pour  son  grand  évêque.  Cette  fête  eut 
son  épilogue  dans  la  maison  de  Monique,  dans 
son  cœur.  <(  Le  fils  des  larmes  »  devenait  le  fils 
de  la  joie  ;  une  fois  de  plus,  l'allégresse  avait 
jailli  du  plus  profond  de  l'amertume  dans  une 
âme  humaine. 

Pendant  ces  jours  de  joyeux  AUeluia,  Navi- 
gius  devait  se  sentir  un  peu  néglige  au  foyer 
maternel.  Comme  le  frère  de  l'Enfant  Prodigue, 
il  avait  peut-être  quelque  peine  à  comprendre  les 
prédilections  de  sa  mère  pour  cet  Augustin  qui 
l'avait  tant  fait  pleurer. 

Monique  eût  sans  doute  répondu  comme  le 
père  de  la  parabole,  comme  le  Père  céleste  lui- 
même  :  ((  Il  fallait  bien  faire  fête,  il  fallait  bien 
se  réjouir  :  ton  frère  était  mort,  et  le  voilà  vivant 
de  nouveau,  il  était  perdu  et  le  voilà  retrouvé.  » 


(i)  L'hymne  se  trouve  dans  le  Bréviaire  romain,  partie 
d'automne,  à  l'office  de  Laudes.  Augustin  y  fait  allusion 
dans  ses  Rétractations,  I,  21. 
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Vers  la  fin  du  temps  pascal,  quand  les  céré- 
monies de  l'initiation  chrétienne  furent  termi- 
nées, Augustin  et  sa  mère  se  disposèrent  à  quitter 
ritalie  pour  rentrer  en  Afrique  et  revoir  leur 
chère  ville  de  Thagaste.  C'est  alors  qu'eut  lieu  la 
fameuse  extase  connue  sous  le  nom  de  vision 
d'Ostie. 

Le  tableau  d'Ary  Scheffer  qui  la  représente  est 
justement  célèbre.  Le  peintre  nous  montre  le 
fils  et  la  mère  assis  l'un  près  de  l'autre,  la  main 
dans  la  main,  les  visages  tendus  en  avant  et  les 
regards  pleins  de  pensées  tournés  vers  le  ciel. 

Cette  peinture  a  beau  être  expressive  et  élo- 
quente, elle  ne  saurait  remplacer  la  description 
qu'Augustin  nous  a  laissée  lui-même  dans  l'une 
des  plus  belles  pages  des  Cojifessions. 

C'était  à  Ostie  du  Tibre.  Tous  deux  se  repo- 
saient un  peu  des  fatigues  d'un  long  voyage,  et 
prenaient  des  forces  pour  la  prochaine  traversée. 
Loin  de  la  foule,  accoudés  à  une  fenêtre  donnant 
sur  le  jardin,  ils  causaient,  «  Nous  causions  avec 
une  grande  douceur.  Oubliant  les  choses  passées, 
tendus  vers  les  choses  à  venir,  nous  cherchions, 
en  présence  de  la  vérité  qui  est  toi-même,  mon 
Dieu,  ce  que  serait  la  vie  éternelle  des  saints, 
cette  vie  que  l'œil  de  l'homme  n'a  point  vue, 
que  son  oreille  n'a  point  entendue,  que  son  esprit 
n'a  pu  comprendre.  Nous  aspirions  des  lèvres 
du  cœur  aux  courants  de  la  fontaine,  de  cette 
fontaine  de  vie  qui  est  auprès  de  toi,  pour  nous 
en  imbiber  de  notre  mieux,  et  ainsi  nous  faire 
quelque  idée  de  cette  chose  si  grande.  Or,  notre 
entretien   nous   avait  amenés  à  cette  conclusion 
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que  le  plaisir  des  sen?  charnels,  si  grand  qu'il 
soit,  dans  n'importe  quelle  splendeur  de  lumière 
corporelle,  auprès  de  la  joie  de  cette  vie-là,  non 
seulement  ne  supportait  pas  la  comparaison, 
mais  ne  méritait  même  pas  un  souvenir. 

«  Nous  y  élevant  alors  avec  plus  d'amour,  nous 
avons  parcouru  graduellement  toutes  les  choses 
corporelles,  et  jusqu'au  firmament  lui-même 
d'où  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles  brillent  sur 
la  terre.  Et  nous  montions  encore  dans  nos  pen- 
sées intimes,  en  racontant,  en  admirant  tes 
œuvres.  Nous  parvînmes  à  nos  âmes  et  nous  les 
avons  dépassées,  afin  d'atteindre  cette  région  de 
l'abondance  inépuisable  où  tu  rassasies  Israël  de 
l'aliment  de  vérité,  où  la  vie  est  la  Sagesse,  source 
de  toutes  les  choses  qui  sont,  qui  ont  été,  qui 
seront.  Elle-même  n'a  pas  été  faite,  mais  elle 
est  comme  elle  fut,  comme  elle  sera  toujours,  ou 
plutôt,  en  elle,  point  de  passé  ni  de  futur,  elle 
est  tout  sim.plemicnt,  car  elle  est  éternelle  :  avoir 
été  et  devoir  être,  ce  n'est  pas  de  l'éternité. 

((  Et  tandis  que  nous  en  parlions,  tandis  que 
nous  y  aspirions,  nous  y  avons  touché  un  instant 
par  un  élan  de  tout  le  cœur,  et  nous  avons  sou- 
piré ;  puis  laissant  là,  attachées,  les  prémices  de 
l'esprit,  nous  sommes  revenus  au  bruit  de  nos 
lèvres,  là  où  la  parole  commence  et  finit.  Et  quoi 
de  semblable  à  ton  Verbe,  Notre  Seigneur  qui 
subsiste  toujours  en  lui-mêm^e  sans  jamais  vieil- 
lir, et  qui  renouvelle  toutes  choses  ?  »  (i) 


(i)  Conf.,  ÎX,  23-24. 
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Comme  autrefois  saint  Paul,  Augustin  s'était 
élevé  jusque  dans  le  ciel,  la  main  dans  la  main 
de  sa  mère,  son  esprit  uni  à  son  esprit,  son  cœur 
à  son  cœur,  dans  une  extase  commune.  Il  devait, 
quant  à  lui,  rester  longtemps  encore  sur  la  terre 
pour  aider  les  âmes  5  accomplir  cette  bienheu- 
reuse ascension. 

Monique,  elle,  sentait  sa  mission  terminée. 
Comme  Siméon,  voyant  l'accomplissement  de 
ses  désirs,  et  des  promesses  de  Dieu,  elle  chantait 
son  Niinc  dimittis. 

u  Mon  fils,  dit-elle,  pour  ma  part,  rien  ne  me 
charme  plus  dans  cette  vie.  Je  ne  vois  pas  ce 
que  j'y  fais  désormais,  ni  pourquoi  j'y  reste, 
voilà  déjà  évanouie  l'espérance  de  ce  monde. 
Une  seule  chose  me  faisait  désirer  de  vivre  en- 
cor?  quelque  temps  ici-bas.  Je  désirais  te  voir 
chrétien  catholique  avant  de  mourir.  Dieu  me 
l'a  accordé  avec  surabondance.  Je  te  vois  mépri- 
ser les  joies  terrestres  pour  être  son  serviteur. 
Que  fais-je  ici-bas  ?  »  fi) 

En  effet,  Augustin  allait  bientôt  fermer  les 
yeux  à  sa  mère,  et  lui  donner,  dans  cet  acte  su- 
prême, un  touchant  témoignage  de  tendresse 
filiale.  Cinq  ou  six  jours  après  la  contemplation 
d'Ostie,  Monique  tombait  gravement  malade. 

Revenue  à  elle-même,  après  un  long  délire, 
on  l'entendit  s'écrier  tout  à  coup  :  «  Enterrez  ce 
corps  011  vous  voudrez,  ne  vous  en  inquiétez 
pas.  Je  vous  demande  seulement  de  vous  souve- 


(i)  Conf.,  IX,  26. 
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nir  de  moi  à  l'autel  du  Seigneur  là  où  vous  serez.  » 
Reprise  bientôt  par  la  fièvre,  elle  cessa  pour 
toujours  de  parler. 

Ces  derniers  mots  étaient  fort  surprenants  de 
sa  part.  On  se  rappelait  avec  quel  soin  elle  avait 
préparé  à  Thagaste  le  lieu  de  sa  sépulture,  com- 
bien elle  avait  désiré  être  ensevelie  auprès  de 
celui  dont  elle  partagea  la  vie  et  qu'elle  réussit  à 
convertir  aS  Christ.  Et  voilà  que,  sur  le  point 
de  mourir,  elle  renonçait  à  cette  dernière  conso- 
lation. Totalement  soumise  à  la  grâce  divine, 
dans  cette  école  intime  du  cœur,  în  schola 
pectoris,  elle  s'était  graduellement  détachée  de 
tout  désir  terrestre. 

Après  avoir  pieusement  recueilli  son  dernier 
soupir,  Augustin  rédigea  lui-même  l'acte  funè- 
bre qu'on, aurait  pu  graver  sur  la  tombe,  (c  Au 
neuvième  jour  de  sa  maladie,  dans  la  cinquante- 
sixième  année  de  son  âge,  dans  la  trente-troisième 
de  mon  âge  à  moi,  cette  âme  religieuse  et  pieuse 
fut  déliée  de  son  corps.   »  (i) 

Le  fervent  néophyte  fît  une  grande  violence  à 
son  cœur  pour  comprimer  sa  douleur  et  refouler 
ses  larmes.  Il  craignait  de  ressembler  aux  païens 
qui  n'ont  pas  d'espérance  au  delà  du  tombeau. 
«  Je  lui  fermai  les  yeux,  dit-il,  et  la  tristesse 
immense  qui  gonflait  ma  poitrine  montait  en 
larmes.  Mon  âme  imposait  violemment  à  mes 
yeux  de  dessécher  leur  fontaine,  et  dans  cette 
lutte  je  souffrais  horriblement.  » 


(i)  Canf.,  IX,  27,  28  et  cf.  21. 
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Le  jeune  Adéodat  n'avait  pas  eu  le  même 
courage.  Lorsque  sa  grand'mère  rendit  l'âme, 
il  poussa  un  gémissement.  Son  père  lui  imposa 
silence.  «  Et  ainsi,  continuc-t-il,  ce  quelque 
chose  de  moi-même  qui  éclatait  en  sanglots,  de 
la  voix  juvénile  de  son  cœur,  était  réprimé  lui- 
même  et  se  taisait.  » 

A  cette  grande  douleur  se  mêlait  néanmoins 
une  consolation  très  douce,  et  comme  un  baume 
suave  qui  se  répandait  sur  la  plaie  largement 
ouverte.  Quelque  temps  avant  de  mourir,  voyant 
son  fils  plein  d'assiduité  et  de  tendresse,  Monique 
lui  avait  rendu  un  doux  témoignage.  «  Amou- 
reusement, dit-il,  elle  m'appelait  pieux  ;  avec 
un  grand  sentiment  d'affection,  elle  affirmait 
n'avoir  jamais  entendu  sortir  de  ma  bouche  un 
mot  dur  ou  peu  respectueux  à  son  égard.  » 

C'était  là  sans  doute  une  grande  joie  pour  ce 
fils  enclin  à  ne  voir  dans  son  passé  que  ses 
fautes  contre  le  ciel  et  contre  sa  mère.  Mais  la 
conscience  d'avoir  réjoui  le  cœur  maternel  ne 
l'empêchait  pas  de  sentir  cruellement  la  dispa- 
rition. ((  O  Dieu  qui  nous  as  faits,  quelk  com- 
paraison entre  l'honneur  reçu  de  moi  et  le  se"rvîce 
qu'elle  m'a  rendu  ?  Me  sentir  ainsi  privé  de  sa 
grande  consolation,  voilà  qui  blessait  mon  âme, 
et,  pour  ainsi  dire,  déchirait  ma  vie  qui  ne  faisait 
qu'une  avec  la  sienne.   » 

Augustin  avait  assisté,  les  yeux  secs,  aux  funé- 
railles de  sa  mère  ;  les  témoins  auraient  pu  le 
croire  insensible,  mais  Dieu  voyait  au  fond  de 
son  âme.  «  Moi,  ô  mon  Dieu,  là  oîi  personne  ne 
m'entendait,     je   grondais    la  mollesse   de   mon 
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cœur,  je  refoulais  le  flot  de  mon  chagrin,  et  il 
s'arrêtait  un  peu  ;  mais,  de  nouveau,  il  était 
entraîné  par  sa  violence,  non  pas  jusqu'au  jaillis- 
sement des  larmics,  ni  jusqu'au  changement  du 
visage  ;  mais  moi,  je  connaissais  l'oppression  de 
ma  poitrine.  » 

Malgré  ses  «fforts,  il  ne  réussirait  pas  à  calom- 
nier jusqu'au  bout  la  tendresse  de  son  cœur 
filial.  Il  essaya  la  vertu  apaisante  du  bain,  mais 
il  en  sortit  aussi  accablé  qu'auparavant. 

L'idée  lui  vint  alors  de  se  mettre  au  lit. 
Réconforté  un  peu  par  un  léger  sommeil,  il  se 
rappela  l'hymne  ambroisienne  qui  chante  les 
bienfaits  de  la  nuit  pour  les  membres  fatigués 
et  l'âme  abattue.  Il  se  mit  à  fredonner  doucement 
ces  versets  qui  réveillaient  en  lui  les  douces 
émotions  ressenties  dans  la  basilique  de  Milan  : 

«  Dieu  créateur  de  toutes  choses 
Conducteur  des  cieux,  qui  revêts 
Le  jour  d'éolatante  lumière. 
Donne  à  la  nuit  l'apaisement 
Pour  qu'il  rende  nos  membres  las 
A  leur  labeur  accoutumé, 
Relève  notre  âme  abattue. 
Calme  les  angoisses  du  deuil  ». 

Ces  derniers  m.ots  le  rappelèrent  violemment 
à  la  cruelle  réalité.  La  douce  image  de  Monique 
se  représenta  devant  son  regard,  et  cette  fois  il 
lui  fut  impossible  de  dominer  son  émotion.  11 
laissa  couler  ses  larmes,  suivant  son  expression, 
((  il  les  étendit  comme  un  lit  sous  son  cœur  w 
afin  de  s'y  reposer,  loin  de  l'oro^ueil  des  hommes, 
sous  le  regard  indulgent  de  Dieu. 
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Avec  une  candeur  touchante,  il  s'excuse 
d'avoir  pleuré  l'espace  d'un  quart  d'heure  celle 
qui  pleura  si  longtemps  sur  lui-même.  Nous 
sommes  invités  à  nous  souvenir  d'elle  près  de 
l'autel  du  Christ,  nous  tous  ses  frères,  les  enfants 
de  l'Eglise  catholique,  qui  cheminons  vers  l'éter- 
nelle Jérusalem  (i). 

Durant  ce  printemps  de  l'année  887,  l'âme 
recueillie  d'Augustin  savoura  longuement  les 
deux  sentiments  de  la  joie  et  de  la  douleur,  ce 
pain  blanc  et  ce  pain  bis  dont  se  nourrissent  les 
hommes  et  dont  Dieu  lui-même  a  coutume  de 
rassasier  les  saints. 


(i)  Conf.,  IX,  3o-33.  Cette  scène  émouvante  sera  repro- 
duite par  saint  Bernard  à  l'occasion  de  la  mort  de  son 
frère  Gérard.  Après  avoir  enterré,  les  yeux  secs,  son  frère 
bien  aimé,  il  demandera  à  ses  moines,  au  cours  d'un 
sermon  sur  le  Cantique  des  Cantiques,  la  permission  de 
le  pleurer  devant  eux  et  en  la  présence  de  Dieu.  Serm., 
26,  3-9. 


CHAPITRE   X 


Le  Monastère  de   Thagaste 

Une     communauté    cVamis.  —  Le     miroir    des 
créatures.  —  Les  «  délices  »  des  Ecritures. 


Après  la  mort  de  Monique,  Augustin  se  sentait 
moins  pressé  de  rentrer  en  Afrique.  Il  retourna 
à  Rom.e  où  il  séjourna  plusieurs  mois  et  composa 
deux  ou  trois  écrits.  C'est  seulement  en  juillet 
ou  en  août  de  l'année  suivante,  388,  qu'il  résolut 
de  s'embarquer  avec  son  fils  et  son  ami  Alype. 

Pendant  la  traversée,  il  se  rappela  le  voyage 
qu'il  fit  en  sens  contraire  cinq  ans  plus  tôt,  triste 
et  presque  désespéré.  Le  souvenir  de  ces  tristesses 
passées  remplissait  son  âme  de  joie  et  faisait 
monter  à  ses  lèvres  les  accents  lyriques  des 
psaumes  qui  chantent  la  délivrance. 

Dès  lors,  peut-être,  il  conçut  le  projet  d'écrire 
ses  Confessions.  «  Mon  Dieu,  que  je  me  souvienne 
d'être  reconnaissant  envers  toi,  et  que  je  confesse 
tes  miséricordes  à  mon  égard.  Que  mes  os  s'im- 
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prègnent  de  ton  amour  et  qu'ils  disent  :  Sei- 
gneur, qui  est  comme  toi  ?  Tu  as  rompu  mes 
liens  :  que  je  t'offre  le  sacrifice  de  la  louange. 
Comment  tu  les  as  rompus,  je  le  raconterai, 
afin  que  tous  ceux  qui  t'adorent  disent  :  Béni  soit 
le  Seigneur  dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  car  son 
nom  est  grand  et  admirable.   »  (i) 

En  débarquant  à  Carthage,  il  alla  sans  doute 
s'agenouiller  dans  cette  église  de  saint  Cyprien, 
où  sa  mère  s'était  retirée  pour  pleurer  tandis  que 
lui-même  la  trompait  par  un  mensonge.  La 
Car'thago  Vejieris  n'attirait  plus  ses  regards.  Le 
Cirque  et  l'Odéon,  et  le  temple  de  Céleste  le  lais- 
saient indifférent.  Ce  qui  l'intéressait  maintenant, 
c'étaient  les  basiliques  du  Christ  et  les  fidèles 
catholiques. 

Ses  amis  d'autrefois,  ses  anciens  élèves  furent 
heureux  de  le  revoir,  ils  avaient  conservé  de  lui 
bon  souvenir.  L'un  d'eux,  devenu  professeur 
d'éloquence,  lui  raconta  un  rêve  qu'il  eut  à  son 
sujet.  Il  avait  été  arrêté  par  un  texte  obscur  de 
Cicéron.  Or,  une  nuit,  pendant  son  sommeil, 
il  vit  son  ancien  maître  lui  apparaître  et  résoudre 
la  difficulté  (9.). 

Une  scène,  dont  il  allait  bientôt  être  témoin, 
dut  le  réjouir  bien  autrement.  Dans  la  famille 
qui  l'hospitalisa,  lui  et  ses  compagnons,  il  y  avait 
un  malade.  C'était  le  chef  de  la  maison,  ancien 
avocat  de  la   préfecture.   II   avait  déjà   subi  une 


(i)  Conf.,  VIII,  I. 

(2)  De  Cura  pro  mortuis  gerenda,  i3. 
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douloureuse  opération^  et  les  médecins  voulaient 
la  recommencer  le  lendemain. 

Les  piètres  et  l'évêque  lui-même  étaient  venus 
voir  le  malade,  car  c'était  un  excellent  chrétien. 
Tous  les  assistants  se  mirent  en  prière  pour 
obtenir  la  guérison.  Lui-même  priait  avec  tant 
d'ardeur  qu'il  en  tremblait  de  tous  ses  membres, 
(f  J'ignore,  dit  Augustin,  ce  que  faisaient  les 
autres  témoins,  quant  à  moi,  je  ne  pouvais  que 
répéter  au  fond  de  mon  cœur  :  Seigneur,  quelle 
prière  exauceras-tu  si  tu  n'exauces  pas  celle-ci.  » 

Après  avoir  reçu  la  bénédiction  de  l'évêque, 
tout  le  monde  se  sépara.  Le  lendemain,  les  méde- 
cins furent  stupéfaits  en  voyant  la  plaie  cicatri- 
sée. Dieu  avait  écouté  la  prière  de  son  serviteur 
malade  (i). 

Les  trois  pèlerins  ne  s'arrêtèrent  pas  long- 
temps dans  ïa  grande  ville,  ils  avaient  hâte  de 
regagner  leur  petite  patrie  de  Thagaste.  Se  rap- 
pelant le  mot  de  Jésus  aux  âmes  éprises  de  per- 
fection, Augustin  s'empressa  de  vendre  ses  biens 
et  d'en  donner  le  prix  aux  pauvres. 

Plus  tard  il  blâmera  certains  théologiens  de 
faire  de  la  pauvreté  évangélique  une  condition 
de  salut  pour  tous  les  chrétiens,  mais  en  même 
temps  il  montrera  sa  prédilection  pour  cette 
vertu,  il  sera  fier  de  l'avoir  mise  en  pratique. 
«  Moi  qui  écris  ces  choses,  dira-t-il,  j'ai  ardem- 
ment aimé  cette  perfection  dont  parle  le  Sei- 
gneur, et,  non  de  mes  propres  forces,  mais  aidé 


(i)  De  Civit.  Dei,  XXII,  8. 
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par  sa  grâce,  je  l'ai  suivie.  Certes,  je  n'étais  pas 
riche,  et  cependant  je  n'ai  pas  eu  moins  de 
mérite.  Les  Apôtres,  nos  premiers  modèles, 
n'étaient  pas  riches  non  plus.  N'est-ce  pas  renon- 
cer au  m.onde  entier  que  d'abandonner  ce  qu'on 
a  et  jusqu'au  désir  d'avoir  ?  »  (i) 

Tout  en  aliénant  son  petit  patrimoine,  sa  mai- 
son et  ses  quelques  champs,  il  en  conserva  l'usu- 
fruit, car  nous  le  voyons  s'y  installer  avec  quel- 
ques amis,  et  de  temps  en  temps,  voyager  pour 
faire  de  nouvelles  recrues. 

Gardons-nous  bien  d'imaginer  ce  monastère 
entouré  d'une  infranchissable  clôture,  réglé  par 
une  discipline  austère  et  rigide.  C'est,  à  peu  de 
chose  près,  la  continuation  de  Cassiciacum. 

Le  généreux  propriétaire  de  cette  villa  venait 
de  mourir,  il  était  mort  en  chrétien,  et  ce  fut  là 
pour  Augustin  une  consolation  dont  il  remercie 
Dieu  avec  effusion.  «  Ainsi,  mon  Dieu,  tu  as  eu 
pitié  non  seulement  de  lui,  mais  aussi  de  moi- 
même.  Comment  songer  à  son  insigne  bonté  à 
mon  égard  et  le  savoir  hors  de  ton  troupeau 
sans  un  cruel  tourment.  Merci,  mon  Dieu,  je 
suis  tien  en  effet,  tes  encouragements  et  tes  conso- 
lations le  prouvent.  Fidèle  à  tes  promesses,  tu 
as  accordé  à  Verecundus,  en  retour  de  cette  cam- 
pagne de  Cassiciacum,  oii  je  me  suis  reposé  à 
l'ombre  contre  les  ardeurs  du  siècle,  la  douceur 
de  ton  paradis  éternellement  verdoyant.  »  (2) 


(i)  Episl.,  167,  39. 
(2)  Conf.,  IX,  5. 
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Au  monastère  de  Thagaste,  le  grand  recruteur 
de  sujets,  c'est  l'amitié  du  fondateur.  Pour  en 
faire  partie,  il  n'est  pas  nécessaire  d'être  baptisé, 
ni  même  d'avoir  adhéré  au  christianisme,  il 
suffit  de  vouloir  chercher  la  vérité  avec  droiture 
et  sincérité  de  cœur. 

Nous  y  voyons  d'abord  Alype  en  attendant 
qu'il  devienne  prêtre,  puis  évêque  de  sa  ville 
natale.  Près  de  cet  ami  de  la  pTcmière  heure,  que 
rien  ne  pourra  séparer  d'Augustin,  il  y  en  avait 
d'autres.  L'un  d'entre  eux,  particulièrement  chéri 
et  que  nous  retrouverons  plus  tard,  s'appelait 
Severus. 

Un  troisième  avait  un  caractère  tout  à  fait 
spécial  :  il  se  nommait  Evodius  et  deviendra 
évêque  d'Usala.  D'abord  soldat,  il  s'était  converti 
à  Milan  et  reçut  le  baptême  un  peu  avant  Augus- 
tin. Il  avait  psalmodié  aux  funérailles  de  Monique. 

Esprit  subtil  et  très  exigeant,  il  s'attachait  aux 
difficultés  avec  une  sorte  d'obstination.  C'est  lui 
probablement  qui  donna  le  plus  de  mal  au  jeune 
maître,  qui,  d'ailleurs,  ne  s'en  plaignait  pas. 
Dans  sa  compagnie  furent  élaborés  les  livres  qui 
étudient  la  spiritualité  de  l'âme  et  la  liberté. 

Le  cher  Xébride  était  rentré  dans  sa  famille, 
près  de  Carthàge  ;  il  n'était  pas  encore  chrétien, 
mais  sur  le  point  de  le  devenir.  Ayant  appris  que 
son  ami  et  maître  est  souvent  dérangé  par  ses 
concitoyens,  il  lui  écrit  :  «  N'y  a-t-il  donc  per- 
sonne pour  leur  faire  connaître  tes  désirs  ?  Qu'ils 
na'écoutent  du  moins,  je  leur  crierai,  je  leur 
attesterai  que  tu  n'as  qu'un  désir  :  aimer  Dieu, 
le   servir,   t'attacher   à   lui.    »    Puis   il   l'invite  à 
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venir  s'installer  dans  sa  propre  maison  de  cam- 
pagne (i). 

De  là,  entre  les  deux  amis,  un  échange  de 
lettres  où  la  grande  question  est  de  savoir  com- 
ment ils  pourront  se  retrouver  ensemble.  <(  Bien 
que  tu  connaisses  mon  âme,  lui  écrit  Augustin, 
tu  ne  sais  pas  combien  j'ai  hâte  de  jouir  de  ta 
présence  ;  tôt  ou  tard,  Dieu  m'accordera  cette 
grande  faveur.  Tu  as  raison  de  te  plaindre  de 
l'isolement,  de  l'exil  que  tu  endures  loin  de  tes 
intimes  :  avec  eux  la  vie  est  très  douce.  »  (2) 

Mais  comment  faire  pour  être  ensemble.  Aller 
le  rejoindre  là-bas,  dans  la  villa  gracieusement 
offerte  ?  —  Impossible,  car  il  faudrait  abandon- 
ner les  amis  qui  l'entourent  à  Thagaste  et  qui 
ne  pourraient  pas  le  suivre.  Il  y  a  bien  les  che- 
vaux, les  chaises  à  porteurs,  d'autres  véhicules 
encore  plus  commodes,  qui  lui  permettraient 
d'aller  et  venir,  mais  la  route  est  longue  et  la 
santé  n'est  pas  bonne.  «  Et  puis,  conclut-il,  ce 
n'est  pas  là  être  ensemble,  ce  n'est  pas  vivre.  » 

Que  Nébride  cherche  lui-même  la  solution  du 
problème  ;  et  cette  solution  est  discrètement  sug- 
gérée. La  grande  difficulté  provient  de  sa  mère 
qu'il  serait  dur  d'abandonner.  Mais  son  frère 
Victor  n'est-il  pas  là,  qui  restera  lui  tenir  com- 
pagnie ?  C'est  là-dessus  qu'il  veut  terminer  sa 
lettre.  «  Je  ne  t'écris  pas  autre  chose,  dit-il,  de 
peur  de  détourner  ton  attention  de  ce  point.  »  (3) 


(i)  Epist.,  5. 

(2)  Ibid.,  9.   I. 

(3)  Ibid.,  9  et  10. 
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Dans  cette  correspondance,  en  effet,  on  traitait 
bien  des  questions.  Augustin  était  professeur  par 
nature,  il  le  restera  toujours.  II  le  sera  dans  sa 
chaire  d'Hippone,  comme  il  l'est  au  milieu  de 
ses  amis,  dans  la  moindre  de  ses  lettres.  Quand 
il  n'a  personne  devant  lui,  il  trouve  le  moyen  de 
se  dédoubler,  de  s'entretenir  avec  sa  raison,  avec 
son  âme. 

Voici  qu'il  rectifie  les  idées  de  Nébride  sur  la 
nature  de  l'imagination  ;  pour  travailler,  elle  a 
besoin  d'éléments  fournis  par  les  sens.  <(  Nous 
autres,  écrit-il,  enfants  élevés  sur  les  bords  de 
la  Méditerranée,  avec  un  petit  verre  d'eau,  nous 
parvenons  à  nous  représenter  les  océans.  Mais 
avions-nous  la  moindre  notion  des  fraises  et  des 
cornouilles  avant  de  les  avoir  goûtées  en  Italie  ? 
De  là  vient  que  les  aveugles-nés  ne  savent  que 
répondre  quand  on  les  interroge  sur  la  lumière 
ou  les  couleurs.  »  (i) 

Ailleurs,  c'est  une  iine  étude  de  la  colère,  «  ce 
désir  violent  de  renverser  l'obstacle  qui  empêche 
le  facile  exercice  de  notre  activité  )).  Ce  n'est  pas 
seulement  contre  les  personnes  que  nous  nous 
fâchons.  Ne  nous  arrive-t-il  pas  de  nous  irriter 
contre  notre  plume,  de  la  froisser,  de  la  briser 
même  ?  Les  joueurs  se  fâchent  contre  leurs  dés, 
le  peintre  contre  son  pinceau. 

Ces  lettres  étaient  pour  Nébride  un  vrai  trésor, 
une  douce  image  du  maître  et  de  l'ami  absent. 
«  Je  me  plais,  dit-il,  à  les  conserver  comme  mes 


(i)  Epist.,  7. 
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yeux.  Elles  sont  grandes,  en  effet,  non  par  leur 
étendue  mais  par  les  choses  qu'elles  contiennent. 
Elles  nie  célébreront  tantôt  le  Christ,  tantôt  Pla- 
ton et  Plotin.  ))  (i) 

La  mort  vint  bientôt  interrompre  ces  entretiens 
à  distance.  L'ami  «  très  tendre  et  très  doux  » 
quittait  cette  vie  après  s'être  converti  avec  toute 
sa  famille.  Augustin  lui  adresse  de  touchants 
adieux,  heureux  de  le  saluer  et  de  lui  donner 
rendez-vous  dans  la  patrie  des  âmes.  ((  Il  vit 
là-haut,  mon  Nébride,  mon  doux  ami,  le  tien  aussi, 
Seigneur,  ton  fils  adoptif,  il  vit  là-haut.  Car  oii 
serait  ailleurs  la  place  d'une  telle  âme  P  II  vit 
là-haut,  celui  qui  m'interrogeait  tant,  moi  pauvre 
avorton  malhabile.  Il  ne  met  plus  son  oreille  à 
mes  lèvres  ;  son  esprit  boit  dans  ta  fontaine, 
heureux  pour  toujours,  il  s'y  rassasie  de  la 
sagesse.  Je  ne  pense  pas  qu'il  m'oublie  dans  son 
enivrement,  puisque  toi-même.  Seigneur,  qui  le 
nourris,  tu  daignes  te  souvenir  de  moi.  »  (2) 

Navigius,  lui  aussi  sans  doute,  entra  dans  la 
communauté  dont  son  frère  était  l'aimable  direc- 
teur. Autrement  il  aurait  pu  s'opposer  à  l'alié- 
nation de  l'héritage  commun.  Adéodat  y  entra 
certainement.  Comme  à  Cassiciacum,  il  devait 
être  le  plus  jeune,  le  benjamin  du  petit  cercle 
intime  et  pieux. 

Augustin  aimait  tendrement  ce  fils,  il  était  en 
admiration  devant  la  précocité  de  son  esprit  et 
les  qualités  de  son   Ame.   Peut-être,  à   l'exemple 


(i)  Epist.,  6. 
(2)  Conf.,  IX,  6. 
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du  père  d'Origène,  lui  arrivait-il  de  «'approcher 
de  l'enfant,  pendant  qu'il  dormait,  et  de  baiser 
respectueusement  sa  poitrine,  plein  de  vénération 
pour  les  faveurs  dont  Dieu  l'avait  comblé. 

S'il  aimait  à  converser  avec  tous  les  compa- 
gnons de  sa  vie  cachée,  il  lui  était  spécialement 
agréable  de  cultiver  l'àme  de  son  cher  Adéodat. 
C'est  dans  sa  douce  compagnie  et  avec  son  aide 
qu'il  a  composé  son  petit  traité  pédagogique 
intitulé  Le  Maître. 

Le  père  s'excuse  gracieusement  auprès  du  fils 
de  n'avancer  que  peu  à  peu,  de  rester  longtemps 
sur  les  mots,  ces  mystérieux  signes  de  la  pensée 
humaine,  fc  Tu  me  le  pardonneras,  dit-il,  car  ce 
n'est  pas  là  un  simple  jeu  de  paroles,  il  s'agit 
d'exercer  la  force  et  la  pénétration  de  ton  esprit, 
de  l'acclimater  dans  cette  région  de  la  vie  heu- 
reuse, de  le  rendre  capable  non  seulement  d'en 
supporter  la  lumière  et  la  chaleur,  mais  encore 
de  les  aimer.  » 

Le  rôle  du  maître  est  d'éveiller  des  germes 
préexistants  au  fond  de  l'âme,  et  non  pas  de  lui 
imposer  du  dehors  des  notions  complètement 
étrangères.  Et  quant  à  l'élève  lui-même,  il  devra 
écouter  le  maître  intérieur  qui  instruit  sans  le 
bruit  des  paroles  et  dont  parle  l'Evangile  quand 
il  a  dit  aux  hommes  :  ((  Vous  n'avez  qu'un  père, 
celui  qui  est  dans  les  cieux  ;  et  vous  n'avez  qu'un 
maître,  le  Christ.  »  Et  Adéodat  de  répondre  aus- 
sitôt :  «  Avec  sa  grâce,  je  l'aimerai  d'autant  plus 
ardemment  que  je  le  connaîtrai  mieux.  »  (i) 


(i)  De  Magistro,  21.  3i,  46. 
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11  n'eut  guère  le  temps  de  réaliser  ici-bas  ces 
bons  désirs  ;  il  mourut  dans  la  fleur  de  l'adoles- 
cence, âgé  de  dix-sept  ou  de  dix-huit  ans. 
Recueillons  sur  les  lèvres  du  père  quelques  mots 
discrets  d'éloge  funèbre.  Ils  sont  prononcés 
devant  le  ciel  beaucoup  plus  que  devant  les 
hommes.  C'est  une  prière,  la  prière  qui  remplit 
d'un  bout  à  l'autre  le  livre  des  Coii fessions,  un 
cri  de  reconnaissance  nuancée  de  repentir.  «  Tu 
l'avais  bien  fait,  mon  Dieu...  Ce  sont  tes  bontés 
que  je  te  raconte.  Seigneur,  créateur  de  toutes 
choses  et  souverainement  capable  de  corriger  nos 
laideurs  :  car  je  n'avais  dans  cet  enfant  rien 
autre  que  le  péché.  »  (i) 

Au  monastère  de  Thagaste,  Augustin  n'oubliait 
pas  son  ami  Romanicn.  On  se  rappelle  les  exhor- 
tations pressantes  qu'il  lui  adressait  de  Cassi- 
ciacum.  Il  voulait  alors  le  faire  sortir  de  son 
indifférence,  il  veut  maintenant  le  convertir  au 
catholicisme  ;  c'est  pour  lui  qu'il  vient  de  rédiger 
son  traité  :  La  Véritable  Religion. 

Une  charmante  lettre,  écrite  au  cours  d'un 
voyage,  annonce  l'envoi  du  livre.  Romanicn 
voudra  bien  l'excuser  de  lui  écrire  sur  un  mé- 
chant morceau  de  vélin.  Les  quelques  tablettes 
d'ivoire  qui  restaient  ont  été  adressées  à  son  oncle 
pour  des  affaires  pressantes. 

Le  généreux  bienfaiteur  se  voit  félicité  pour  la 
prospérité  de  sa  fortune.  Il  avait  sans  doute  gagné 
le  procès  pour  lequel  il  était  venu  à  Rome  et  à 


(i)  ConJ.,  IX,   a. 
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Milan.  Suit  un  petit  conseil  joliment  enveloppé 
dans  une  réminiscence  virgilienne.  Défions-nous 
de  la  surface  trompeuse  de  l'océan  et  du  calme 
insidieux  des  flots.  <(  Planons  au-dessus  de  nos 
biens  terrestres.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  la 
petite  abeille  a  des  ailes,  autrement  elle  risquerait 
de  s'engluer  dans  l'abondance  du  miel.  )>  ^i^ 

Dans  sa  manière  de  présenter  la  religion  véri- 
table, Augustin  s'inspire  de  son  expérience  per- 
sonnelle. Pour  découvrir  le  vrai,  il  faut  le  cher- 
cher avec  diligence,  humilité  et  prière.  Le 
recueillement  de  l'âme  n'est  pas  moins  nécessaire. 
((  Xe  va  pas  au  dehors,  dit-il,  rentre  en  toi-même. 
C'est  dans  l'homme  intérieur  que  réside  la 
vérité.  ))  (2)  Pour  avoir  négligé  cette  condition, 
il  erra  lui-même  si  longtemps  à  la  recherche  de 
Dieu. 

L'auteur  se  garde  bien  de  poser  pour  le  docteur 
infaillible.  La  cause  qu'il  soutient  ne  doit  pas 
être  rendue  responsable  de  ses  maladresses. 
«  Souviens-toi  de  ceci,  toi  qui  connais  parfaite- 
ment mon  ame  :  les  erreurs  que  peut  renfermer 
mon  livre,  c'est  à  moi  qu'il  faut  les  attribuer  ; 
ce  qu'il  contient  de  vrai  et  de  valable,  tout  cela 
doit  remonter  à  Dieu.   »  (3) 

Cette  modestie  est  la  marque  des  ouvrages  de 
Cassiciacum  et  de  Thagaste.     Le  converti  de  la 


(i)  Epist.,  i5. 

(2)  De  Vera  Religione,  72. 

(3)  Ibid.,  r 

Romanien,   car  dans  une  lettre  écrite  quelques  années 
plus  tard  il  le  range  parmi  les  a  frères  ».  Epist.,  27-5. 
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veille  n'oublie  pas  qu'il  est  encore  simple  néo- 
phyte. Au  milieu  de  ses  amis  et  disciples,  il  est 
moins  le  maître  que  le  frère  aîné  et  le  compagnon 
de  route,  il  cherche  avec  eux  beaucoup  plus  qu'il 
ne  les  enseigne.  Il  apprend  à  lire  dans  ce  grand 
livre  de  la  création  oii  les  païens  eux-mêmes 
contemplaient,  comme  dans  un  miroir,  l'image 
du  Créateur. 

Parvenu  au  dernier  livre  de  son  ouvrage  inti- 
tulé La  Musique,  l'auteur  s'excuse  d'avoir  che- 
miné si  longuement  avec  les  grammairiens  et  les 
poètes.  Persuadé  que  les  beautés  sensibles  char- 
ment tous  les  hommes  et  en  particulier  les  jeu- 
nes, il  s'en  est  servi  pour  conduire  graduellement 
les  âmes  vers  Dieu.  «  Le  chemin  est  modeste, 
avoue-t-il,  mais  le  terme  du  voyage  est  beau. 
Conduisant  des  âmes  encore  faibles,  pas  très 
solide  moi-même,  j'ai  cru  qu'il  fallait  att'^ndre 
d'avoir  des  ailes  avant  de  m'engager  dans  des 
régions  plus  sublimes.  »  (i) 

Discutant  avec  son  ami  Evodius,  cet  esprit 
inquiet  et  parfois  trop  exigeant,  il  sent  le  besoin 
de  lui  inspirer  confiance.  Dieu  vient  au  secours 
de  ceux  qui  cherchent  avec  de  bonnes  disposi- 
tions. «  Quand  des  esprits  religieux  travaillent 
à  se  connaître  eux-mêmes  et  à  connaître  Dieu, 
quand  ils  cherchent  avec  pureté  et  diligence,  la 
divine  providence  ne  saurait  leur  refuser  le 
moyen  d'y  parvenir.   » 

Les  difficultés  qui  surgissent  ne  doivent  jamais 
faire  abandonner  une  vérité  certaine.   Gardons- 


(i)  De  Musica,  VI, 
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nous  également  de  nous  enfermer  dans  le  monde 
des  choses  qui  se  voient  et  se  touchent.  Les  corps 
ne  sont  pas  tout,  ils  ne  sont  même  que  l'inlime 
réalité,  et  leur  valeur  ne  provient  nullem^ent  de 
leur  masse.  L'abeille  est  beaucoup  plus  habile  que 
l'âne  et  que  l'éléphant.  L'aigle  a  un  œil  tout 
petit,  et  cependant,  lorsqu'il  plane  dans  les  airs 
si  haut  que  nous  le  voyons  à  peine,  il  découvre 
le  lièvre  caché  dans  le  buisson  ou  le  poisson 
nageant  sous  les  eaux  (i). 

Evodius  croit  fermement  à  l'existence  de  Dieu, 
il  y  croit  sur  le  témoignage  des  Ecâtures,  mais 
il  voudrait  pouvoir  la  démontrer,  répondre  à 
ceux  dont  parle  le  psalmiste,  qui  disent  dans 
leur  cœur  :  ((  Il  n'y  a  pas  de  Dieu.  )) 

Augustin  est  tout  à  fait  de  cet  avis.  Dans  les 
choses  religieuses,  la  foi  est  nécessaire,  mais  ne 
supprime  pas  le  raisonnement,  elle  nous  invite 
à  mieux  comprendre  les  vérités  que  nous  croyons. 
C'est  le  conseil  de  l'Evangile  quand  il  nous  dit  : 
((  Cherchez  et  vous  trouverez.  »  Commençons  dès 
ce  monde  la  vie  bienheureuse  promise  aux 
croyants.  «  Or,  la  vie  éternelle,  c'est  qu'ils  te 
connaissent,  toi,  le  seul  vrai  Dieu,  et  celui  que 
tu  as  envoyé,  Jésus-Christ.  » 

Puis,  procédant  graduellement  du  connu  à 
l'inconnu,  des  effets  à  la  cause,  il  parcourt 
Féchelle  des  créatures,  s'élevant  peu  à  peu  jus- 
qu'au Créateur,  source  de  tous  les  êtres  visibles 
et  invisibles.  (2) 


(i)  De  quantitate  animœ,  24. 
(2)  De  libero  arbitrio,  II,  5-6. 


168 


L  AME   DE  SAINT  AUGUSTIN 


Une  chose  frappait  surtout  cet  artiste  délicat 
qu'était  Augustin  :  l'harmonie,  la  musique  des 
choses.  Au  cours  de  sa  méditation  solitaire,  dans 
les  bois  de  Thagaste,  il  s'arrêtait  souvent  pour 
écouter  cet  oiseau  qui  se  grise  de  son  chant  et 
ne  semble  être  qu'une  voix.  «  Combien  nom- 
breuses, s'écrie-t-il,  combien  suaves  sont  les 
vibrations  de  l'air  lorsque  le  rossignol  passe  en 
chantant.  »  (i) 

Ce  chanteur  ailé  n'a  pas  été  à  l'école  des  musi- 
ciens, il  ignore  les  intervalles  et  les  silences,  il  ne 
sait  pas  distinguer  les  sons  graves  des  sons  aigus, 
mais  l'ordonnateur  du  monde  a  inscrit  les  lois 
de  la  musique  dans  son  frêle  gosier.  «  Dis-moi, 
ne  te  semble-t-il  pas  que  le  rossignol  adapte  mer- 
veilleusement sa  voix  à  la  saison  de  l'année  ? 
C'est,  à  mon  avis,  de  tous  les  chants,  le  plus 
mélodieux  et  le  plus  suave,  le  plus  en  harmonie 
avec  le  printemps.  »    (2) 

La  création  constitue  un  immense  poème  oii 
la  sagesse  divine  a  tout  disposé  avec  nombre  et 
mesure  ;  le  jour  succède  à  la  nuit,  les  saisons  aux 
saisons,  avec  toutes  les  choses  bonnes  et  belles 
semées  sur  la  terre  ou  dans  le  firmament. 

Pour  comprendre  et  goûter  l'harmonie  des 
choses,  il  faut  les  contempler  dans  leur  ensem- 
ble. Que  penser  du  lecteur  de  VEnéide  qui 
s'acharnerait  à  isoler  les  phrases,  les  mots,  les 
syllabes  dont  il  se  compose,  au  lieu  d'ouvrir  ses 


(i)  De  Ver.  Relig.,  7-9. 
(2)  De  Musica,  I,  5. 
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oreilles  et  son  âme  aux  enchantements  du 
poème    ?    (i) 

Les  créatures  sont  un  aide  indispensable  pour 
s'élever  vers  Dieu  ;  la  Sagesse  s'y  montre  affable 
et  souriante.  Elles  peuvent  devenir  un  obstacle. 
La  grande  erreur  des  païens  et  leur  faute  inexcu- 
sable, fut  de  s'y  arrêter,  de  s'y  complaire,  d'en 
faire  des  idoles.  «  Malheur  à  ceux  qui  t'abandon- 
nent, ô  Maître,  qui  s'égarent  dans  tes  oeuvres, 
qui  aiment  tes  images  au  lieu  de  toi.  qui 
oublient  ce  que  tu  voulais  lîur  signifier,  ô 
Sagesse,  lumière  très  douce  de  l'âme  purifiée  ! 
Tu  ne  cesses  point,  en  effet,  de  nous  révéler  ta 
nature  et  tes  grandeurs  ;  tes  signes,  ce  sont  les 
beautés  mêmes  de  la  création.  »  ('2) 

L'homme  est,  pour  ainsi  dire,  le  prêtre  de 
l'univers,  il  doit  offrir  sa  voix,  son  esprit  et  son 
cœur  aux  créatures  qui  l'entourent  et  qui  le 
servent,  afin  qu'elles  aussi  louent  le  Créateur  et 
le  remercient.  «  Voilà  pourquoi,  s'écrie  Augus- 
tin, en  rappelant  l'hymne  de  saint  Ambroise, 
voilà  pourquoi  ce  vers  Deus  creator  oinniiun,  qui 
est  très  harmonieux  pour  l'oreille,  est  encore  plus 
agréable  pour  l'âme  à  cause  de  la  vérité  qu'il 
exprime.  »    (3) 

Devenu  prêtre  et  évêque,  Augustin  se  rappel- 


(i)  De  Musica,  VI,  29  et  De  Ver.  Relig..  42-43. 

(2)  De  lihero  arhitrio,  II,  42-43. 

(3)  De  Musica,  YI,  07  et  cf.  Conf.,  X.  65.  «  Non  cessât 
nec  tacet  laudes  tuas  universa  creatura  tua...  nec  ani- 
malia  nec  corporalia  per  os  considerantium  ea.  » 
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lera  volontiers  ses  poétiques  méditations  de  la 
campagne  milanaise  et  du  monastère  de  Tha- 
gaste.  Adressant  à  un  ami  son  ouvrage  sur  la 
musique,  il  écrira  mélancoliquement  :  a  Depuis 
que  le  fardeau  épiscopal  a  été  mis  sur  mes  épau- 
les, toutes  ces  choses  charmantes  m'ont  échappé 
des  mains.  »  Et  malgré  tout,  il  conservera  jus- 
qu'à la  fin  de  sa  vie  ses  sentiments  d'artiste. 

Dans  une  lettre  écrite  à  saint  Jérôme,  en  4i5, 
il  oubliera  un  instant  les  controverses  pélagien- 
nes  pour  s'abandonner  à  ses  goûts  esthétiques  ; 
au  risque  de  réveiller  chez  le  solitaire  les  vieilles 
impressions  de  la  vie  romaine,  il  lui  fera  des  élé- 
vations sur  la  m.usique.  «  La  musique,  la  science 
ou  plutôt  le  sens  de  l'harmonie,  a  été  donnée  aux 
hommes  pour  les  élever  vers  Dieu.  Les  choses 
passagères  de  ce  monde  forment  un  admirable 
cantique  ;  si  nous  pouvions  le  comprendre  parfai- 
tement, notre  âme  s'abîmerait  dans  d'ineffables 
délices.  »  (2) 

Les  pages  de  la  Cité  de  Dieu  révèlent  à  chaque 
instant  un  poète  sensible  à  toutes  les  beautés  de 
l'art,  à  tous  les  spectacles  de  la  nature,  minimes 
ou  grandioses.  La  petite  mouche  qui  tend  ses 
ailes  vibrantes  et  colorées  attire  ses  regards,  tout 
comme  les  astres  du  firmament,  les  aurores  et 
les  crépuscules.  L'océan  avec  ses  profondeurs,  sa 
tranquillité  aimable  et  ses  sombres  tempêtes, 
avec  son  manteau  multicolore,  vert,  pourpre  ou 

(i)  Epist.,  loi. 
(2)  Ibid.,   16G,   i3. 
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azur,  ne  trouvera  pas  d'interprète  plus  fin  et  plus 
éloquent  (il 

L'artiste  et  le  musicien  apparaîtront  souvent 
dans  le  prédicateur  d'Hippone.  Il  présentera  la 
vie  chrétienne  sous  l'aspect  d'un  cantique,  chant 
de  joie  et  d'allégresse,  comme  celui  qui  retentit 
dans  les  campagnes  au  temps  des  moissons  et  des 
vendanges.  Dans  les  élans  de  la  ferveur  on  aban- 
donne les  syllabes  et  les  mots,  on  se  livre  à  la 
jubilation  du  cœur  (2). 

Pour  rencontrer,  dans  l'Eglise  du  Christ,  une 
àme  aussi  capable  de  louer  Dieu  dans  les  créatu- 
res, il  faudra  attendre  saint  François  d'Assise  et 
le  Cantique  du  Soleil. 

Les  livres  profanes,  ceux  de  Platon  et  de  PloHn, 
de  Cicéron  et  de  Virgile,  n'étaient  point  bannis 
de  la  retraite  de  Thagaste.  Cependant,  ils  p-as- 
saient  de  plus  en  plus  au  second  plan,  ils  faisaient 
place  aux  Saintes  Ecritures  dans  l'esprit  et  le 
cœur  d'Augustin. 

Elles  lui  apparaissaient  sous  l'image  d'une  forêt 
opaque  et  mystérieuse,  pourvue  de  gras  pâtura- 
ges et  de  sources  fraîches*.  Semblable  au  cerf 
haletant  et  altéré  qui  vient  d'échapper  aux  chas- 
seurs, il  voulait  y  pénétrer,  y  prendre  sa  joie  et 
son  repos,  paître  et  ruminer  à  loisir.  «  Seigneur, 
s'écriait-il,  que  les  Ecritures  soient  mes  chastes 
délices.  »  TS) 


ri)  De  Civ.  Dei.  XXII.  2^. 
(?)/n  Psalm.,  82  ;  Serm..  1-8. 
(3)  Conf.,  XI,  3. 
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Il  avait  erré  longtemps  autour  de  ces  pâtura- 
ges spirituels  sans  avoir  le  courage  d'y  entrer. 
«  J'avais  faim  de  cette  nourriture  intérieure  qui 
est  toi-même,  mon  Dieu,  et  cette  faim,  je  ne  la 
sentais  pas.  J'étais  sans  appétit  pour  les  aliments 
incorruptibles,  non  que  j'en  fusse  rassasié,  au 
contraire,  mon  dégoût  était  la  mesure  même  de 
mon  inanition.  »  (i) 

Son  âme  ardente,  assoiffée  d'amour  et  de  bon- 
heur, avait  longtemps  hésité  entre  les  deux  délec- 
tations qui  se  disputent  le  cœur  de  l'homme,  celle 
d'en  bas  et  celle  d'en  haut.  Celle-ci  avait  fini  par 
expulser  l'autre  ;  <(  car,  dit-il,  l'amour  des  choses 
temporelles  ne  saurait  être  chassé  sinon  par  la 
suavité  des  choses  éternelles  » . 

Soutenu  par  la  grâce  et  par  sa  bonne  volonté, 
ses  bons  désirs,  il  commençait  à  goûter,  à  sentir 
combien  le  Seigneur  est  doux.  Mais  voici  que  le 
psalmiste  lui  révélait  une  intarissable  fontaine 
où  il  pourrait  se  rassasier  jusqu'à  l'enivrement  : 

«  Combien  osl  précieuse  ta  bonté,  ô  Dieu    ! 

A  l'ombre  de  tes  ailes  les  fils  des  hommes  se  réfugient, 

Ils  s'enivrent  de  l'abondance  de  ta  maison, 

Et  tu  les  abreuves  au  torrent  de  tes  délices. 

Car  auprès  de  toi  est  la  source  de  la  vie, 

Et  dans  ta  lumière  nous  voyons  la  lumière  »  (2) 

Augustin  ne  se  bornera  pas  à  tremper  ses 
lèvres  à  la  source  des  Ecritures,  il  y  puisera  à 
longs  traits,  il  s'y  enivrera  au  point  de  perdre  le 


(i)  Conf.,  III,    I.   ((  Quo  inanior,  fastidiosior 
(2)  Psalm.   36  (Vulg.   35),  8-1 1. 
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goût  de  tout  le  reste,  e  Ce  mot  enivrement, 
s'écrie-t-il,  me  paraît  exprimer  merveilleusement 
Toubli  des  vanités  et  des  imaginations  du  siè- 
cle.   ))  (i) 

Et  en  effet,  ainsi  qu'il  l'avouait  à  son  ami 
Romanien,  devant  les  douceurs  spirituelles  pui- 
sées dans  les  livres  saints,  les  beautés  humaines, 
celles  du  théâtre,  par  exemple,  et  celles  de  la 
poésie,  devenaient  à  ses  yeux  des  aliments  en 
peinture,  ils  excitent  Fappétit  de  l'âme  sans 
pouvoir  le  satisfaire  (2). 

Parfois,  au  souvenir  de  ses  fautes  passées,  au 
spectacle  des  misères  de  ce  monde,  il  était  tenté 
de  s'enfuir  au  désert.  Mais  le  grand  Apôtre  lui 
rappelait  le  devoir  de  l'apostolat.  «  Le  Christ  est 
mort  pour  tous  afin  que  ceux  qui  vivent  ne  vivent 
pas  pour  eux  seuls,  mais  pour  celui  qui  est  mort 
pour  tous.  »    (3) 

Un  autre  mot  de  saint  Paul  l'empêchait  de 
s'abandonner  à  la  nostalgie  du  ciel,  de  cette  vie 
bienheureuse  des  élus  dont  il  avait  goûté  quelque 
chose  à  côté  de  Monique,  lors  de  l'extase  d'Ostie. 
C'était  la  phrase  touchante  adressée  aux  chers 
chrétiens  de  Philippes.  <(  Je  suis  pressé  de  deux 
côtés  :  j'ai  le  désir  de  partir  et  d'être  avec  le 
Christ,  ce  serait  beaucoup  meilleur  :  mais  il  est 
plus  nécessaire  que  je  demeure  dans  la  chair 
avec  vous.   »  (4) 


(i)  De  Musica,  \I,  52. 

(2)  De  Ver.  Relig.,  100. 

(3)  Conf.,  X,  70. 

(4)  De  Musica,  \1,  do,  cf.  Ad.  Philip..  I.  28-2^ 
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Augustin,  lui  aussi,  était  nécessaire  aux  âmes, 
non  seulement  au  petit  groupe  d'amis  qui  l'en- 
touraient à  Thagaste,  non  seulement  aux  fidèles 
d'Hippone  et  de  l'Afrique,  mais  aux  générations 
chrétiennes  de  l'avenir,  qui  attendaient  les  lu- 
mières de  son  intelligence  et  la  charité  de  son 
cœur. 


QUATRIÈME  PARTIE 


Le    Pasteur    d'Hippone 


«  Non  tantum  prœesse  quam  prodesse  desidero.  » 
«  Je  désire  moins  dominer  que  rendre  service.  » 
Epist.,  134,  1. 


CHAPITRE    XI 


De   la    Prêtrise   à   l'Episcopat 


Un  jour  de  l'année  Sgi,  Augustin  arrivait  à 
Hippone,  colonie  romaine  située  au  bord  de  la 
Méditerranée,  sur  remplacement  actuel  de  la 
ville  de  Bônc.  Il  y  venait  dans  l'espoir  de  conqué- 
rir une  âme  à  la  vie  monastique  ;  en  réalité,  il 
allait  être  pris  lui-même. 

L'évêque  de  l'endroit,  Valère,  était  fort  âgé. 
De  plus,  d'origine  grecque,  il  s'exprimait  m.al  en 
latin  et  l'instruction  des  fidèles  en  souffrait  beau- 
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coup.  A  la  suite  d'un  sermon,  il  manifesta  le 
désir  de  choisir  un  prêtre  qui  prêcherait  à  sa 
place. 

En  apprenant  cette  décision,  les  fidèles  se 
mirent  à  regarder  autour  d'eux,  habitués  qu'ils 
étaient  à  prendre  une  part  très  active  dans  le 
choix  du  clergé.  Augustin  se  trouvait  précisé- 
ment dans  l'auditoire.  On  savait  qu'il  avait  vendu 
ses  biens  et  donné  le  prix  aux  pauvres,  qu'il  était 
instruit,  éloquent,  libre  encore  de  tout  engage- 
ment, mais  guetté  par  bien  des  Eglises  d'Afrique. 

Les  regards  se  dirigèrent  tout  naturellement 
vers  lui,  et  bientôt  un  murmure  d'abord  faible, 
puis  grandissant,  s'éleva  dans  la  basilique  : 
Augustin  prêtre  !  Augustin  prêtre   I 

Valère  s'empressa  de  ratifier  le  choix  de  son 
peuple,  et  l'élu  n'osa  pas  se  dérober  ;  il  craignait 
de  résister  à  la  volonté  divine  elle-même.  L'ordi- 
nation fut  faite  peu  de  temps  après.  Pendant  la 
cérémonie,  tout  le  monde  était  dans  la  joie,  sauf 
le  héros  de  la  fête  qui  pleurait  abondamment. 

Les  assistants  crurent  deviner  le  motif  de  ses 
larmes  et  s'efforçaient  de  le  consoler.  «  Sans 
doute,  lui  disaient-ils,  vous  méritez  mieux,  mais 
patience  :  la  prêtrise  n'est  pas  si  loin  de  l'épis- 
copat.  »  (i) 

Dans  une  lettre  confidentielle  pleine  de  véné- 
lation  et  de  tendresse,  qu'il  adressait  à  son  évê- 
que,  le  nouveau  prêtre  d'Hippone  nous  révèle 
les  sentiments  intimes  de  son  âme,  ses  regrets 
et  ses  désirs. 


(i)  Possidius,  Vita  Augustini,  Ix  et  Epist.,  21,  2. 
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A  son  avis,  rien  de  plus  facile  et  de  plus  agréa- 
ble que  la  fonction  de  diacre,  de  prêtre  ou 
d'évêque,  lorsqu'on  se  contente  de  la  remplir 
par  manière  d'acquit,  pour  plaire  aux  hommes 
et  obtenir  leurs  louanges.  Mais  c'est  là,  aux  yeux 
de  Dieu,  quelque  chose  de  honteux,  de  triste  et 
de  misérable  dont  il  ne  veut  à  aucun  prix. 

Il  s'agit  pour  lui  de  se  distinguer  au  service 
du  divin  empereur,  et  voilà  pourquoi  son  futur 
ministère  lui  apparaît  hérissé  d'obstacles  et  de 
dangers.  C'est  que  ni  son  enfance,  ni  sa  jeunesse 
ne  l'y  ont  préparé.  «  Moi  qui  ne  savais  même 
pas  tenir  une  rame,  me  voici  brusquement  placé 
au  gouvernafl.  » 

Vient  alors  un  aveu  candide  et  intéressant. 
C'est  probablement  à  cause  de  ses  péchés,  de  sa 
présomption  surtout,  que  Dieu  l'aura  fait  sortir 
de  son  monastère  pour  lui  confier  un  poste  apos- 
tolique. Il  arrivait  au  fervent  néophyte  et  à  ses 
amis  de  juger  parfois  sévèrement  les  matelots 
et  les  pilotes  chargés  de  la  barque  du  Christ.  Il 
n'ignorait  pas  les  écueils,  les  flots  et  les  tempêtes, 
mais  il  lui  semblait  qu'on  aurait  pu  mieux 
manœuvrer.  «  Le  Seigneur,  dit-il,  s'est  chargé 
de  me  tourner  en  dérision,  il  a  voulu,  par  l'expé- 
rience des  faits,  me  révéler  à  moi-même.  » 

Convaincu  désormais  des  difficultés  de  la 
tâche,  de  sa  faiblesse  et  de  ses  besoins,  il  supplie 
l'évêque  de  lui  accorder  quelques  mois  de  retraite 
pour  se  préparer  par  l'étude  et  la  méditation 
des  Ecritures.  Dans  une  conclusion  émue  et 
pressante,  il  conjure  le  vénérable  Yalère,  au  nom 
de  la  bonté  et  de  la  sévérité  du  Christ,  au  nom 

L'aME  de   SAIKT    AUGUSTIN  12 
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de  son  amour  pour  l'Eglise  et  pour  lui-même,  de 
le  prendre  en  pitié,  de  l'aider  par  ses  prières  (i). 

La  retraite  d'Augustin  ne  fut  probablement 
pas  de  longue  durée.  Les  fidèles  avaient  Trop 
hâte  d'entendre  l'ancien  orateur  de  Garthage  et 
de  Milan. 

En  permettant  à  un  simple  prêtre  de  prêcher 
en  sa  présence,  l'évêque  d'Hippone  dérogeait  à 
une  coutume  assez  générale  contre  laquelle  saint 
JérùiiK»  protestait  énergiquement.  <(  Il  existe, 
écrivait-il,  dans  certains  endroits,  une  détestable 
coutume.  On  interdit  aux  simples  prêtres  de 
prêcher  devant  l'évêque.  Est-ce  dédain  ou  jalou- 
sie de  la  part  de  celui-ci  ?  Il  devrait  se  réjouir, 
au  contraire,  d'avoir  choisi  au  Christ  de  bons 
prêtres,  et  se  rappeler  qu'un  fils  intelligent  est 
la  gloire  de  son  père.  »  (2) 

Valère  venait  de  choisir  un  bon  prêtre,  il  avait 
adopté  un  fils  qui  serait  véritablement  sa  gloire. 
Son  grand  mérite  à  lui  sera  de  le  comprendre, 
de  n'en  être  pas  jaloux,  de  ne  point  entraver  son 
zèle  plein    d'intolligcnce    et    d'initiative. 

Dès  l'année  qui  suivit  son  ordination,  nous 
voyons  Augustin  prendre  conscience  de  son  rôle 
de  réformateur  parmi  les  fidèles  et  le  clergé. 
Dans  une  lettre  écrite  à  Aurélius,  le  nouvel  évê- 
que  de  Garthage,  il  attire  l'attention  sur  un  abus 
qui  faisait  alors  la  honte  de  l'Eglise  d'Afrique. 

Il  s'agit  des    banquets  profanes    et  licencieux 


(i)  Epist.,  31. 
(2)  Ibid  .  52,  7. 
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qui  avaient  lieu  dans  les  cimetières  en  l'honneur 
des  morts  et  aux  sanctuaires  des  Martyrs,  à  l'oc- 
casion de  leurs  fêtes.  Après  des  repas  copieux 
et  de  généreuses  libations,  on  dansait  au  son  des 
flûtes,  ou  en  s'accompagnant  de  chansons  obs- 
cènes. 

Le  métropolitain  de  Carthage  n'était-il  pas 
tout  désigné  pour  entreprendre  cette  réforme  ? 
L'exemple  venant  de  haut  serait  naturellement 
suivi  par  les  autres  évêques. 

Après  avoir  discrètement  suggéré  cette  initia- 
tive à  son  ami,  Augustin  s'excuse  aimablement. 
<(  La  lettre  que  tu  m'as  écrite  était  si  remplie  de 
charité  fraternelle,  elle  m'a  inspiré  tant  de  con- 
fiance, qu€  j'ose  parler  avec  toi  comme  je  parle 
avec  moi-même.  »  Suivent  quelques  conseils 
judicieux  et  profonds  sur  la  méthode  à  employer 
pour  faire  disparaître  le  scandale. 

Avant  tout,  il  faudra  s'inspirer  de  saint  Paul, 
agir  en  esprit  de  douceur  et  de  mansuétude.  La 
sévérité  peut  être  bonne,  quand  il  s'agit  de 
reprendre  des  particuliers  ;  elle  ne  réussit  pas 
avec  la  multitude.  S'il  est  nécessaire  de  recourir 
aux  menaces,  qu'on  le  fasse  avec  douceur  et  en 
se  servant  des  Ecritures,  afin  que  ce  soit  Dieu  et 
non  pas  nous-mêmes  qu'on  craigne  dans  nos 
paroles.  Les  âmes  spirituelles  se  rendront 
d'abord,  puis  celles  qui  leur  ressemblent  davan- 
tage, et  la  masse  finira  par  céder. 

La  lettre  insiste  ensuite  sur  un  défaut  dont  le 
clergé  lui-même  n'est  pas  toujours  exempt.  Il 
prend  sa  source  dans  l'orgueil,  et  s'appelle  Tarn- 
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bitioR,  la  jalousie  ou  encore  l'amour  excessif  des 
louanges.  L'unique  moyen  de  s'en  débarrasser, 
c'est  de  puiser  la  crainte  et  l'amour  de  Dieu  dans 
la  méditation   des  Livres   Saints. 

Craignant  de  paraître  intempestif  dans  ses 
observations  et  ses  conseils,  Augustin  s'empresse 
de  se  ranger  au  nombre  de  ceux  qu'il  veut  cor- 
riger. ((  Tout<}s  ces  choses,  dit-il,  je  me  les  chante 
à  moi-memo  chaque  jour.  Dans  mes  luttes  avec 
cet  ennemi,  il  m'airive  souvent  de  recevoir  des 
blessures,  de  me  complaire  dans  les  louanges 
qu'on  me  donne.    » 

En  terminant,  il  exprime  h  son  ami  le  regret 
de  ne  pouvoir  aller  jusqu'à  Garthage  pour  lui 
présenter  de  vive  voix  d'autres  confidences.  «  Je 
voudrais  bien  qu'il  n'y  eût  entre  mon  cœur  et 
le  tien  que  mes  lèvres  et  tes  oreilles...  Hélas  ! 
les  gens  d'IIippone  redoutent  effroyablement 
mon  absence,  ils  ne  me  permettent  pas  d'aller 
si  loin.  »  (i) 

Le  nouveau  prêtre  d'Hippone  n'allait  pas  tar- 
der à  supprimer,  chez  ses  fidèles,  le  désordre 
qu'il  avait  signalé  à  l'évêque  de  la  métropole. 
Dans  une  lettre  à  Alype,  devenu  évêque  de  Tha- 
gaste,  il  raconte  lui-même  comment  il  en  vint 
à  bout.  Il  prit  exactement  les  moyens  qu'il  avait 
suggérés. 

Un  jour,  il  choisit  pour  texte  de  son  sermon 
le  passage  suivant  de  saint  Mathieu  :  «  Ne  don- 
nez pas   aux   chiens  les  choses   saintes,  ne  jetez 


(l)    Epist.,    23. 
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pas  vos  perles  devant  les  pourceaux.  »  (i)  Au 
courant  des  intentions  de  leur  prédicateur,  les 
fidèles  ne  s'y  trompèrent  pas.  En  entendant  ce» 
mots  ils  reconnurent  que  la  bataille  allait  s'en- 
gager. 

Et,  en  effet,  l'application  ne  resta  pas  dou- 
teuse. L'auditoire  était  prié  de  chercher  lui- 
même  quels  étaient  ces  chiens  auxquels  il  fallait 
refuser  les  choses  saintes,  oii  étaient  les  véri- 
tables pourceaux  devant  lesquels  il  ne  convenait 
pas  de  placer  les  perles  de  l'Eglise. 

Aussitôt  rentrés  chez  eux,  les  auditeurs  s'em- 
pressèrent de  raconter  le  sermon  comme  ils 
l'avaient  compris.  La  curiosité  était  piquée,  on 
discutait  le  pour  et  le  contre,  les  esprits  étaient 
partagés.  A  la  prochaine  réunion  la  basilique 
était   pleine. 

Augustin  profita  de  cette  affluence  pour  reve- 
nir à  la  charge.  Il  fit  ce  jour-là  une  grande 
consommation  de  textes  bibliques.  Il  cita 
d'abord  la  page  de  VEvangile  où  Jésus  chasse  les 
vendeurs  du  temple,  renversant  leurs  tables  et 
leurs  marchandises,  et  leur  disant  avec  indigna- 
tion :  ((  Ma  maison  est  une  maison  de  prière  et 
vous  en  faites  une  caverne  de  voleurs.  »  (2) 

Si  le  Christ  entrait  dans  les  églises  des  mar- 
tyrs, aux  jours  de  leurs  solennités,  que  dirait-il, 
en  voyant  les  poêles  à  frire  et  les  bouteilles,  en 
entendant  le  bruit  des  danses  et  des  chansons   ? 


(i)  VII,  6. 

(2)  Math.,  XXI,  i2-i3. 


182  LAME   DE  S.VnT  Al  Gl  STl.N 

Après  VEvangilc,  ce  fut  le  tour  des  Epitrcs  de 
saint  Paul.  Dans  sa  première  lettre  aux  Corin- 
thiens, le  grand  Apôtre  insiste  sur  la  manière  de 
se  comporter  dans  les  réunions  du  culte.  Il  con- 
damne les  abus  qui  s'étaient  glissés  dans  la  célé- 
bration de  l'Eucharistie,  les  banquets  profanes 
dont  on  l'accompagnait.  «  N'avez-vous  pas, 
s'écriait-il,  des  maisons  pour  y  manger  et  boire  ? 
Ou  méprisez-vous  l'église  de  Dieu  ?  » 

Après  avoir  lu  cette  page,  le  prédicateur  la 
commenta  longuement,  et  termina  en  s'écriant  : 
«  Saint  Paul  interdisait  à  ses  chrétiens  de  faire 
dans  les  églises  des  repas  honnêtes,  et  moi  je 
vous  demande  seulement  de  liiniler  à  vos  mai- 
sons le  royaume  de  vos  ivrogneries.  »    (i) 

Les  fidèles  étaient  désormais  suffisamment 
instruits,  persuadés  de  l'inconvenance  de  leur 
pratique.  Restait  à  les  émouvoir,  à  conquérir  le 
coeur  et  la  volonté. 

Augustin  excellera  toujours  à  faire  vibrer 
dan?  les  âmes  la  corde  de  la  sensibilité.  11  évoqua 
devant  ses  auditeurs  déjà  convaincus  à  moitié, 
ia  douce  figure  de  Jésus  dans  l'attitude  de  sa 
Passion  ;  le  visage  couvert  de  crachats,  la  tôte 
couronnée  d'épines,  tout  le  corps  ensanglanté. 
Qu'ils  aient  pitié  du  Christ,  leur  Rédempteur, 
qu'ils  aient  pitié  de  lui-même  et  du  vénérable 
Valère,  chargés  tous  deux  de  les  conduire  à  la 
vie  éternelle.  Ne  font-ils  pas  choisi  eux-mêmes. 


(l)    XI,    20-32, 
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et  n'ont-ils  pas  vu  dans  cet  événement  la  bonté 
de  Dieu  à  leur  égard  ? 

L'auditoire  avait  été  pleinement  vaincu,  le 
prédicateur  voyait  couler  les  larmes.  «  Ce  ne 
furent  pas  mes  larmes,  dit-il,  qui  provoquèrent 
celles  des  auditeurs,  mais  je  l'avoue,  en  les 
voyant  pleurer,  je  ne  pus  m'empêcher  de  pleurer 
moi-même.  » 

Quelques  jours  après,  avait  lieu  l'une  des  fêtes 
qui  occasionnaient  les  désordres.  Augustin 
n'était  pas  trop  rassuré.  11  y  avait  des  récalci- 
trants qui  se  retranchaient  obstinément  derrière 
la  coutume,  cette  chose  si  sacrée  pour  le  peuple. 
((  Comment  ?  s'écriaient-ils,  est-ce  qu'ils 
n'étaient  pas  chrétiens,  ceux  qui  permettaient  ces 
réjouissances   ^  » 

Le  prédicateur  était  décidé  à  livrer  une  der- 
nière bataille,  il  tenait  en  réserve  le  moyen 
suprême,  ultima  machina.  C'était  une  menace, 
mais  soigneusement  enveloppée  dans  les  paroles 
de  l'Ecriture.  II  allait  se  comparer  au  guetteur 
d'Ezéchiel,  chai^gé  de  veiller  sur  la  maison  d'Is- 
raël ;  pourvu  qu'il  avertisse,  il  sauve  son  âme. 
Si  le  peuple  d'Hippone  s'obstinait,  Augustin 
menacerait  de  s'en  aller  en  secouant  la  poussière 
de  ses  pieds. 

II  n'eut  pas  besoin  de  recourir  à  ce  dernier 
moyen.  La  victoire  était  gagnée.  Les  opposants 
vinrent  le  trouver  dans  la  sacristie  et  firent  leur 
soumission.  Ce  fut  un  bonheur  pour  lui,  de 
remplacer  par  des  compliments  les  menaces  qu'il 
avait    préparées.    Entendant    les  donatistes    qui 
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banquetaient  à  cùté,  dans  leur  basilique,  il  s'ar- 
rêta et  dit  :  «  Le  jour  paraît  plus  resplendissant 
par  le  contraste  de  la  nuit,  le  blanc  est  plus 
gracieux  quand  on  le  rapproche  du  noir.  »  (i) 

Il  y  avait  dans  la  région  d'Hippone  un  groupe 
de  manichéens  qui  faisait  parmi  les  fidèles  une 
secrète  propagande.  Ils  étaient  dirigés  par  un 
prêtre   nommé   Fortunat. 

Augustin  semblait  tout  indiqué  pour  s'opposer 
à  cette  propagande  et  à  celui  qui  en  était  l'ins- 
pirateur. Les  donatistes  s'unirent  aux  catholiques 
pour  l'inviter  à  combattre  l'ennemi  commun. 
Toujours  prêt,  suivant  le  désir  de  saint  Pierre, 
à  rendre  raison  de  sa  foi  et  à  la  défendre,  il 
accepta   de   grand   cœur. 

Fortunat  ne  tenait  guère  à  se  mesurer  avec  cet 
adversaire  qu'il  avait  connu  à  Carthage.  Pressé 
par  ses  partisans,  il  finit  tout  de  même  par 
accepter  la  lutte. 

La  conférence  contradictoire  eut  lieu  les  28  et 
•)Ç)  août  892,  dans  une  grande  salle  de  la  ville, 
et  en  présence  du  peuple.  Des  sténographes 
étaient  chargés  de  recueillir  les  paroles  des  deux 
orateurs. 

Augustin  ouvrit  los  débats  par  les  mots  sui- 
vants :  «  Cette  religion  que  j'ai  regardée  jadis 
comme  la  vérité,  je  ia  tiens  maintenant  pour 
fausse,  à  vous  de  montrer  ici  devant  tous  les 
assistants  si  j'ai  tort  ou  raison.  )>  La  discussion 
fut    courtoise,    malgré    les  manifestations  et   les 


(i)  Epist.,  29. 
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trépignements  du  public.  Réduit  enfin  au  si- 
lence, Fortunat  demanda  du  temps  pour  con- 
sulter ses  docteurs  avant  de  se  rendre  et  de  se 
convertir.  Il  s'en  alla  et  se  garda  bien  de  revenir. 

Le  vieillard  Valère  et  ses  fidèles  furent  fiers 
ce  jour-là  de  leur  prêtre  et  de  leur  prédicateur, 
ils  durent  se  féliciter  grandement  de  l'avoir 
choisi.  Quant  à  lui,  au  lieu  de  triompher 
bruyamment  de  son  succès,  il  clôtura  la  séance 
par  ces  simples  mots  :  «  Deo  gratias.  »    (i) 

Avec  la  permission  de  son  évêque  et  ses  encou- 
ragements, il  travailla  de  bonne  heure  à  faire 
disparaître  le  schisme  qui  divisait  si  doulou- 
reusement l'Eglise  d'Afrique. 

Dans  une  complainte  en  vers  libres  composée 
en  SgS,  il  raconte  les  origines  de  la  division, 
et  supplie  les  dissidents  de  rentrer  au  bercail. 
En  l'un  des  couplets,  c'est  l'Eglise  elle-même 
qui  adresse  aux  schismatiques  ces  paroles  tou- 
chantes :  «  0  mes  fils,  pourquoi  quereller  votre 
m.ère  ?  Pourquoi  m'avez-vous  abandonnée  ?  Lors 
des  persécutions  païennes  j'ai  beaucoup  souffert. 
Plusieurs  m'ont  délaissée  alors,  mais  ils  le  fai- 
saient par  crainte.  Quant  à  vous,  qui  vous  oblige 
à  me  combattre  ?  Vous  prétendez  être  avec  moi  ; 
voyez  combien  c'est  faux  :  Moi,  je  m'appelle 
Catholique,  et  vous,  aous  êtes  du  parti  de 
Donat.  »  (2) 


(i)  Acta  contra  Fortunatiim  manichœum. 

(2)  Psalmus  contra  Partem  Donati,  y.  262-270. 
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Après  chaque  strophe  venait  un  refrain  qui 
invitait  tous  les  amis  de  la  paix  à  reconnaître 
la  vérité  : 

({  Onincs  qui  gaudetis  de  pace, 
Modo  veruni  judicate.  » 

Appris  de  mémoire  et  chante  par  les  enfants 
sur  les  routes  et  dans  les  campagnes,  ce  can- 
tique jetait  dans  l'atmosphère  les  germes  de 
cette  union  dont  le  pasteur  d'Hippone  allait  être 
le  grand  apôtre. 

Vers  la  même  époque,  il  écrivait  à  Maximin, 
évêque  donatiste  de  Sinitum,  une  lettre  à  la  fois 
charitable  et  courageuse,  pour  attirer  son  atten- 
tion sur  le  grand  mal  et  sur  les  moyens  de  le 
faire  disparaître.  Que  les  deux  camps  laissent 
enfin  de  côté  les  injures  qu'ils  ont  coutume  de 
se  lancer  mutuellement,  pour  songer  au  rappro- 
chement et  à  la  réunion. 

Ce  qui  retenait  souvent  le  clergé  donatiste,  les 
prêtres  et  les  évêques,  dans  la  défiance  et  l'hos- 
tilité, c'était  la  peur  de  perdre  les  avantages 
d'une  situation  acquise. 

Augustin  insiste  délicatement  sur  ce  point. 
Pour  sa  part,  il  ne  tient  nullement  aux  honneurs 
ecclésiastiques,  il  veut  seulement  sauver  les 
âmes  qui  lui  sont  confiées,  «  La  gloire  de  ce 
monde  passe,  dit-il,  ainsi  que  l'ambition.  Quand 
le  Christ  siégera  sur  son  tribunal,  quand  l'ar- 
bitre des  consciences  nous  jugera,  il  n'y  aura 
pour  nous  défendre  ni  les  absides  en  gradins, 
ni  les  ambons  recouverts  de  tentures,  ni  les  cor- 
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tèges  des  moniales  évoluant  tout  autour  en  chan- 
tant des   cantiques.    »  d) 

Celle  lettre  fut  bien  accueillie,  et  plus  tard 
elle  portera  ses  fruits.  L'évêque  de  Sinitum  ren- 
trera dans  l'unité  catholique,  malgré  les  fureurs 
de  ses  partisans  qui  feront  proclamer  par  un 
crieur  public  la  menace  suivante  :  u  Si  quelqu'un 
communique  avec  Maximin,  on  brûlera  sa  mai- 
son. ))    (2) 

Un  événement  de  cette  même  année  SqS,  mon- 
tra clairement  combien  Augustin  était  déjà  en 
vue.  De  nombreux  évêques  s'étaient  réunis  à 
Hippone  pour  un  concile  provincial.  Leur  atten- 
tion se  concentra  sur  le  jeune  prêtre,  et  il  fut 
chargé  de  faire  un  exposé  de  la  doctrine  chré- 
tienne. 

La  conférence  figure  au  nombre  de  ses  écrite 
sous  le  titre  La  Foi  et  le  Syinbole.  «  Voilà,  disait- 
il  en  terminant,  la  foi  renferm^ée  en  peu  de  mots 
dans  le  Symbole  que  les  nouveaux  chrétiens 
doivent  apprendre  et  retenir.  Ces  quelques  mots 
sont  connus  des  fidèles  ;  en  les  croyant,  ils  se 
soumettent  à  Dieu,  en  se  soumettant  ils  vivent 
bien,  en  vivant  bien  ils  purifient  leur  cœur,  et 
le  cœur  purifié  leur  permet  de  comprendre  ce 
qu'ils  croient.    »   î3) 

Le   souci  pastoral   n'empêchait    pas   Augustin 


(i)  Epist.,  23. 

(2)  Ihid.,   100,  à. 

(3)  De  fide  et  Symbolo,  25. 
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de  penser  à  ses  anciens  amis  et  disciples  qui 
s'attardaient  encore  dans  le  paganisme.  Il  n'ou- 
bliait pas  en  particulier  son  élève  préféré,  ce 
Licentius,  que  nous  avons  vu  si  pétillant  sur  les 
pelouses  de  Cassiciacum. 

Le  jeune  homme  continuait  ses  études  à  Rome 
ou  à  Milan.  Mis  au  courant  des  inquiétudes  que 
son  cher  maître  avait  à  son  sujet,  Licentius  lui 
avait  adressé  une  longue  épître  en  vers.  Il  rap- 
pelait les  beaux  jours  passés  là-bas,  au  milieu  des 
hautes  montagnes  de  l'Italie.  A  grand  renfort 
de  réminiscences  poétiques  et  d'images  puisées 
dans  la  mythologie,  il  jurait  à  son  ancien  Men- 
tor une  inviolable  fidélité,  il  est  prêt  à  le  suivre 
partout,  sur  un  simple  geste. 

Relevant  ces  belles  déclarations,  Augustin 
répond  :  «  Voici  mon  commandement.  Donne- 
toi  à  moi,  si  toutefois  il  en  est  besoin,  et  puis, 
donne-toi  à  mon  Maître,  notre  maître  à  tous, 
celui-là  même  qui  t'a  donné  ton  àme.  Et  que 
suis-je  moi-même,  sinon  ton  serviteur  en  son 
nom,  ton  compagnon  dans  son  service  h..  Si 
tu  trouvais  à  terre  un  calice  en  or,  tu  le  donne- 
rais à  l'Eglise.  L'âme  que  tu  as  reçue  de  Dieu 
est  un  calice  spirituel,  il  est  en  or  ;  tu  le  fais 
servir  à  tes  convoitises,  tu  y  fais  boire  le  diable  ! 
Cesse,  je  t'en  supplie.  Puisses-tu  sentir  ma  dou- 
leur en  écrivant  ces  lignes  ;  si  tu  n'as  aucun 
souci  de  toi,  du  moins  aie  pitié  de  moi-m.ême.  » 

Si  Licentius  veut  sentir  combien  le  joug  du 
Christ  est  doux  et  son  fardeau  léger,  s'il  veut  se 
rendre  compte  des  sacrifices  que  font  les  âmes 
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pour  correspondre  à  Tidéal  chrétien,  qu'il  aille 
en  Campanie  voir  Paulin  de  Noie  'i'. 

En  effet,  il  eût  été  difficile  de  mieux  adres- 
ser ce  jeune  patricien  d'Afrique,  entiché  de  ses 
dons  intellectuels  et  de  ses  richesses. 

Elevé  à  Bordeaux  sous  le  rhéteur  et  le  poète 
Ausone,  Paulin  fut  nommé  consul  intérimaire  à 
Vè^ge  de  vingt-quatre  ans.  Rome  le  vit  monter  au 
Capitole,  dans  le  fameux  char  de  triomphe 
attelé   de  quatre   chevaux  blancs. 

Devenu  chrétien,  puis  prêtre,  il  consacra  son 
immense  fortune  au  soulagement  de  toutes  les 
misères,  sans  distinction  de  chrétiens,  de  juifs 
ou  de  païens.  Dans  la  somptueuse  demeure  de 
Xole,  transformée  en  hôpital  et  en  monastère, 
lui  d'un  côté  et  sa  femme  de  l'autre,  ils  recueil- 
laient les  personnes  désireuses  de  partager  leur 
vie  de  prière  et  de  bonnes  œuvres. 

Par  humilité  chrétienne,  ils  signaient  leurs 
lettres  communes  :  Paulin  et  Therasia,  pêcheurs. 
Quand  les  Vandales  viendront  saccager  la  ville 
et  s'emparer  de  sa  personne,  Paulin  pourra  mur- 
murer au  fond  de  son  coeur  :  <(  Seigneur,  ils  ne 
me  tourmenteront  pas  à  cause  de  mon  or  ou  de 
mon  argent,  car  tu  sais  bien  où  j'ai  placé  toutes 
mes  richesses.  »    '^2) 

L'Eglise  d'Hippone,  surtout  depuis  le  Concile, 
courait    grand     risque  de    perdre    celui     qu'elle 


(i)  Epist.,  26.  ^,  5,  6. 

(2)  Cf.  André  Baudrilîart,  Saint  Paulin  de  Xole.  2^  édit. 
Lecoffre,  igoS. 
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regardait  justement  comme  son  trésor.  Des  délé- 
gations venaient  de  tous  côtés  pour  s'emparer 
d'Augustin  et  l'amener  de  vive  force.  Les  habi- 
tants durent  monter  la  garde  autour  de  sa 
demeure,  et  même  il  fallut  le  cacher  pendant 
quelque  temps. 

Valère  ne  tarda  pas  à  le  reconnaître,  le  seul 
moyen  de  conserver  ce  prêtre  à  son  diocèse,  était 
de  le  consacrer  évêque,  d'en  faire  dès  lors  son 
coadjuteur  et  son  successeur  pour  plus  tard. 
Avec  l'autorisation  du  primat  d'Afrique,  malgré 
ses  protestations,  et  aussi,  semble-t-il,  à  rencon- 
tre d'un  décret  de  Nicée,  Augustin  fut  sacré  dans 
le  courant  de  3g5. 

Peu  après  son  élévation  à  l'épiscopat,  il  écri- 
vait à  Paulin  de  Noie.  Il  demande  au  saint  hom- 
me de  ne  pas  tant  louer  ses  écrits,  mais  de 
vouloir  bien  y  relever  les  fautes,  d'indiquer  les 
corrections  à  faire.  Puis,  le  sachant  prêtre  sans 
poste  fixe  et  sans  charge  d'âmes,  il  le  supplie 
de  passer  la  mer,  de  venir  le  rejoindre  à  Hippone 
pour  l'aider  à  porter  le  fardeau  qu'on  vient  de 
placer  sur  ses  faibles  épaules.  <(  Je  te  prie,  et 
te  conjure  de  venir  en  Afrique.  Elle  souffre 
encore  moins  de  sa  grande  sécheresse  que  de 
son  besoin  d'hommes  tels  que  toi.   )> 

C'est  alors  son  cher  Licentius  qui  est  chaude- 
ment recommandé.  «  Ce  fils  de  Romanien,  écrit- 
il,  est  aussi  le  mien  ;  tu  trouveras  son  nom  dans 
quelques-uns  de  mes  livres.  J'ai  résolu  de  le 
mettre  entre  tes  mains  afin  qu'il  soit  consolé, 
instruit  et   exhorté,   de    vive   voix   s'il   vient   te 
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voir,  ou  bien  par  lettres  ;  moins  par  tes  paroles 
que  par  l'exemple  de  tes  vertus.  Je  voudrais 
voir  l'ivraie  faire  place  au  froment  dans  le  champ 
verdoyant  de  son  âme.  Qu'au  lieu  de  tenter  des 
expériences  dangereuses,  il  croie  ceux  qui  les 
ont  faites.   »  (i) 

Fidèle  à  la  recommandation,  Paulin  de  Noie 
s'est  empressé  d'écrire  à  Romanien  pour  se 
réjouir  avec  lui,  au  nom  de  i'évêché  d'Hippone 
et  de  toute  l'Afrique,  du  sacre  d'Augustin.  Par 
le  père  qui  semble  déjà  converti,  il  a  vite  fait 
de  parvenir  jusqu'au  fils. 

Puisse  Licentius  entendre  cette  trompette  du 
Seigneur  qui  retentira  désormais  dans  la  voix 
de  son  ancien  maître.  <(  Alors  véritablement, 
dit  Paulin,  il  se  verra  le  pontife  du  Christ,  alors 
il  se  sentira  exaucé  du  Très-Haut,  lorsque  ce  fils 
qu'il  a  dignement  engendré  dans  les  lettres, 
sera  devenu  son  fils  dans  le  Seigneur.  » 

^'adressant  ensuite  directement  au  jeune 
homme,  il  lui  laisse  entrevoir  combien  il  serait 
doux  pour  le  nouvel  évêque  d'Hippone  de  le 
compter  parmi  les  jeunes  élèves  qu'il  prépare  au 
sacerdoce.  «  Si  tu  restes  uni  à  Augustin,  comme 
Timothée  était  uni  au  grand  Apôtre,  compagnon 
inséparable  dans  les  routes  divines,  tu  mériteras 
toi-même  d'arriver  à  la  prêtrise,  et  de  conduire 
par  l'éloquence  les  hommes  au  salut.  » 

Pour   toucher  plus  sûrement   le   jeune  poète, 
Paulin  joint  à  la  lettre  une  longue  poésie  à  son 


(i)  Epist.,  27  et  3i. 
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adresse.  En  souvenir  de  l'Eucharistie,  lien  qui 
unit  les  chrétiens  entre  eux  en  les  unissant  au 
Christ,  il  leur  adresse  à  tous  deux,  au  père  et 
au  fils,  cinq  petits  pains  bénits  par  lui  et  qu'il 
compare  aux  biscuits  que  les  soldats  emportent 
en   campagne,   (i) 

,  Dans  ses  lettres  à  Augustin,  Paulin  n'oublie 
pas  cet  usage  touchant  des  Eulogies,  mais  par 
déférence  et  par  humilité,  il  laisse  à  son  illustre 
ami  l'honneur  de  les  bénir.  ((  Je  t'ai  envoyé  un 
pain  en  signe  de  notre  union,  daigne  l'agréer 
en  le  bénissant.   » 

C'est  à  contre-cœur  qu'Augustin  était  devenu 
prêtre,  et  c'est  aussi  à  contre-cœur  qu'il  devint 
évêque.  Ces  fonctions,  oii  d'autres  peuvent  voir 
la  dignité  et  les  honneurs,  lui  apparaîtront  tou- 
jours comme  une  lourde  charge. 

Saint  Paul  lui  fait  peur  quand  il  craint  d'être 
damné  après  avoir  sauvé  les  autres.  «  Sa  frayeur, 
s'écrie  Augustin,  m'a  effrayé  moi-même.  Que 
fera  l'agneau  là  où  le  béHer  a  tremblé  ?  L'évêque 
doit  être  puissant  en  doctrine  pour  tenir  tête 
aux  contradicteurs.  C'est  là  une  rude  tâche, 
c'est  un  lourd  fardeau,  une  colline  âpre  à  esca- 
lader.   ))   (2) 

Du  moins,  ce  poste  si  périlleux,  il  ne  l'a  pas 
recherché.  A  l'occasion,  il  saura  le  rappeler  à 
ses  fidèles  du  haut  de  la  chaire,  avec  une  fièrc 
liberté.    «  Je  suis  votre  évêque  par  la  grâce  de 


(i)  Inicr  Epistolas  Augusiini,  Epist.,  32. 
(2)  Serm.,  178. 
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Dieu,  je  vis  pour  vous  et  j'espère  vivre  pour 
vous  jusqu'à  la  fin,  mais  je  n'ai  pas  ambitionné 
cette  charge.  Au  festin  du  Seigneur  je  n'ai  point 
choisi  un  rang  élevé.  Il  a  plu  au  Maître  de  me 
dire  :  Montez  plus  haut.  Je  suis  venu  ici  sans 
autres  bagages  que  les  habits  que  je  portais 
sur  moi.  Je  me  croyais  en  sécurité  puisque  vous 
aviez  un  évêque,  car  j'évitais  soigneusement  les 
villes  qui  n'en  avaient  pas.  »  (i) 

Yalère  mourut  dans  le  courant  de  l'année  896. 
Augustin  devenait  l'unique  pasteur  d'Hippone  ; 
il  était  âgé  de  quarante-deux  ans.  En  pleine  pos- 
session de  son  génie,  il  avait  déjà  amplement 
montré  ce  qu'on  pouvait  attendre  de  lui.  En 
racontant  ces  événements,'  son  premier  biogra- 
phe a  pu,  sans  trop  de  rhétorique,  écrire  ces 
lignes  triomphales  :  <(  Une  lumière  ardente  ve- 
nait d'être  mise  sur  le  chandelier  ;  toute  la  mai- 
son allait  voir  clair.  L'Eglise  d'Afrique,  long- 
temps humiliée  par  les  donatistes,  pouvait  enfin 
lever  la  tête.    )>    (2) 


(i)  Serm.,  355.  2. 

(2)  Possidius,  Vita  Augustini,  7,  S. 
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CHAPITRE     XII 


Le    Prédicateur 

La  communication  des  âmes.  —  A   la  conquête 
du  bonheur. 


Augustin  prêchait  assis  dans  la  chaire  ;  les 
fidèles  écoutaient  debout,  les  hommes  dans  un 
côté  de  la  basilique,  les  femmes  dans  l'autre. 
C'était  la  coutume  en  Afrique  ;  il  s'y  pliait  mais 
ne  l'aimait  pas.  ((  N'y  a-t-il  pas  quelque  arro- 
gance, écrit-il,  à  faire  rester  des  frères  debout 
devant  nous,  quand  nous  voyons  une  femme 
assise  aux  pieds  du  Maître  pour  écouter  sa 
parole  h..  Les  auditeurs  se  fatiguent  de  la 
sorte  ;  lorsqu'ils  sont  fatigués  ils  bâillent,  et, 
instinctivement  ils  regardent  vers  la  porte.  »  (i) 

Le  pasteur  d'Hippone  n'ennuyait  pas  son  audi- 
toire ;  il  était  heureux  de  le  constater  et  de  le 
dire.   «  Mes  frères,   je  ne  sens  jamais  que  vous 


(i)  De  catéchizancUs  rudihiis,   i8. 
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êtes  lassés.  Dieu  sait  pourtant  si  je  crains  de 
vous  être  à  charge.  Votre  sainte  ardeur  à  venir 
ni'entendre  surpasse  ia  passion  qui  pousse  les 
insensés  vers  l'amphithéâîre.  Auraient-ils  le  cou- 
rage de  regarder  si  longtemps  s'il  fallait  rester 
debout  ?  »  (i)  On  lui  pardonnera  de  se  répéter 
beaucoup  :  il  le  fait  à  cause  des  esprits  plus  lents 
qui  ne  savent  pas  lire  ou  qui  n'en  trouvent  pas 
le  temps.  Lorsque  deux  voyageurs  font  route  en- 
semble, n'est-ce  pas  au  plus  fort  à  régler  sa 
marche   sur  celle   du   plus  faible    ?  (2) 

D'une  santé  fragile,  souffrant  de  la  poitrine 
et  de  la  gorge,  Augustin  réclame  souvent  le 
silence  et  l'attention.  Son  esprit  est  ardent  à  ser- 
vir son  cher  troupeau,  mais  les  forces  physiques 
n'y  répondent  pas  toujours.  C'est  la  tourterelle 
gémissante  qui  cherche  un  nid  pour  y  déposer 
ses  petits  ;  il  est  impatient  de  répandre  dans  les 
âmes  les  délices  spirituelles  puisées  dans  les 
Ecritures . 

Faible  et  languissant  avant  le  sermou,  il 
s'échauffe  en  parlant  et  se  fortifie.  «  J'étais  fati- 
gué au  moment  de  m.onter  en  chaire,  et  voilà 
qu'en  vous  parlant  j'ai  pris  des  forces,  tant  est 
grand  mon  désir  de  vous  faire  du  bien.  Le  labou- 
reur oublie  sa  fatigue  en  songeant  à  la  moisson. 
Soyez  ma  récolte  afin  que  je  sois  avec  vous  et 
que  nous  soyons  tous  la  récolte  de  Dieu.  »  (3) 


(i)  In  Ps.    i\-,   21. 

(2)  In  Ps.  90,  I. 

(3)  Serm.,  87,  i  et  42,  3. 
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Une  autre  fois,  les  fidèles  sont  félicités  d'être 
venus  nombreux  en  dépit  du  froid.  «  Puisque 
vous  êtes  venus,  c'est  que  vous  m'aimez.  Mais 
qu'avez-vous  aimé  ?  Si  c'est  moi,  je  l'approuve. 
Je  veux  être  aimé  de  vous,  mais  non  pour  moi- 
même.  Aimez-moi  dans  le  Christ,  que  notre 
mutuel  amour  gémisse  vers  Dieu,  c'est  le  gémis- 
sement de  la  colombe.  »  (i) 

Toutes  les  occasions  sont  mises  à  profit  pour 
faire  appel  au  cœur  de  l'auditoire.  Dans  son  com- 
mentaire sur  YEpître  de  saint  Jean,  il  s'écrie  : 
«  La  charité  qui  remplit  cette  lettre,  fait  de 
moi  un  débiteur  très  fidèle,  et  de  vous  des  créan- 
ciers très  doux.  Quand  l'amour  existe,  point 
d'amertume  chez  celui  qui  demande,  et  point  de 
fatigue  pour  celui  qui  donne.  Ne  voyons-nous 
pas,  jusque  chez  les  animaux,  comment  les 
mères  supportent  leurs  petits,  même  quand  ils 
sucent  la  mamelle  avec  secousses  ?...  Si  j'ai  cette 
charité  dont  parle  l'Apôtre,  j'aime  votre  avi- 
dité. Je  n'aime  pas  Ic-s  auditeurs  paresseux,  je 
tremble  pour  ceux  qui  languissent.  »  {9.) 

Les  auditeurs  d'Hippone  étaient  loin  d'être 
passifs  et  indifférents.  Ils  aimaient  à  manifester 
leurs  impres-sioiis,  non  seulement  par  les  traits 
du  visage,  mais  par  les  gestes,  par  des  acclama- 
tions. Il  leur  arrivait  d'achever  tout  haut  la 
citation  d'un  texte  biblique,  et  le  prédicateur  ne 
songeait   nullement   à  les    réprimer.      «  J'ai  été 


(1)  In  Joan.  Tract.,  6,  i. 

(2)  In  Epist.  Joan.  ad  PartJios,  tr.  9,   i 
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devancé  par  le  vol  de  votre  esprit.  Instruits  à 
l'école  du  maître  céleste,  vous  avez  bien  appris 
votre  leçon  et  vous  aimez  à  la  réciter.  ))  (i)  De 
telles  paroles  ne  pouvaient  que  les  encourager. 

Cependant,  cette  manifestation  des  sentiments 
spontanée  et  bruyante,  risquait  parfois  de  deve- 
nir indiscrète  et  compromettante.  Enumérant 
un  jour,  d'après  saint  Paul,  les  catégories  de 
gens  cjui  n'entreront  pas  dans  le  royaume  des 
cieux,  Augustin  s'arrête  brusquement  et  dit  . 
<(  J'ai  nommé  les  homicides,  et  personne  n'a 
frémi  ;  j'ai  nommé  les  luxurieux,  et  j'ai  vu 
plusieurs  qui  se  frappaient  la  poitrine.  »  (2)  On 
était  alors  habitué  à  la  confession  publique. 

Rien  do  dur  ou  de  morose  dans  cette  prédi- 
cation. Elle  veut  lépandrv  iâ  joie  dan?  les  cœurs, 
et  il  ne  lui  déplaît  pas  d'amener  le  sourire  sur 
les  lèvres. 

Dans  l'explication  du  psaume  148.  le  prédi- 
cateur arrive  devant  le  verset  qui  parle  des  filles 
des  hommes  et  qui  dit  :  «  Elles  sont  ornées 
comme  des  temples.  »  Ayant  vu  les  hommes 
tourner  malicieusement  leurs  regards  de  l'autre 
côté,  il  3'anéte  et  ajoute  en  souriant  :  «  Passons 
vite  ici  :  il  faut  ménager  la  pudeur  des  fem- 
mes. »  Saint  Jean  Chrysostome  avait  eu  moins 
de  ménagement  pour  les  grandes  dames  de 
Constantinople. 

Au  cours    d'un   sermon,     Aus^ustin  k  vu    des 


(i)  Serm.,  Sa,  i3. 
(2)  Ihid.,  322,  4. 
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regards  inquiets  et  défiants  s'arrêter  sur  un  des 
auditeurs.  C'était  un  ancien  fidèle  qui  avait 
quitté  FEglise  pour  retourner  à  ses  sorcelleries. 
Revenu  au  bercail,  il  était  là  tenant  sous  le  bras 
les  livres  qu'il  allait  faire  brûler. 

Le  bon  pasteur  s'empresse  de  le  prendre  sou» 
sa  protection,  de  le  recommander  à  la  charité 
des  fidèles.  «  La  soif  de  l'Eglise  est  grande,  dit- 
il,  elle  veut  aussi  le  boire,  celui-là...  Trompé 
lui-même,  il  en  a  trompé  bien  d'autres,  il  a  com- 
mis bien  des  sacrilèges.  Combien  d'argent  pen- 
sez-vous qu'il  vous  a  extorqué  ?  »  C'est  le  pro- 
digue qui  rentre  à  la  maison  paternelle.  Il  a  été 
éprouvé  pendant  longtemps,  il  faudra  encore  le 
surveiller  de  près.  ((  Il  est  pénitent,  et  ne  deman- 
de que  là  miséricorde,  je  le  recommande  à  vos 
yeux  et  à  vos  cœurs.  »  (i) 

L'auditoire  était  d'ordinaire  sympathique  et 
pieux,  prêtant  au.  lecteur  des  oreilles  attentives 
ouvrant  aux  courants  des  Ecritures  les  récep- 
tacles de  l'âme.  Parfois  il  devenait  bruyant  et 
passablement  houleux.  Augustin  n'était  pas  ras- 
suré quand  il  voyait  les  turhas  thcatricas,  les 
foules  des  théAtres  envahir  sa  basilique  de  la 
naix,  aux  grandes  solennités. 

C'est  alors  principalement  qu'il  parle  de  sa 
gorge  malade  et  qu'il  réclame  le  silence.  «  Com- 
ment ne  pas  s'indigner,  s'écrie-t-il,  quand  on 
voit  ceux  qui  remplissaient  l'Eglise  tout  à  l'heu- 
re, s'en  aller  remplir  les  théâtres  et  les  amphi- 


(i)  In  Ps.  6i,  23. 
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théâtres,  s'en  aller  blasphémer  Dieu,  ceux  qui 
viennent  de  lui  dire  :  Amen  ?  » 

Ces  gens-là  viennent  au  sermon  comme  des 
écoliers  désespérés  qui  détestent  leur  maître. 
Entre  les  murs  de  l'église,  ils  traitent  leurs  affai- 
res, ils  cherchent  avec  qui  causer  ;  ils  ne  deman- 
dent qu'à  susciter  des  émeutes  tout  comme  au 
cirque.  L'ancien  professeur  de  Carthage  retrou- 
vait peut-être  au  pied  de  sa  chaire  quelques-uns 
de  ces  eversores  qui  le  déconcertaient  jadis.  Il 
en  avait  probablement  sous  les  yeux  lorsqu'il 
s'écria,  un  jour  de  l'Ascension  :  «  Je  sais  qu'à 
pareilles  fêtes,  l'église  est  pleine  de  ces  gens  plus 
pressés  de  s'en  aller  que  de  venir.  Ils  me  trouvent 
à  charge  lorsque  je  suis  un  peu  long  ;  mais 
quant  aux  dîners  vers  lesquels  ils  se  hâtent,  ils 
les  prolongeraient  volontiers  jusqu'au  soir.  »  (i) 

La  fonction  de  prédicateur  avait  pour  Augus- 
tin moins  de  charmes  et  d'attraits  qu'on  pourrait 
le  croire.  Nature  douce  et  sensible,  il  lui  répu- 
gnait d'avoir  à  reprendre,  à  gTonder,  à  dire  aux 
hommes  des  choses  qui  ne  leur  plaisent  pas.  îl 
était  fortement  tenté  de  se  renfermer  dans  la 
méditation  silencieuse  d'une  solitude,  occupé 
seulement  de  son  âme  et  de  Dieu,  a  Rien  de 
meilleur,  avouait-il  un  jour,  rien  de  plus  doux 
que  de  scruter  dans  le  silence  le  trésor  divin. 
Mais  prêcher,  reprendre,  corriger,  édifier,  se 
charger  de   tout   le  monde,   quelle  tâche    !   quel 


(i)  Serm.,  36i,  4- 


200 


L  AME   DE  SAINT  AUGUSTIN 


poids  !  quel  travail  !  Comment  ne  pas  redouter 
pareille  besogne.    »  (i) 

Il  ne  serait  pas  fâché  de  voir  reseusciter  les 
Apôtres  et  les  grands  prédicateurs  du  passé,  afin 
de  pouvoir  lui-même  se  reposer  doucement, 
humblement  aux  pieds  du  Maître.  Mais  ne  fau- 
dra-t-il  pas  rendre  compte  des  talents  reçus, 
n'est-il  pas  responsable  des  âmes  qui  lui  sont 
confiées  ?  Voici  le  Seigneur  qui  frappe  et  qui 
dit  :  «  Ce  que  vous  avez  appris  dans  les  ténèbres, 
prêchez-le  en  plein  jour  ;  ce  que  vous  avez 
entendu  dans  le  secret,  publiez-le  sur  les  toits. 
Après  m'avoir  mieux  connu  dans  le  recueille- 
ment et  le  silence,  faites-moi  connaître.  »  h.) 

Malgré  les  dégoûts  et  les  répugnances,  Augus- 
tin remplira  admirablement  son  devoir  de  pré- 
dicateur. Pendant  près  de  quarante  ans,  il  char- 
mera ses  auditeurs,  car  il  a  eu  le  secret  de  s'ei! 
faire  aimer.  Passé  maître  dans  l'art  d'éclairer  les 
intelligences,  il  possédait  un  don  beaucoup  plus 
rare,  celui  de  conquérir  les  cœurs. 

L'on  ne  se  contentait  pas  d'écouter  ses  paroles, 
plusieurs  les  prenaient  par  écrit.  Voyant  un  jour 
les  sténographes  à  l'œuvre,  il  s'arrête  et  dit  : 
«  Je  dois  me  surveiller  aujourd'hui  ;  voilà  des 
frères  qui,  non  contents  d'ouvrir  à  mes  paroles 
les  oreilles  de  leur  cœur,  les  mettent  par  écrit  ; 
il  faut  que  je  songe  aux  lecteurs.   »  (3)   Devenu 


(i)  Serm.,  SSg,  ^. 

(2)  In  Joan.  Tr.,  57,  4-5 

(3)  In  Ps.   5i,    I. 
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vieillard,  il  fera  cette  aimable  et  fine  confidence  : 
«  Je  TOUS  ai  parlé  longuement.  Pardonnez  à  la 
vieillesse  bavarde.  Comme  vous  le  voyez,  me 
voici  devenu  vieux  par  l'âge,  je  l'étais  depuis 
longtemps  par  la  faiblesse  du  corps...  Priez  Dieu 
de  me  donner  des  forces  afin  que,  jusqu'à  ma 
mort,  je  puisse  vous  annoncer  la  parole  de 
Dieu.   »  (i) 

Le  prédicateur  est  comparé  aux  anges  qui 
montaient  et  descendaient  l'échelle  mystérieuse 
de  Jacob.  Il  va  chercher  au  plus  haut  des  cieux 
les  enseignements  sublimes  du  christianisme, 
puis  il  redescend  les  mettre  à  la  portée  des  petits 
et  des  humbles.  A  la  suite  du  psalmiste,  de  saint 
Jean  et  de  saint  Paul,  le  pasteur  d'Hippone 
s'élève  très  haut,  mais  il  n'oublie  pas,  il  ne 
dédaigne  pas  de  descendre.  Véritablement  il  peut 
adresser  à  ses  fidèles  les  paroles  de  l'Apôtre  aux 
chrétiens  de  Thessalonique  :  «  Je  me  suis  fait 
petit  au  milieu  de  vous,  comme  la  mère  qui 
réchauffe   ses   enfants.    )> 

Condescendant  et  maternel  pour  tous,  il  l'était 
spécialement  à  l'égard  des  catéchumènes  aux 
jours  de  leur  initiation  au  christianisme.  Il  leur 
expliquait  longuement  toutes  les  demandes  du 
Pater,  il  bégayait  avec  eux  les  articles  de  ce 
Credo  qu'il  avait  développés  en  présence  des 
évêques  au  Concile  d'Hippone.  (2) 

A  propos    du   chapitre  YI    de   saint  Jean,  011 


(i)  Serm.,  356,  7. 
(2)  Ihid.,  56  à  59. 
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Jésus  promet  l'Eucharistie,  il  excite  la  curiosité 
et  le  désir  chez  les  non-initiés  qui  devaient  quit- 
ter l'église  après  les  lectures  et  le  sermon,  au 
moment  ou  commençait  le  sacrifice  de  la  messe. 
«  On  t'appelle  Catéchumène,  on  t'appelle  Audi- 
teur, et  pourtant  tu  es  sourd.  Tu  ouvres  les 
oreilles  du  corps  et  tu  entends  ces  paroles,  mais 
les  oreilles  du  cœur  sont  encore  fermées  et  tu 
ne  com.prends  pas.  Voici  Pâques  qui  approche, 
donne  ton  nom  pour  le  baptême  ;  ouvre-moi, 
car  je  frappe  à  la  porte  de  ton  cœur.  »  (i) 

Aux  fêtes  pascales,  quand  il  voyait  près  de  sa 
chaire  la  troupe  blanche  des  nouveaux  baptisés, 
il  oubliait  le  reste  de  l'auditoire  pour  s'occuper 
d'eux  seuls.  Il  ne  trouve  pas  dans  son  riche 
vocabulaire  de  mots  assex  tendres  pour  les  qua- 
lifier. Ils  sont  le  fruit  de  son  travail,  sa  joie  et 
sa  couronne,  les  bourgeons  de  sa  vigne  en  fleur. 
<(  0  vous,  mes  frères,  mes  fils,  vous,  les  tendres 
enfants  de  la  mère  Eglise,  je  vous  en  supplie, 
au  nom  de  votre  baptême,  fixez  les  yeux  sur 
celui  qui  vous  a  appelés,  qui  vous  a  aimés,  qui 
vous  a  cherchés  dans  vos  égarements,  qui  vous 
a  illuminés.  )i   (2) 

Augustin  est  plein  d'admiration  pour  la  cha- 
rité de  Moïse  demandant  î\  Dieu  de  pardonner 
à  son  peuple,  ou  de  l'effacer  lui-même  du  livre 
de  vie  ;  pour  le  zMe  de  saint  Paul,  acceptant 
volontiers  d'être    annthèmc     pour   ses  frères  du 


(i)  Serm,.,  182,  i. 
(2)  Ibid.,  228,  2. 


LE  PREDICATEUR 


203 


Judaïsme.  Lui  aussi  pourtant  s'est  élevé  jusqu'à 
CCS  hauteurs  dans  l'amour  des  âmes. 

Développant  un  jour  la  page  d'Ezéchiel  qui 
trace  les  devoirs  des  pasteurs  et  ceu?-:  des  fidèles, 
il  s'écrie  :  «  Voilà  notre  miroir  ;  je  m'y  suis 
regardé  ;  regardez-vous  à  votre  tour...  Pour- 
quoi suis-je  assis  dans  cette  chaire  ?  Pourquoi 
est-ce  que  je  vous  parle  ?  Quel  est  mon  désir, 
quelle  est  ma  volonté  ?  —  Que  nous  vivions 
ensemble  avec  le  Christ.  Voilà  mon  ambition, 
mon  honneur,  ma  gloire,  ma  richesse.  Je  le  sais, 
pourvu  que  je  vous  parle,  quand  bien  même 
vous  ne  m'écoutcriez  pas,  j'aurais  sauvé  mon 
âme.  — -  Oui,  mais  je  ne  veux  pas  être  sauvé  sans 
vous...  Si  vous  n'avez  pas  pitié  de  vous-mêmes, 
ayez  pitié  de  moi.  n  (i) 

Toutes  les  fois  qu'il  avait  à  faire  entendre  des 
choses  désagréables,  Augustin  se  rappelait  le 
conseil  qu'il  avait  donné  à  l'évêque  de  Carthage  : 
il  faisait  usage  des  Ecritures.  S'adressant  à  ceux 
qui  remettent  toujours  au  lendemain  le  travail 
de  leur  conversion,  qui  murmurent  comme  les 
corbeaux  :  cras,  cras,  il  s'écrie  :  «  La  colère  de 
Dieu  viendra  à  l'improviste  :  subito  enim  veniet 
ira  ejus.  Est-ce  moi  qui  ai  écrit  ces  mots  ?  Est-ce 
que  je  puis  les  effacer  ?  —  Je  craindrais  d'être 
effacé  moi-même.  Je  ne  puis  pas  taire  ce  texte, 
je  dois  le  prêcher.  Terrifus  terreo,  c'est  ma  pro- 
pre frayeur  qui  me  rend  terrible.  »  (2) 


(i)  Serm.,  17,  2  et  282,  /J. 
(2)  Ihid.,  4o,  5. 
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L'évêqiic  d'Hippone  n'est  pas  seulement  le  dis- 
ciple de  Platon  et  le  contemplateur  d'Ostie,  il 
est  aussi  l'un  des  plus  fins  observateurs  de  ce 
monde  visible,  et  voilà  pourquoi  il  a  .été  peut- 
être  de  tous  les  prédicateurs  le  plus  concret  et  le 
plus  imagé. 

Que  les  animaux  soient  doués  de  mémoire,  il 
le  sait  par  le  chien  d'Ulysse,  par  les  chèvres  et 
les  hirondelles  de  Virgile,  mais  il  a  voulu  l'expé- 
rimenter lui-même.  Penché  sur  le  bord  d'un 
étang,  il  a  vu  les  poissons  circuler  par  bandes 
et  se  hâter  vers  les  promeneurs  qui  ont  l'habi- 
tude de  leur  jeter  de  la  pâture  (i).  Assis  dans  un 
appartement,  il  interrompt  sa  lecture  pour  voir 
l'araignée  prendre  les  mouches  qui  s^embrouil- 
lent  dans  sa  toile.  Pendant  ses  courses  à  cheval 
à  travers  la  campagne,  il  lui  est  arrivé  d'être 
distrait  de  sa  méditation  par  le  chien  qui  court 
après  un  lièvre  (2). 

Toutes  ces  images  emmagasinées  dans  une 
mémoire  souple  et  tenace,  combinées  par  une 
imagination  très  vive,  viendront  illustrer  les 
pensées  les  plus  abstraites,  mettre  les  vérités  les 
plus  sublimes  à  la  portée  de  tous  les  esprits.  La 
maman  qui  débarbouille  son  enfant  malgré  ses 
cris,  le  père  qui  refuse  de  mettre  son  petit  gar- 
çon à  cheval,  voilà  qui  fera  comprendre  la 
conduite  à  la  fois  douce  et  sévère  de  Dieu  à  notre 
égard.  Le  chien  retenu  par  sa  chaîne  représente 


(i)  De  Genesi  ad  litteram,  III,  ii, 
(2)  ConJ.,  X,  57. 
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li;  diable  :  il  aboie  et  montre  les  dents,  mais  ne 
mord  que  les  imprudents  qui  s'approchent  trop 
près. 

Les  pécheurs  et  les  matelots  d'Hippone  enten- 
daient souvent  leur  prédicateur  parler  de  la 
mer,  des  barques  et  des  filets.  Cet  océan  houleux 
et  salé  est  bien  l'image  du  monde  avec  son 
amertume  et  ses  tentations.  Les  hommes  qui 
n'ont  pas  la  charité  du  Christ  ressemblent  aux 
poissons  :  les  grands  mangent  les  petits  en 
attendant  d'être  mangés  eux-mêmes  par  de  plus 
gros.  Pris  dans  les  filets  de  la  foi,  gardons-nous 
d'en  rompre  les  mailles.  Ici-bas  nous  ne  jouirons 
jamais  d'une  pleine  sécurité,  cependant  nous 
avons  fixé  au  rivage  de  la  Patrie  l'ancre  de  l'es- 
pérance (ï). 

Les  laboureurs,  eux  aussi,  seront  charmés  de 
voir  comment  le  blé  qu'ils  sèment  et  qu'ils  mois- 
sonnent, les  vignes  qu'ils  taillent,  le  sol  qu'il 
tournent  et  retournent,  servent  à  leur  pasteur 
bien-airaé,  comme  ils  ont  servi  à  Jésus  lui-même 
pour  traduire  les   vérités   de   l'Evangile. 

Les  auditeurs  d'Augustin  étaient  en  admira- 
tion devant  l'universalité  de  ses  connaissances  ; 
il  semble  avoir  été  partout,  avoir  tout  vu  ;  il  tire 
parti  du  moindre  détail  de  la  vie  humaine.  L'âme 
cherche  à  fuir  sa  mauvaise  conscience,  comme 
le  mari  abandonne  son  ménage  en  désordre  pour 
le  cabaret.  Le  joug  du  Christ  est  semblable  aux 
ailes  des  oiseaux  :  loin  d'alourdir  les  âmes,  il  leur 


(i)  In  Ps.  64,  9-  In  Epist.  Joan,  Tr 
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permet  de  prendre  leur  vol  dans  les  hautes 
régions  (i).  Notre  vie  est  plus  fragile  que  le 
verre,  car  on  voit  des  calices  de  cristal  qui  ont 
servi  aux  ancêtres  et  qui  serviront  encore  aux 
petits-neveux. 

Eblouis  et  charmés  par  la  variété  des  compa- 
raisons et  des  images,  par  les  aimables  confi- 
dences et  les  fines  malices,  l'auditoire  éclatait 
parfois  en  acclamations  et  en  applaudissements. 
C'était  là,  aux  yeux  d'Augustin,  des  feuilles  et 
des  fleurs,  mais  il  voulait  des  fruits.  «  Mes  paro- 
les vous  plaisent,  disait-il  un  jour,  moi  je 
demande  des  faits.  Ne  me  contristez  pas  par  vos 
mœurs  perverses,  car  toute  ma  joie  en  ce  monde 
est  dans  votre  bonne  conduite.  »   (2) 

Ce  n'était  pas  seulement  la  petite  ville  d'Hip- 
pone  qui  entendait  la  parole  d'Augustin.  Les 
autres  villes  d'Afrique  le  faisaient  venir  pour  les 
grandes  circonstances.  Plusieurs  des  sermons  ont 
été  prononcés  dans  les  basiliques  de  Carthage. 
«  Par  la  permission  de  Dieu,  écrit-il,  partout 
où  je  me  suis  trouvé,  j'ai  dû  parler  au  peuple. 
II  m'a  été  rarement  donné  de  me  taire  et  d'écou- 
ter les  autres,   )>  (3) 

Comment  jouir  d'une  pareille  vogue,  mois- 
sonner tant  de  succès  et  de  louanges  sans  res- 
sentir l'aiguillon  de  l'orgueil  ?  Ses  ennemis  ne 
manquaient  pas  de  le  faire  passer  pour  un  ambi- 


(i)  Serm.,  16^,  7. 

(2)  Ibid.,   17,   7. 

(3)  Retract.,  préf.,  2. 
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tieux.  «  Ils  sont  nombreux,  dit-il  un  jour  à  ses 
auditeurs,  ceux  qui  m'accusent  de  vous  parler 
afin  d'être  loué,  acclamé  par  vous.  Ils  disent  que 
c'est  là  mon  but  et  mon  intention...  Comment 
leur  prouverai- je  le  contraire  .^  Il  ne  me  reste 
qu'à  dire  à  Celui  qui  lit  dans  les  âmes  :  <(  Sei- 
))   gneur  tu  connais  mes  sentiers.  »    (i) 

Pascal  conseille  aux  apologistes  et  aux  prédi- 
cateurs de  montrer  dans  le  christianisme  une 
religion  vénérable  et  aimable,  <(  vénérable,  parce 
qu'elle  a  bien  connu  l'homme  ;  aimable,  parce 
qu'elle  promet  le  vrai  bien.  »  (2).  Personne  pro- 
bablement n'a  fait  cette  démonstration  avec  au- 
tant de  chaleur  et  de  lumière  que  le  pasteur 
d'Hippone. 

Devant  son  auditoire  enchanté,  il  a  scruté  avec 
finesse  et  profondeur  tous  les  replis  de  l'âme 
humaine,  ses  misères  immenses  comme  ses  aspi- 
rations sublimes.  La  religion  qu'il  prêche  est 
vénérable,  car  elle  a  bien  connu  l'homme  ;  elle 
est  aimable  aussi,  car  elle  lui  promet  le  vrai 
bien,  elle  mène  à  la  conquête  du  bonheur. 

Le  genre  humain,  avec  ses  générations  éche- 
lonnées le  long  des  siècles,  lui  apparaît  sous 
Limage  d'un  arbre  toujours  vert,  d'un  olivier 
ou  d'un  laurier.  L'arbre  porte  toujours  un  man- 
teau verdoyant,  mais  regardez  les  feuilles  mortes 
qui  jonchent  le  sol  (.3). 


(i)  Serni.,  i4i,  8- 

(2)  Pensées,   édit.   Brunschvicg,   n.    187. 

(3)  Serm.,  loi,  10. 
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Le  regard  d'ensemble  qu'il  jcUc  sur  cette 
humanité  paraît  d'abord  pessimiste,  c'est  qu'il 
la  voit  accablée  sous  le  poids  de  la  malédiction 
divine.  «  La  vie  humaine  oii  nous  sommes  entrés 
est  misérable,  pleine  de  fatigues,  de  douleurs,  de 
dangers,  de  malheurs,  de  tentations.  Ne  vous 
laissez  pas  séduire  par  l'apparence  joyeuse  des 
choses,  regardez  plutôt  leur  côté  triste  et  dou- 
loureux. L'enfant  qui  vient  au  monde  pourrait 
rire,  pourquoi  commence-t-il  par  pleurer  ?  — 
C'est  qu'il  entre  dans  un  monde  de  captivité, 
mais  la  joie  viendra.  » 

Oui,  la  joie  viendra.  Le  genre  humain  est  un 
grand  malade  blessé  par  le  péché  originel  et 
gisant  sur  le  bord  de  la  route  ;  mais  il  a  été  visité, 
recueilli  par  le  divin  médecin.  Quand  un  jeune 
médecin  débute  dans  un  pays,  il  cherche  des 
cas  désespérés  afin  de  se  faire  connaître  et  d'ins- 
pirer confiance.  Jésus-Christ  a  traité  d'abord 
saint  Paul  et  il  lui  a  dit  :  «  Va  vers  les  décou- 
ragés et  dis-leur  ce  que  tu  souffrais,  ce  que  j'ai 
guéri  en  toi,  et  combien  vite.  Par  une  première 
parole,  je  t'ai  frappé  et  abattu  ;  par  une  seconde 
parole,  je  t'ai  relevé  et  choisi  ;  par  une  troisième 
parole,  je  t'ai  rempli  et  envoyé  ;  par  une  qua- 
trième parole,  je  t'ai  affranchi  et  couronné.  Va 
donc  et  cric  aux  malades  que  le  Christ  est  venu 
sauver  tous  les  pécheurs.  »  (i). 

Jésus  nous  a  aimés  malgré  nos  laideurs  et  nos 
malices  ;  il  a  souffert  afin  de  nous  transfigurer, 


(r)  Serm.,  176,  4- 


LE   PREDICATEUR 


209 


afin  de  faire  de  nous  ses  amis,  les  bénis  de  son 
Père.  Que  peut  un  homme  mal  tourné  et  disgra- 
cieux qui  aime  une  belle  femme  ?  «  Il  se  regarde 
dans  la  oflace  et  il  a  honte  de  son  visage,  il  n'ose 
plus  élever  les  yeux  sur  sa  bien-aimée.  Attendra- 
t-il  que  la  beauté  lui  vienne  P  —  Mais  la  vieil- 
lesse va  le  rendre  encore  plus  laid.  S'il  veut  se 
marier  il  n'a  qu'une  chose  à  faire  ;  se  contenter 
de  quelqu'une  qui  lui  ressemble.  »  Laissons-nous 
transformer  par  la  grâce  ;  nous  pourrons  alors 
aimer  Dieu  et  en  être  aimés  (i). 

L'Eoflise,  voilà  l'hôtellerie  où  Jésus,  le  bon 
samaritain,  a  déposé  son  malade  pour  l'y  faire 
soigner  par  ses  ministres.  Cette  Eglise,  Augustin 
l'aime  de  cet  amour  tendre  et  ardent  qu'il  avait 
pour  sa  mère,  Monique.  Se  rappelant  ses  ingra- 
titudes passées  à  son  égard,  il  supplie  les  fidèles 
de  ne  pas  imiter  son  exemple.  Qu'ils  acceptent 
docilement  leur  nourriture  spirituelle  de  cette 
main  aimante.  <(  Moi,  dit-il,  pauvre  et  misé- 
rable, je  m'étais  cru  des  ailes  et  je  quittai  le  nid. 
Mais  au  lieu  de  prendre  mon  vol,  je  suis  tombé 
à  terre.  Le  Seigneur  a  eu  pitié  de  moi.  Xe  vou- 
lant pas  me  voir  écraser  par  les  passants,  il  m'a 
relevé  et  remis  dans  le  nid.  »  {d)  Inutile  pour 
les  frères  de  recommencer  cette  expérience. 

L'on  doit  aimer  l'Eglise  plus  que  son  père, 
plus  que  sa  mère,  et  surtout  n'en  jamais  rougir, 


(i;   In  Epist.   Joan.,    Tr.,   g,   9.    Cf.   Enarr.    in  Ps.    21, 
I,  8,  28. 
(2)  Serm.,  01,  6. 
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en  être  fier.  Augustin  aime  à  la  montrer  gran- 
dissante et  se  répandant  par  l'univers  entier,  sous 
la  protection  des  empereurs  convertis.  <(  L'Eglise 
a  grandi,  dit-il,  les  nations  ont  cru  ;  les  princes 
ont  ployé  le  cou  sous  le  joug  du  Christ.  Il  a 
grandi,  le  petit  grain  de  sénevé  ;  il  a  dépassé 
les  autres  plantes  ;  ils  viennent  les  oiseaux  du 
ciel,  lés  grands  du  siècle,  se  reposer  sur  ses 
branches.  )>  Le  sang  des  martyrs  a  été  une 
seihèhce   féconde  (i). 

Augustin  montait  un  jour  en  chaire,  tenant 
en  main  la  page  des  Proverbes  qui  célèbre  la 
femme  forte,  a  Cette  page  de  l'Ecriture  que  vous 
voyez  dans  mes  mains,  nous  invite  à  louer  une 
femitie.  C'est  la  fête  des  martyrs,  il  faut  donc 
louer  leur  iilère.  Vous  avez  reconnu  déjà  de 
quelle  femme  il  s'agit.  Chacun  de  vous,  je  le 
vois  dans  vos  physionomies,  a  dit  au  fond  du 
cœur  :  ce  doit  être  l'Eglise.  Vous  l'avez  deviné, 
c'est  bien  l'Eglise,  c'est  d'elle  que  je  voulais  par- 
ler ;  car,  ce  n'est  pas  oublier  les  martyrs  que 
de  parler  de  leur  Mère.  »    (2) 

Cette  mère  souffre,  qiiand  elle  donne  des  mar- 
tyrs au  Christ,  son  époiix,  mais  alors  sa  sout- 
france  est  glorieuse  et  consolante.  Sa  douleur 
devient  amère  et  désolée  en  présence  des  héré- 
tiques, de  ces  enfants  orgueilleux  qui  l'aban- 
donnent, séduits  par  les  choses  qui  brillent  sur  la 
face  du  monde,   trompés  par  le  serpent  au  nom 


(i)  Serm.,  ^!i,  2  et  hi  Ps.  88,  10. 
(2)  Serm.,  87,  i. 
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de  je  ne  sais  quelle  science.  Ils  s'éparpillent  un 
peu  partout  en  des  sectes  diverses,  partout  aussi 
ils  rencontrent  l'Eglise  Catholique,  gardienne  de 
l'unité  qui  leur  ouvre  ses  bras  (i). 

Les  fidèles  d'Hippone  auront  en  face  des  héré- 
sies une  attitude  pleine  de  largeur  d'esprit  et  de 
fermeté.  D'abord,  pas  de  mépris  pour  ces  brebis 
errantes,  pour  ces  rameaux  détachés  ;  le  tout  est 
entre  les  mains  du  pasteur  suprême  et  du  vrai 
vigneron.  Pas  de  scandale  non  plus.  Ce  ne  sont 
pas  des  âmes  vulgaires  qui  font  les  hérésies. 
Donat  était  un  grand  homme,  et  Arius  aussi,  et 
voilà  pourquoi  ils  ont  eu  une  influence  funeste. 
Les  hérésiarques,  eux  aussi,  soilt  des  phares 
qui  projettent  quelqlie  lumière  sur  la  route  des 
navigateurs,  mais,  tout  près,  il  y  a  de  gros  ro- 
chers et  là  se  font  de  grands  naufrages  (2). 

N'oublions  pas  non  plus  les  services  que  ren- 
dent les  hérésies.  Saint  Paul  les  reconnaissait  et 
saint  Augustin  ne  les  ignore  pas.  Elles  fournis- 
sent aux  savants  catholiques  l'occasion  de  se 
révélet-  en  les  obligeant  au  travail.  «  Que  d'hom- 
mes, capables  de  creuser  et  de  comprendre  les 
Ecritures,  restaient  cachés  dans  le  peuple  de 
Dieu  ;  que  de  questions  demeurées  sans  solution 
faute  d'un  calomiiiateur .  Le  dogme  de  la  Trinité 
était-il  parfaitement  connu  avant  les  Ariens  ? 
Oii  en  était  la  Pénitence  avant  les  Xovatiens,  et 
le  Baptême  avant  les  Rebaptisants   ?  >;  (3;    Pour- 


(i)  Serm.,  46,  18. 
{2)  In  Ps.  124,  5. 
(3)  In  Ps.  54,  22  et  De  Ver.  Rdig.  i5. 
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quoi  lui-mei^".e,  petit  oiseau  sans  plumes  et  ram- 
pant à  terre,  a-t-il  osé  se  mettre  à  la  suite  de 
saint  Jean,  de  l'aigle  qui  plane  dans  le  ciel  et 
fixe  le  soleil  ?  —  C'est  pour  raffermir  les  fidèles 
dans  leur  foi  en  la  divinité  du  Christ,  pour 
répondre  aux  orgueilleux  disputeurs  qui  l'ont 
mise  en  doute  Ci). 

A  côté  des  hérétiques  qui  ont  déchiré  les  filets 
des  Apôtres,  il  y  a  les  païens  qui  refusent  d'y 
entrer.  Ce  sont  principalement  les  savants  et  les 
philosophes  à  l'orgueil  incorrigible.  Les  simples 
chrétiens  n'ont  rien  à  leur  envier,  ils  doivent 
plutôt  les  plaindre.  Pour  traverser  l'océan  de 
cette  vie,  pour  aborder  au  rivage  de  la  Patrie,  il 
n'y  a  qu'un  moyen  :  l'humble  radeau  de  la  croix 
de  Jésus.  Lorsque  les  sages  du  siècle  viennent 
se  moquer  de  nos  croyances,  il  faut  mépriser 
leurs  objections.  «  Le  Seigneur  est  venu,  la 
Sagesse  a  parlé,  le  ciel  a  tonné,  que  les  grenouil- 
les se  taisent  :  ranœ  taceant.  »  (2) 

Au-dessous  des  lettrés  sérieux  et  des  philoso- 
phes, se  trouvent  les  sceptiques  et  les  railleurs 
de  toutes  nuances  ;  l'Evangile  les  nomme  le 
«  monde  »  et  Augustin  les  oppose  à  la  Cité  de 
Dieu.  Les  chrétiens  sont  parmi  eux  comme  les 
Juifs  au  milieu  des  païens  de  Babylone.  Ils  nous 
demandent  parfois  railleusement  de  leur  chanter 
nos  Cantiques.  ((  Expliquez-nous,  disent-ils, 
l'avènement  du  Christ  et  la  vie  future.  » 


(i)  In  Joan.,  Tr.,  36,  5-6. 

(2)  Ibid.,  Tr.,  a,  4  et  Serm.,  24o,  4. 


LE   PRÉDICATEUR  213 

Ce  sont  là  des  gens  dont  il  convient  de  se 
défier.  La  plupart  du  temps  ils  ne  sont  pas  de 
bonne  foi,  ils  ne  cherchent  pas  à  être  instruits, 
ils  veulent  surtout  nous  trouver  en  défaut.  Atta- 
chés aux  choses  qui  brillent  et  qui  passent,  ils 
sont  incapables  de  goûter  les  choses  éternelles  : 
ils  ne  comprennent  pas  notre  langue.  Comment 
chanter  le  Cantique  du  Seigneur  sur  une  terre 
étrangère  ?  Afin  de  n'être  pas  séduits,  tenons- 
nous  fortement  serrés  les  uns  contre  les  autres, 
et  chantons  l'hymne  de  la  fidélité  :  «  Si  jamais 
je  t'oublie,  ô  Jérusalem,  que  ma  droite  se  des- 
sèche et  que  ma  langue  s'attache  à  mon 
palais.  »  ^i) 

Les  hérétiques  et  les  païens  sont  dangereux 
pour  les  fidèles  ;  les  mauvais  catholiques  sont 
plus  dangereux  encore.  Nous  avons  quitté  la 
haute  mer  en  entrant  dans  l'Eglise,  mais  là  non 
plus,  pas  de  sécurité  parfaite.  Le  vent  pénètre 
jusque  dans  le  port,  et  les  navires  peuvent  s'y 
endommager  en  s'entrechoquant. 

C'est  principalement  aux  fêtes  de  Pâques, 
lorsqu'il  voit  devant  lui  les  nouveaux  baptisés 
revêtus  de  leurs  habits  blancs,  que  l'évêque 
d'Hippone  met  en  garde  contre  les  mauvais  chré- 
tiens et  le  scandale  qu'ils  constituent.  Il  v  mra 
toujours  dans  le  champ  du  Seigneur  de  l'ivraie 
parmi  le  froment,  et  dans  l'aire  à  battre  il  y  aura 
toujours  de  la  paille  à  côté  du  grain. 

Il  ne  faudra  même  pas  s'étonner  de  rencontrer 


(i)  In  Ps.  i36,  10, 
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quelques  mauvais  pasteurs.  Que  les  fidèles  se 
gardent,  du  reste,  de  les  juger  trop  facilement. 
Et  voici  qu'Augustin  se  met  en  scène  lui-même. 
((  Peut-être,  il  y  a  parmi  vous,  un,  deux  ou  plu- 
sieurs qui  me  jugent  et  disent  :  je  voudrais  bien 
savoir  s'il  fait  tout  ce  qu'il  dit.  A  ceux-là  je 
réponds  :  Peu  m'im.porte  d'être  jngé  par  vous  ou 
par  un  autre  hom.me...  Quant  à  toi,  qui  nourris 
ces  sentim.ents,  Dieu  t'a  mis  en  sécurité.  Si  je 
fais  ce  que  je  dis,  imite-moi,  comme  j'imite  le 
Christ.  Si  je  dis  et  ne  fais  pas,  écoute  ce  que 
dit  le  Seigneur  :  Faites  ce  qu'ils  disent,  mais  ne 
faitcf:  T>as  comme  ils  font.  »  (j) 

Que  penser  du  voyai^eur  qui  s'arrêterait  sous 
prétexte  que  le  poteau  qui  lui  indique  sa  route 
ne  marche  pp.s  P  L'écolier  est-il  m.oins  puni  pour 
son  barbarisme  quand  il  s'autorise  de  Cicéron  ou 
de  Virp-ile  P  Commencez  par  bien  vivre  vous- 
mêmos  et  vous  verrez  se  îrrouper  autour  de  vous 
une  foule  fraternell*^  et  joyouso  ç]o  compagnons. 
C'est  dans  l'Eglise  du  ciel  qu'il  faut  choisir  ses 
modèles.  «  Regardez  ces  milliers  de  martyrs  : 
vouf  Y  trou.verez  non  seulement  des  hommes, 
vous  V  trou.verez  des  femm^^s,  des  jeunes  flllos, 
des  enfants.  ^>  fa) 

L'Eglise  comptera  toujours  de  bons  et  de  mau- 
vais chrétiens  ;  toujours  aussi  les  prédicateurs 
verront  autour  do  leur  chaire  des  riches  et  des 
pauvres.  Auçru^tin  avait  tror>  le  sens  des  réalités 


(r)  Serm.,   179,  lo. 

(2)  Ihid.,  35i,  II.   199,  2  et  Epf.<?f.,  208.  Serm.,  228,  2. 
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pour  vouloir  combler  l'abîme  qui  sépare  les  deux 
extrêmes  de  la  société,  du  moins  cherche-t-il  à 
l'atténuer  un  peu.  La  religion  qu'il  prêche  sera 
aimable  pour  le  pauvre,  car  elle  condamne  le 
m.auvais  riche  pour  le  seul  fait  de  son  inhuma- 
nité :  pr.op,ter  solam  inhumanitatem  ( i  . 

Les  pauvres  croient  trop  facilement  au  bonheur 
des  riches.  Ils  sont  nombreux,  les  martyrs  de  la 
richesse  qui  pourraient  dire  à  leur  or  :  «.  A  cause 
de  toi,  je  m.eurs  chaque  jour.  )^  Xe  diserit-ils  pas 
souvent  dans  leur  cœur  :  Qui  pourra  me  déta- 
cher de  la  cupidité  de  l'argent  ?  —  La  tribula- 
tion  .^  L'angoisse  ^  La  persécution  .^  Il  y  a  des 
gens  qui  endurent  la  faim  par  avarice,  et  quand 
on  leur  parle  de  jeûner,  ils  s'excusent  à  cause 
de  leur  estomac   (2). 

La  fortune  ne  devrait  pas  créer  entre  les  hom- 
mes tant  d'inégalité  ;  ils  oublient  trop  leur  com- 
mune origine  et  leur  commune  destiné€.  Si  les 
riches  se  croient  supérieurs  aux  pauvres,  c'est 
qu'ils  s'arrêtent  aux  vêtements,  ils  oublient  de 
regarder  la  peau.  Les  chrétiens,  eux,  doivent  se 
rappeler  qu'ils  sont  tous  frères  ;  car  tous,  le 
pauvre  aussi  bien  que  l'empereur,  disent  à  Dieu 
chaque  jour  :  «  Notre  Père  qui  êtes  aux  Cieux.  » 

Nous  sommes  tous  indigents  sous  quelque 
rapport,  nous  avons  tous  besoin  les  uns  des 
autres.  L'un  offre  son  argent  et  son  or  et  l'autre 
lui  apporte  le  secours  de  ses  bras.     «.  Vous  qui 


(i)  Serm.,  178,  3. 

(2)  Ihid.,   33i,   5  et   335.   2. 
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m'écoutez  maintenant,  vous  êtes  mes  pauvres  ; 
tous  nous  sommes  les  mendiants  de  Dieu,  le  seul 
vrai  riche.  »  (i) 

C'est  peut-être  quand  il  plaide  pour  les  indi- 
gents que  le  pasteur  d'Hippone  est  le  plus  blo- 
quent. «  Donnez  aux  pauvres,  s'écrie-t-il,  je  vous 
le  demande,  je  vous  l'ordonne,  et  voici  pour- 
quoi. Quand  je  viens  à  l'église  ou  que  je  m'en 
retourne,  les  pauvres  m'arrêtent  et  disent  : 
u  Intercède  pour  nous  !  »  S'ils  ne  reçoivent  rien, 
ils  pensent  que  je  perds  mon  temps  et  ma  peine 
avec  vous.  »  Les  auditeurs  ont  approuvé  et 
applaudi.  Ils  sont  félicités  de  leurs  bons  senti- 
ments, mais  on  demande  quelque  chose  de  plus. 
({  Vous  avez  compris,  vous  avez  loué  :  Deo 
qrafias  !  Pourtant  ces  louanges  m'accablent,  je 
les  supporte,  mais  elles  me  font  trembler.  Ces 
louanges,  mes  frères,  elles  sont  les  feuilles  des 
arbres,  moi  j'attends  le  fruit.   »   Ta) 

Il  ne  fnudrait  tout  de  même  pas  crue  les  pau- 
vres profitent  des  sermons  de  charité  pour  se 
rendre  exiçreants,  intraitables  et  hautains.  Il  ne 
suffît  noint  d'être  couvert  de  haillons  et  d'ulcères 
Dour  être  transporté  dans  le  sein  d'Abraham,  et 
tous  les  riches  ne  sont  pas  ensevelis  dans  l'enfer. 
«  Ecoute-moi  bien.  Seigneur  pauvre.  Prends 
garde  de  mépriser  les  riches  qui  sont  miséricor- 
dieux,  qui   sont  humbles,   en  un  mot   qui   sont 


(i)  Serm.,  i25,  i3. 
(2)  Ihid.,   61,   i3. 
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pauvres.  O  pauvre  I  sois  vraiment  pauvre,  c'est- 
à-dire,  pieux  et  modeste.   »  (i) 

Augustin  profitait  du  carême  pour  rappeler  à 
ses  chrétiens  le  devoir  de  la  pénitence.  C'est  en 
union  avec  Jésus-Christ,  au  souvenir  de  la  Pas- 
sion qu'on  célébrera  bientôt,  que  les  fidèles  doi- 
vent se  mortifier,  réprimer  la  concupiscence  sous 
toutes  ses  formes. 

Il  déplore  la  ruse  avec  laquelle  certains  savent 
tourner  les  abstinences  quadragésimales.  Ils  se 
privent  du  vin  ordinaire,  mais  trouvent  pour  le 
remplacer  des  liqueurs  plus  fines  qui  ignorent  la 
vendange  et  les  pressoirs.  On  s'abstient  de  viande, 
mais  elle  est  suppléée  par  des  mets  si  variés  et 
si  précieux  que,  si  le  carême  durait  un  peu,  tout 
le  patrimoine  y  passerait.  Les  riches  incapables 
de  jeûner  feront  des  aumônes,  et  ceux  qui  n'ont 
ni  richesse  ni  santé  pourront  du  moins  pratiquer 
le  pardon  des  injures  r^V 

Les  gens  de  ce  pays  et  de  cette  époque  avaient 
les  rancunes  tenaces  et  les  vengeances  terribles  ; 
ce  qui  donne  du  prix  à  l'infinie  mansuétude  de 
leur  pasteur.  «  Je  vois  chaque  jour,  dit-il,  des 
hommes  à  genoux,  le  front  contre  le  sol,  le  visage 
ruisselant  de  larmes,  et  qui  disent  :  Seigneur, 
venge-moi  ;  fais  mourir  mon  ennemi.  »  Pour 
calmer  de  pareils  ressentiments,  il  fallait  mettre 
devant  les  yeux  le  crucifié  du  Gols^otha,  le  grand 
miséricordieux.   «   Que  je   sois   réjoui  par  votre 


.^_, — ^^ ._- 

(j)  Serm.,  i4,  2-^. 

(2)  Ibid.,    2o5,  I,  207,  2. 
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récqncjli^tjon.  moi  que  vos  procès  contristent  si 
souvent.  »   Ti) 

Une  autrp  pénitence,  très  sanctifiante  et  à  la 
portée  de  tous,  ce  sera  de  s'incliner  sous  la  main 
de  pieu,  d'accepter  avec  une  humble  résignation 
les  peinps  de  la  vie.  «  Dans  la  tribulation,  il  faut 
rentrer  en  soi-même  ;  invoquer  Dieu  là  où  nul 
regard  ne  voit  celui  qui  gémit  et  celui  qui  con- 
sole :  s'humilier  dans  l'aveu  du  péché,  puis  louer 
le  Seigneur,  soit  qu'il  reprenne,  soit  qu^il 
console,  m  C5)' 

Cett'^  pénitence  intérieure,  ce  brisement  du 
cœur  dont  les  Psaumcfi  de  Dnvid  et  le  \unro  des 
Confession  fi  sont  des  échos  si  retentissants,  est 
snéciale  aiT  ehristînnisme.  ^  Vmiq  -n.r^  la  tromperez 
nns  dans  les  doctrines  humaines,  ni  chez  les 
FnTcnriens.  ni  chez  les  Stoïciens,  ni  noq  nlus 
T>p.''mT  les  r?iprir>les  de  '^^pn!ch^e  ou  ceux  de  Pla- 
ton. Tls  peuvent  avoir  d'excellents  nrincînes  de 
morale  :  ils  n*ont  nos  cefto  humilité  de  l'Ame, 
ell^  vient  d'nilleurs.  du  Christ.  »  (?>^  T.e  publi- 
cain  se  frR^pnnt  ]n  noi+rine  aii  ba«5  du  temple, 
la  pécheresse  baignant  de  ses  larmes  les  pieds  du 
Sauveur  et  les  essuyant  avec  ses  cheveux, 
voilà  les  modèles  de  la  prière  pénitente  qui  doit 
être  toujours  au  fond  de  ï'ân^e  chrétienne. 
N'oubliqns  jamfjis  que  nous  avons  tous  passé  sur 


(i)   Scrm.,  211,  6. 

(3)  In  Ps.  1 34,  3  et  Serm., 

(3)  In  Ps.  3i.  Enarr.  2. 
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le  pont  de  la  miséricorde  divine,  et  gardons-nous 
de  vouloir  le  détruire  (i) 

L'humilité  chrétienne  était  véritablement  une 
plante  nouvelle,  la  chasteté  ne  l'était  guère 
moins,  cette  pureté  de  l'Evangile  qui  surveille 
le  regard  et  le  désir  lui-même.  C'est  avec  déli- 
catesse que  l'évêque  d'Hippone  la  prêche  aux 
jeunes  hommes  à  la  veille  de  se  marier  ;  il  fait 
appel  à  leur  cœur,  à.  l'amour  qu'ils  ont  pour 
leur  fiancée.  «  Quel  est  le  jeune  honime  qui  ne 
désire  épouser  une  femme  chaste  ?  —  Tu  veux 
l'avoir  pure  ?  Garde-toi  pur  pour  elle.  Si  elle  le 
peut,  tu  le  peux  toi-même...  Si  tu  le  fais,  tu 
as  plus  de  mér}te.  Pourquoi  ?  —  Elle  est  protégée 
par  la  vigilance  de  ses  parents,  par  la  pudeur 
de  sori  sexe,  par  la  crainte  des  lois  ;  toi,  au 
contraire,  tu  n'as  que  Dieu  à  redouter.  »  Cette 
crainte  est  ensuite  avivée  par  une  description 
frappante  de  la  présence  divine  (2). 

La  crainte  est  bonne  et  nécessaire,  elle  chasse 
le  diable  du  cœur.  Mais,  avec  Dieu  comme  avec 
les  hommes,  c'est  l'amour  qui  a  le  dernier  mot. 
((  Dans  cette  vie,  deux  amours  sont  constam.ment 
en  lutte,  l'amour  du  siècle  et  l'amour  de  Dieu. 
Celui  des  deux  qui  triom.phe  emporte  le  cœur 
comme  un  poids.  Ce  ne  sont  pas  les  pieds  ou 
dps  ailes  qui  mènent  vers  Dieu,  c'est  l'affection  : 
et  c'est  l'affection  opposée  et  non  des  liens  cor- 


(i)  Serm..  86,  ti  et  99.  i.  In  P.s.  i4q.  8  et  i25.  5.  In  Ps. 
93.  7  et  in  Ps.  25,  Enarr.,  2,  2. 
(2)  In  Ps.  182,  2. 
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porels  qui  nous  collent  à  la  terre.  »  Cette  pensée 
qui  remplit  la  Cité  de  Dieu  est  rappelée  à  chaque 
instant  dans  les  sermons  (i). 

Certes,  ce  n'est  pas  Augustin  qui  songe  h 
éteindre  l'amour  dans  les  âmes,  a  Est-ce  que  je 
vous  dis,  moi  :  N'aimez  rien  du  tout  ?  —  A 
Dieu  ne  plaise  !  Ils  sont  paresseux,  morts,  détes- 
tables, misérables,  ceux-là  qui  n'aiment  rien. 
Aimez,  mais  voyez  où  porter  votre  amour".  C'est 
un  courant  d'eau,  il  peut  se  perdre  dans  les 
égouts,  dirigez-le  vers  le  jardin.  » 

Les  créatures  sont  belles  et  bonnes,  nous  pou- 
vons et  nous  devons  les  aimer,  mais  ne  pas 
oublier  de  remonter  à  la  source  de  leur  splendeur, 
à  Celui  qui  les  a  faites,  qui  les  a  semées  sous 
nos  pas  pour  nous  servir  ou  tout  simplement 
pour  nous  charmer.  Quand  nous  oublions  le 
donateur  pour  nous  attacher  au  don,  nous  res- 
semblons à  la  jeune  fille  qui  dirait  de  son  fiancé 
en  regardant  le  o-age  et  le  symbole  de  son  amour  : 
«  Cet  anneau  d'or  me  suffît,  je  ne  veux  plus 
voir  son  visage.  »  (2) 

Voici  le  signe  auquel  on  reconnaîtra  si  l'on 
aime  Dieu  d'un  amour  pur  et  désintéressé.  «  Sup- 
posons que  Dieu  vous  parle  ainsi  :  Fais  ce  que  tu 
veux,  assouvis  ta  cupidité,  déploie  ta  méchan- 
ceté, dilate  tes  convoitises  ;  tout  ce  qui  te  plaît, 


(i)  Serm.,  34^,  i-,  Cf.  De  Gen.  ad  litt.,  XI.  19-20.  Boiiis 
et  Jansénius  abuseront  étrangement  de  ce  texte  de  saint 
Augustin. 

(a)  In  Epist.  Joan.,  Tr.,   2,  11. 
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regarde-le  comme  permis,  je  ne  te  mettrai  pas 
dans  la  géhenne  ;  —  seulement,  je  ne  te  mon- 
trerai pas  mon  visage.  Si  cette  parole  :  <(  Ton 
»  Dieu  ne  te  montrera  pas  son  visage  »,  a  fait 
trembler  votre  cœur,  votre  amour  est  désinté- 
ressé. Si  mes  paroles  ont  trouvé  dans  vos  âmes 
quelques  étincelles  du  pur  amour  de  Dieu,  nour- 
rissez-les, demandez  qu'elles  grandissent  ;  de- 
mandez-le par  la  prière  humble,  par  le  doulou- 
reux repentir,  par  le  zèle  de  la  justice,  par  les 
bonnes  œuvres,  par  les  gémissements  sincères, 
par  l'amitié  fidèle.  Soufflez  sur  ces  étincelles  du 
bon  amour,  entretenez-les.  Quand  elles  auront 
grandi,  quand  elles  auront  produit  une  ample 
et  belle  flamme,  elles  consumeront  la  paille  des 
concupiscences  charnelles.  »  (i) 

Lorsque  les  fêtes  de  Pâques  ramenaient  sur  les 
lèvres  le  chant  joyeux  de  V Alléluia,  Augustin 
tâchait  de  donner  à  ses  chers  auditeurs  un  avant- 
goût  de  la  vie  heureuse  promise  par  Dieu  à  ceux 
qui  l'aiment.  Personne  mieux  que  lui  n'a  senti 
et  fait  sentir  aux  âmes  religieuses  la  tristesse  de 
l'exil,  la  nostalgie  du  Ciel.  <(  Ici-bas  nous  chan- 
tons déjà  V Alléluia,  mais  c'est  YAllehiia  de  la 
route  ;  là-haut,  ce  sera  V Alléluia  de  la  Patrie. 
Chantez  comme  les  voyageurs,  mais  marchez  ; 
gardez  la  bonne  direction  et  ne  vous  arrêtez  pas, 
ne  revenez  pas  en  arrière.  Au  ciel,  ce  sera  le 
repos  de  V Alléluia  perpétuel.  )>  (2) 


(i)  Serm.,  178,  i] 
(2)  Ibid.,  256,  3. 
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Cette  Jérusalem  céleste  qu'il  contemple  avec 
amour  et  vers  laquelle  il  se  hâte,  c'est  la  visio 
pacis,  la  cité  de  l'éternelle  paix.  Ce  dernier  mot 
revient  sans  cesse  sur  les  lèvres  d'Augustin 
comme  sous  sa  plume.  Un  jour  l'auditoire  a 
tressailli  en  l'entendant,  et  le  prédicateur  de 
s'écrier  :  «  Pourquoi  avez-vous  tressailli  de  joie  ? 
C'est  que  vous  l'aimez,  mes  frères.  Je  goûte  un 
grand  bonheur  quand  je  vois  l'amour  de  la  paix 
jaillir  de  vos  cœurs.  Je  n'avais  rien  dit,  je  n'avais 
rien  expliqué  ;  j'avais  seulement  prononcé  le  mot 
et  vous  avez  tressailli...  A  quoi  bon  désormais 
vous  parler  de  la  paix,  en  faire  l'éloge  ?  Atten- 
dons d'être  arrivés  là-haut  dans  la  patrie  de  la 
paix.  »  (i) 

Augustin  avait  raison  d'attendre.  Durant  sa 
longue  vie,  il  ne  goûtera  guère  que  la  paix 
d'une  p-rande  âme  qui  a  trouvé  la  vérité  et  tra- 
vaille à  la  faire  connaître  ;  celle  du  soldat  tou- 
jours sur  la  brèche  poui  défendre  et  propager 
le  règne  du  Christ  et  de  l'Eglise. 


(i)  In  Ps.  1/17,  i5  et  In  JOan.,  Tr.  55,  9. 
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Le   Guetteur  du    Christ 

Contre  les  manichéens.  — En  face  des  donatistes. 
Devant  les  pélagiens. 


Un  jour,  le  pasteur  d'Hippone  recevait  une 
lettre  d'un  manichéen  de  Rome  nommé  Secun- 
dinus.  On  saluait  en  lui  un  cœur  d"or,  Torateur 
suprême  et  presque  le  dieu  de  Téloquence.  Fai- 
sant alors  appel  à  la  conscience  et  à  la  piété, 
on  le  suppliait  de  revenir  au  manichéisme  qu'il 
aurait  quitté  par  crainte  ou  par  ambition.  <(  Je 
t'en  supplie,  change  de  sentiment,  dépouille  la 
perfidie  africaine,  et  convertis-toi...  Cesse  d'être 
la  lance  de  l'erreur  qui  a  percé  le  flanc  du  Christ. 
Avec  ton  éloquence,  tu  aurais  été  pour  nous  un 
bel  ornement.   »  (i) 

Augustin  répondit  par  un  petit  traité.  Il  remer- 


(i)  Epistola  Secundini.  Migne,  Pair.  lat.  t.,  42  (073-578). 
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cie  Secundinus  de  ses  compliments,  mais  pro- 
teste contre  les  mobiles  qu'on  suppose  à  sa 
conversion.  Du  reste,  peu  lui  importent  les 
jugements  des  hommes.  «  Pense  d'Augustin  tout 
ce  que  tu  voudras  :  il  me  suffit  d'avoir  devant 
Dieu  le  bon  témoignage  de  ma  conscience.  » 

Il  touche  ensuite  la  question  fondamentale  : 
le  problème  du  mal.  L'univers  est  un  immense 
poème  ;  pour  en  saisir  la  beauté,  il  faut  le  con- 
sidérer d'ensemble.  S'il  plaît  à  Secundinus  d'être 
plus  renseigné  sur  le  sujet,  il  trouvera  chez 
Paulin  de  Noie  l'ouvrage  intitulé  Le  libre  arbitre. 
En  terminant,  il  s'écrie  :  <(  Et  maintenant,  mon 
bon  ami,  pourquoi  me  reproches-tu  d'avoir  quitté 
les  livres  manichéens  pour  ceux  des  Juifs  ?  Ce 
sont  précisément  ces  livres  qui  étouffent  votre 
erreur  et  votre  duperie  ;  ils  prophétisent  le  Christ 
tel  que  l'a  montré  la  vérité  de  Dieu,  et  non  pas 
comme  l'imaginent  les  fables  de  Manichée.  »  (i) 

Les  Manichéens  avaient  cruellement  senti  la 
défection  d'Augustin,  d'autant  plus  qu'il  allait 
se  tourner  contre  eux  et  contre  leurs  doctrines. 
Leur  principale  arme  contre  les  catholiques  était 
le  dédain  et  le  sarcasme.  Faustus  de  Milève,  leur 
docteur  le  plus  éloquent  et  le  plus  en  vue,  excel- 
lait à  exploiter  les  anthropomorphismes  et  les 
scandales  de  l'Ancien  Testament. 

Augustin,  lui  aussi,  était  de  la  race  des  Apulée 
et  des  Tcrtullien,  il  possédait  leur  verve  étince- 
lante,  avec  quelque  chose  de  plus  fin  et  de  plus 


(i)  Contra  Secundinum,  25  et  passim. 
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pénétrant.  Il  se  chargeait  de  montrer  à  ses  an- 
ciens coreligionnaires  que  leurs  doctrines  et  leurs 
pratiques   prêtaient  passablement  au   ridicule. 

Sont-ils  donc  si  délicats  dans  leur  culte,  quand 
ils  vont  par  les  prairies  et  les  potagers,  flairant 
les  parcelles  de  leur  divinité  ?  Ils  ont  une  dévo- 
tion spéciale  pour  le  melon  à  cause  de  sa  belle 
couleur  dorée  et  de  son  parfum.  Mais  pourquoi 
cette  horreur  pour  la  chair  des  animaux  ?  En 
quoi  serait-elle  moins  divine  que  les  fleurs,  les 
fruits  et  les  légumes    P 

«  Regardez  ce  porcelet  rôti.  Quelle  splendeur 
pour  l'œil,  comme  il  flatte  l'odorat,  et  quelle 
saveur  !  Il  y  a  là  tous  les  signes  de  la  présence 
de  Dieu.  11  vous  sollicite  par  un  triple  témoi- 
gnage, il  désire  être  purifié  par  votre  sainteté. 
Qu'attendez-vous  pour  le  déguster  ?  »  Le  plu- 
mage d'un  paon  n'est-il  pas  aussi  multicolore 
qu'une  prairie  couverte  de  fleurs  ?  Les  nerfs 
desséchés  fournissent  des  cordes  de  cithare,  les 
os  deviennent  des  flûtes,  instruments  de  la  douce 
musique.  Les  peaux  de  chèvres  n'ont-elles  pas 
servi  à  la  reliure  de  vos  livres  sacrés  ?  Puisque 
les  bêtes  et  les  plantes  ont  des  âmes  capables  de 
Aous  comprendre,  qu'attendez-vous  pour  leur  en- 
voyer des  prédicateurs  ?  Avec  vos  théories  de  la 
métempsycose,  ne  craignez-vous  pas  de  ren- 
contrer l'âme  de  votre  père  dans  le  cheval  que 
vous  éperonnez,  dans  la  puce  que  vous  écrasez 
impitoyablement  ?  (i) 


(i)  De  Moribiis  Manichœoriim.  36-4i.  C.  Adimantum. 

XII,     2. 
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L'apparente  sainteté  de  l'élite  de  la  secte,  des 
Elus,  séduisait  beaucoup  d'âmes.  On  ne  tardait 
pas  néanmoins  à  découvrir  bien  des  vices  chez  ces 
prétendus  ascètes.  Le  motif  de  leur  célibat  et  de 
leur  continence  n'était  guère  honorable.  Le  gou- 
vernement romain  avait  raison  de  se  défier  d'une- 
doctrine  qui  condamnait  le  mariage,  défendait 
d'avoir  des  enfants,  réprouvait  l'agriculture  à 
l'égal  du  trafic  des  usuriers  (i). 

Sans  être  parfaits,  les  catholiques  ne  crai- 
gnaient pas  la  comparaison.  Les  vertus  de 
l'Evangile  fructifiaient  dans  les  âmes  des  simples 
chrétiens  ;  elles  s'épanouissaient  surtout  dans  les 
monastères.  Que  sont  les  Elus  manichéens  auprès 
de  ces  légions  de  cénobites  et  d'anachorètes,  aux 
physionomies  pleines  de  charité,  faisant  aux 
hommes  l'aumône  de  la  prière  et  de  l'exem- 
ple ?    (2). 

Augustin  avait  bien  du  mal  à  retenir  son  indi- 
gnation et  sa  colère  devant  la  tactique  mani- 
chéenne, en  particulier  devant  leur  manière  de 
traiter  les  Ecritures.  Après  avoir  rejeté  dédai- 
gneusement tout  l'Ancien  Testament  comme 
l'œuvre  du  diable,  ils  prenaient  dans  les  Evan- 
giles et  les  écrits  apostoliques  les  pages  qui  leur 
plaisaient,  rejetant  le  reste  comme  interpolé,  ou 
inventé  par  les  Juifs.  Ils  ressemblent  aux  chiens 
auxquels  il  ne  convient  pas  de  donner  les  choses 


(i)  De  Mor.  Manich.,  68-72.  De  natura  boni,  47- 
(2)  De  Mor.  Cath.,  65-66. 
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saintes,  mais  qu'il  faudrait  chasser  à  coups  de 
bâton  (i). 

Toutefois,  se  rappelant  la  patience  des  catholi- 
ques à  son  égard,  celle  de  sa  mère  surtout  ; 
prenant  modèle  sur  le  Christ,  il  ouvre  son  âme 
à  la  bienveillance  compatissante.  «  Qu'ils  se 
fâchent  contre  vous,  ceux-là  qui  ne  savent  point 
au  prix  de  quelle  fatigue  on  découvre  la  vérité, 
combien  il  est  difficile  d'éviter  l'erreur...  Qu'ils 
se  fâchent  contre  vous,  ceux-là  qui  ne  se  rendent 
pas  compte  combien  elle  est  malaisée,  la  guéri- 
son  de  l'œil  de  l'homme  intérieur,  pour  qu'il 
puisse  regarder  son  soleil.  Qu'ils  se  fâchent 
contre  vous,  ceux-là  qui  ignorent  par  quels  sou- 
pirs et  quels  gémissements  on  acquiert  quelque 
connaissance  de  Dieu.  Qu'ils  se  fâchent  contre 
vous  enfin,  ceux-là  qui  n'ont  jamais  été  séduits 
par  l'erreur  qui  vous  retient.  »  (2) 

Cette  erreur  qui  retient  les  manichéens  la 
retenu  lui-même  pendant  de  longues  années, 
hésitant  et  inquiet.  Qu'ils  apportent  dans  la 
recherche  de  la  vraie  religion  un  peu  de  cette 
bienveillance  qu'il  leur  prodigua  si  longuement. 
«  Ecoutez  les  docteurs  de  l'Eglise  catholique  avec 
cette  tranquillité  d'esprit,  avec  cette  sympathie 
que  vous  avez  trouvée  chez  moi.  Vous  n'aurez 
pas  besoin  de  neuf  années,  un  temps  beaucoup 
plus  court  suffira  pour  vous  faire  voir  la  diffé- 


(i)  De  Mor.  Cath.,  33,  60,  61.  De  }^lor.  Manich.,  35  et  55. 
C.  Adimant.,  XIV,  2.  C.  Faustum,  XI,  2. 
(2)  C.  Epist.  fund.,  2. 
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ronce  qui  existe  entre  l'erreur  et  la  vérité.  »   ■ 

La  voix:  d'Augustin  devient  particulièrement 
émue  quand  il  s'adresse  à  dos  amis  demeurés 
dans  le  manichéisme,  u  De  grâce,  croyez-moi, 
mes  chers  amis  ;  je  connais  bien  vos  âmes,  et 
vous  avez  confiance  dans  mes  petites  lumières. 
Mes  doctrines  sont  beaucoup  plus  certaines  que 
celles  qu'on  \ous  enseigne  ou  plutôt  qu'on  vous 
impose  de  croire.  »  Puis,  se  souvenant  que  la 
conversion  d'une  âme  est  l'œuvre  de  la  prière  et 
de  la  grâce,  il  se  tourne  vers  Dieu.  «  Dieu  tout- 
puissant  et  tout  bon  que  la  foi  et  la  raison  nous 
montrent  incorruptible.  Dieu  unique  en  trois 
personnes  que  l'Eglise  catholique  adore,  je  t'en 
supplie,  après  m'avoir  miséricordiousement  ra- 
mené, ne  permets  pas  que  des  âmes  qui  me 
furent  si  unies  dès  mon  enfance  restent  séparées 
de  moi  dans  ton  culte.    »  (2) 

L'un  de  ces  amis  s'appelait  Honorât.  Au  len- 
demain de  sa  prêirise,  Augustin  lui  écrivit  une 
longue  lettre  pour  le  détourner  d'une  secte  où 
ils  étaient  entrés  comme  deux  jeunes  étourdis. 
Ce  qui  l'a  sauvé  personnellement,  ce  fut  son 
aiiiour  do  la  vérité,  le  besoin  qu'il  sentait  d'une 
autorité  divine,  et  aussi  le  sentiment  de  ses 
misères  qui  le  faisait  prier.  Il  portait  encore, 
avouait-il,  les  cicatrices  de  ses  blessures.  Ses  yeux 
renfermés  longtemps  dans  les  ténèbres  ne 
s'étaient  pas  encore  habitués  à  cette  lumière  qu'ils 


(i)  De  Mot.  Cath.  3/j. 

(3)  De  Diiabus  animahus,  24. 
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désiraient  pourtant  et  qu'ils  cherchaient.  Le  Dieu 
qui  venait  de  le  consacrer  et  qu'il  priait  avec 
larmes  et  gémissements  le  conduirait  à  la  con- 
templation et  n'abaPxdonnerait  pas  son  ami. 

Qu'Honorât  veuille  bien  remarquer  combien 
ils  étaient  insensés  tous  deux  lorsqu'ils  allaient 
demander  aux  manichéens  ce  qu'il  fallait  penser 
des  Ecritures.  Demandons-nous  aux  adversaires 
d'Aristote  de  nous  expliquer  les  endroits  obscurs 
de  ses  écrits  ?  Pourquoi  avons-nous  tant  de  goût 
pour  Virgile  P  —  Parce  que  nous  y  allons  avec 
sympathie,  sur  la  recommandation  de  nos  ancê- 
tres. Dès  qu'on  exalte  sa  poésie,  tous  applaudis- 
sent, même  ceux  qui  ne  comprennent  pas  ;  et 
si  quelque  professeur  s'avisait  de  l'attaquer,  il 
n'aurait  point  d'élèves  quand  bien  même  il  les 
paierait. 

Ont-ils  eu  pour  les  Ecritures  quelque  chose  de 
cette  bienveillance  qu'ils  prodiguaient  au  poète 
de  Mantoue  ?  ((  Jeunes  gens  conscients  de  notre 
valeur,  beaux  chercheurs  de  raison,  avant  même 
de  les  avoir  parcourues,  avant  d'avoir  interrogé 
les  maîtres,  ne  songeant  pas  que  nous  pouvions 
nous  tromper,  oubliant  ceux  qui,  à  travers  le 
monde  et  le  long  des  siècles,  les  avaient  lues  et 
conservées,  nous  avons  prêté  l'oreille  à  leurs 
pires  ennemis.  Séduits  par  de  fausses  promesses 
de  science,  nous  avons  été  contraints  de  croire 
mille   fables   inouïes.    »  (i)  Honorât  finit  par   se 


(i)  Ad  Honorât.,  i3,  19  et  passim. 
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rendre  aux  appels  touchants  de  son  ami  et  se  con- 
vertit  (ï). 

Les  manichéens  d'Afrique  trouvaient  dur  de 
battre  en  retraite  devant  leur  ancien  catéchu- 
mène. Le  7  décembre  lioli,  l'un  de  leurs  Elus 
nommé  Félix  acceptait  de  se  mesurer  avec  lui 
dans  une  conférence  contradictoire,  déclarant 
vouloir  être  brûlé  avec  ses  livres  si  on  y  trouvait 
quelque  chose  de  faux.  Incapable  de  montrer 
dans  Manichée  un  apôtre  du  Christ,  Félix  signa 
son  abjuration  et  Augustin  rendit  grâces  à 
Dieu.  (2) 

L'année  suivante,  l'évêque  d'Hippone  avait  la 
joie  de  constater,  en  terminant  son  dernier  livre 
contre  les  manichéens,  que  nombre  d'entre  eux 
s'étaient  convertis  ;  il  priait  Dieu  de  se  servir  de 
lui  pour  ramener  les  autres  (3). 

Dans  un  chapitre  de  sa  longue  réfutation  de 
Faustus,  il  conjure  l'Eglise  de  se  défier  des  ruses 
manichéennes.  «  O  Eglise  catholique,  véritable 
épouse  du  véritable  Christ,  garde-toi  bioiî,  com- 


(i)  Epist.,  i4o. 

(2)  Acta  cum  Felice,  I,  12. 

(3)  De  natiira  boni,  48.  D'après  M.  Alfaric,  s.tint 
Augustin  ne  so  serait  jamais  défaire  compilètement  du 
manichéisme.  L'auteur  de  la  Cité  de  Dieu  n'aurait 
{xnbve  fait  ftue  développer  les  conceptions  du  dua- 
lisme manichéen.  Op.  cit.,  p.  ï23,  note  6.  En  aban- 
donnant h  ses  clercs  le  soin  de  con.'-.truire  des  mai- 
sons, l'évoque  d'Hippone  ne  s'inspirait-il  pas  de  la 
défense  faite  aux  Elus  de  la  secte  ?  Ibid.,  p.  i36,  note  4- 
Avec  un  peu  de  bonne  volonté  on  eût  sans  doute  remar- 
qué chez  le  vieil  évêque  la  persistance  d'un  jroût  spécial 
pour  le  melon,  reste  de  dévotion  manichéenne. 
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me  tu  le  fais,  de  l'impiété  manichéenne.  Elle 
m'arracha  jadis  de  ton  sein  ;  depuis,  j'ai  pu 
m'enfuir,  instruit  par  une  expérience  dont  j'au- 
rais dû  me  passer.  Sans  le  secours  de  ton  fidèle 
Epoux,  qui  m'a  racheté  de  son  sang,  j^aurais  été 
englouti  dans  l'abîme  de  l'erreur,  irrévocable- 
ment dévoré  par  le  serpent.  Ne  te  laisse  pas 
tromper  par  ce  mot  :  Vérité  ;  toi  seule,  tu  la  pos- 
sèdes dans  ton  lait  et  dans  ton  pain  ;  les  mani- 
chéens n'en  ont  que  le  vocable.  Certes,  tu  peux 
être  en  sécurité  pour  tes  fils  plus  grands,  mais 
je  tremble  pour  ces  petits,  mes  frères,  mes  fils, 
mes  seigneurs,  pour  ces  petits  que  tu  réchauffes 
comme  des  œufs  sous  tes  ailes  anxieu-es,  que  tu 
nourris  de  ton  lait,  ô  toi  féconde  et  toujours 
pure,  ô  vierge  mère  !  »  ^i) 

Le  schisme  donatiste  était  autrement  redouta- 
ble pour  l'Eglise  d'Afrique  que  toutes  les  tenta- 
tives manichéennes.  îl  remontait  jusqu'aux 
persécutions  de  Dioctétien  ^3o3V  L'AfriQue  chré- 
tienne avait  eu  alors  de  glorieux  martyrs,  elle 
dut  également  enregistrer  de  nombreuses  défail- 
lances. Des  laïcs,  des  clercs,  des  prêtres,  des 
évêques  même  avaient  livré  les  Livres  saints, 
offert  de  l'encens  aux  idoles. 

Mensurius,  primat  de  Carthage.  s'en  était  tiré 
très  élégamment  :  il  avait  livré  aux  policiers 
indulgents  les  écrits  des  hérétiques  au  lieu  des 
textes  sacrés  et  des  livres  orthodoxes.  Prudent  et 
m.odéré,  il  avait  interdit  aux  fidèles  de  provoquer 


(i)   C.  Faustum.,  XV,  3. 
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les  persécut^'urs,  de  soutenir  et  d'honorer  sans 
dlsLitiction  tous  ceux  qui  se  faisaient  mettre  en 
prison. 

Certains  catholiques  exaltés  et  intransigeants 
n'approuvaient  pas  la  conduite  de  leur  évêque. 
L'archidiacre  Gécilien,  chargé  d'accomplir  les 
ordres  de  son  maître,  de  monter  la  garde  à  la 
porte  des  prisons,  s'attirait  tout  l'odieux  de  cette 
politique.  De  plus,  il  avait  eu  le  malheur  de 
contrarier  les  dévotions  d'une  riche  matrone 
appelée  Lucilla.  Elle  avait  l'habitude  de  baiser 
nu  moment  de  la  communion  une  certaine  reli- 
que plus  ou  moins  authentique  qu'elle  portait 
suspendue  à  son  cou.  Gécilien  blâma  cotte  prati- 
que comme  entachée  de  superstition  ;  mais  son 
acte  d'autorité  allait  lui  coûter  cher. 

A  la  mort  de  Mensurius,  survenue  en  3ii, 
Gécilien  fut  choisi  pour  lui  succéder  et  sacré  par 
trois  évêques  du  voisinage.  Le  parti  de  ses  adver- 
saires, dirigé  par  l'évêque  Donat  des  Cases  noires, 
et  soutenu  par  l'argent  de  Lucilla,  se  mit  en 
campagne.  On  fît  appel  aux  évêques  numides  en 
leur  suggérant  des  motifs  d'intervention.  Géci- 
lien, contrairement  à  la  tradition,  n'avait  pas  été 
sacré  par  le  primat  de  Nimiidie  ;  de  plus,  l'un  des 
évêques  consécratein^s  était  accusé  d'avoir  livré 
les  Livres  saints,  donc  l'ordination  avait  été  nulle, 
du  moins  on  le  voulait  ainsi. 

Les  prélats  numides  furent  enchantés  d'inter- 
venir, heureux  de  faire  oublier  leurs  propres 
faiblesses  en  prenant  fait  et  cause  pour  les  martyrs 
contre  le  représentant  de  Mensurius.  L'année 
suivante,  ils  arrivaient  à  Carthage  au  nombre  de 
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soixante-douze  nfin  de  juiger  Cécilien.  Celui-ci 
se  garda  bien  de  comparaître,  mais  fut  tout  de 
même  condamné.  îi  fut  remplacé  par  un  simple 
lecteur,  Majorinus,  de  la  maison  de  Lucilla. 
Ainsi  vengée,  la  matrone  fit  parvenir  aux  évêques 
complaisants  de  îa  Xumidie  la  somme  de 
.ioo  folles,  environ  6.000  francs  de  notre  mon- 
naie. Optât  de  Alilève  a  donc  pu  écrire  à  propos 
du  schisme  qui  allait  diviser  l'Eglise  africaine 
pendant  un  siècle  :  «  Il  fut  engendré  par  la  colère 
d'une  femme.  >>  (i) 

Majorinus  mourut  au  bout  de  quelques  mois 
et  fut  remplacé  par  Donat  de  Carthage,  surnom- 
mé Donat  le  Grand.  C'est  lui  qui  organisa  le 
parti  et  lui  donna  son  nom.  Cécilien  était  sou- 
tenu par  l'empereur  Constantin  et  par  les  Eglises 
d'outre-mer.  Son  ordination  épiscopale  fut  offi- 
ciellement déclarée  valide,  d'abord  par  le  pape 
Miltiade  en  présence  de  dix-neuf  évêques  italiens 
et  gaulois,  ig  octobre  3i3  ;  puis  par  le  Concile 
d'Arles,  011  presque  toutes  les  provinces  d'Occi- 
dent se  trouvaient  représentées,  i^""  août  3i4. 

Lorsque  ces  décisions  furent  connues  en  Afri- 
que, certains  égarés  ouvrirent  les  yeux  et  ren- 
trèrent dans  la  communion  catholique.  La  plu- 
part, soutenus  et  excités  par  l'orgueilleux  Donat, 
s'obstinèrent  dans  le  schisme.  On  les  appela  les 
donatistes.  Eux  s'intitulaient  l'Eglise  des  mar- 
tyrs,  les  purs,  les  saints,  la  véritable  épouse  du 


(i)   Optât    de   Milève,    I.    i3-2o.    Augustin.    Epist.,    43, 
17.  etc.. 
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Christ  sans  ride  et  sans  tache.  Le  reste  de  la 
cathohcité,  en  prenant  parti  pour  Cécih!eii,  deve- 
nait pour  eux  l'EgHse  des  «  Iraditeurs  »,  qu'il 
fallait  fuir  tout  comme  les  païens  (i). 

Quand  les  donatistes  avaient  obtenu  une  basi- 
lique de  gré  ou  de  force,  ils  multirliaient  les 
purifications  avant  de  la  faire  servir  au  culte. 
On  brisait  les  calices  et  les  vases  sacrés  pour  en 
vendre  les  morceaux,  paî'fois  l'ampoule  du  saint 
chrême  et  la  réserve  eucharistique  étaient  jetées 
par  les  fenêtres.  Les  murs  et  les  dallages  étaient 
lavés,  l'autel  soigneusement  raclé. 

Les  simples  fidèles  recevaient  un  nouveau 
baptême  ;  et  l'on  s'acharnait  spécialement  sur  les 
personnes  consacrées.  Les  moniales  étaient  dé- 
pouillées de  leurs  insignes,  leur  chevelure  puri- 
fiée avec  de  l'eau  mélangée  de  sel.  Les  clercs, 
fussent-ils  prêtres  ou  évêques,  avaient  la  tête 
rasée  et  devaient  se  ranger  parmi  les  catéchumè- 
nes. Suivant  l'expression  d'Optat  :  «  Ils  portaient 
longtemps  le  deuil  de  leur  ancienne  dignité.  »  h) 

Le  pouvoir  impérial  et  ses  représentants  étaient 
généralement  hostiles  aux  donatistes,  mais  ils 
avaient  à  leur  service  une  véritable  armée,  l'ar- 
mée des  Circoncellions.  Les  cadres  en  étaient 
formés  par  les  plus  exaltés  du  parti,  ils  se  nom- 
maient les  «  chefs  des  saints  ».  Le  reste  se  déco- 
rait du  titre  de  «  soldats  du  Christ  ».  Il  y  avait 


(i)  Serm.,  /JB,  7,  i5  et  99,  8.  C.  Petil,  II,  83. 
(2)   Optât,   II,    T9-06  et   VI,   passim.    Augustin,   Epist., 
108,  4. 
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parmi  eux  des  femmes,  des  religieuses  même 
qu'ils  aimaient  à  opposer  aux  moniales  catho- 
liques. La  troupe,  grossie  par  des  aventuriers  et 
dos  pillards  de  toutes  sortes,  s'élançait  en  criant  : 
«  Louanges  à  Dieu  î  »  Et  ce  cri,  nous  dit  Augus- 
tin, était  plus  redouté  que  le  rugissement  du 
lion.  D'abord,  ils  ne  portaient  que  des  bâtons, 
fidèles  au  mot  de  l'Evangile  :  «  Quiconque  frappe 
de  l'épée,  périra  par  l'épée.  »  Ils  ne  tardèrent 
pas  à  s'arranger  avec  ce  texte  et  à  s'armer  de 
haches,  de  lances  et  de  poignarHs.    (  i) 

Les  chefs  du  donatisme  n'approuvaient  pas 
tous  les  excès  des  Circoncelîions  ;  mais  il  recou- 
raient volontiers  à  eux,  et  parfois  c'était  un  prêtre 
ou  un  évêque  aui  les  menait  contre  les  catho- 
liques. Le  plus  fameux  d'entre  ce?  meneurs  fut 
l'évêque  de  Thamugdad,  Optât.  Il  soutint  contre 
Rome  un  chef  indi^fène  nommé  Gildon  et  resta 
tristement  célèbre  sous  le  nom  d 'Optât  le  Gildo- 
nien.  Il  avait  terrorisé  la  Numidie  pendant  dix 
ans.  Lorsque  les  donatistes  feront  sonner  trop 
haut  leurs  titres  de  (<  saints  »,  de  (<  purs  »,  Augus- 
tin ne  manquera  pas  d'évoquer  cette  sinistre 
figure.  Il  pourra  écrire  en  pensant  à  lui  et  à  ses 
partisans  :  «  Ils  vivent  en  brigands,  ils  meurent 
en  Circoncelîions,  et  ils  sont  honorés  comme  des 
martyrs.  »  (2) 

Ce  que  voulait  l'évêque  \/Hippone.  c'était  la 
cessation  du   schisme,    l'union    des  deux   partis. 


(i)  C.  Parmen..  I,  17.  II.  6,  19.  Emirr.  iîj  Ps.  i32,  2,  6. 
(2)  EpisL,  87,  -'i.  5  et  88,  8. 
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Dans  la  plupart  des  localités  il  y  avait  en  pré- 
sence deux  basiliques  rivales,  deux  évêques,  deux 
clergés,  et  la  division  pénétrait  jusque  dans  l'in- 
térieur des  familles  ;  et  pourtant,  des  deux  côtés, 
les  croyances  et  les  pratiques  religieuses  étaient 
sensiblement  les  mêmes.  ((  Nous  sommes  frères, 
disait  Augustin  aux  schismatiques,  nous  invo- 
quons un  même  Dieu,  nous  croyons  en  un  même 
Christ,  nous  entendons  le  même  Evangile,  nous 
chantons  les  mêmes  Psaumes,  nous  répondons 
le  même  Amen  ;  nous  faisons  retentir  les  mêmes 
Alléluia  ;  nous  célébrons  la  même  Pâque.  Pour- 
quoi es-tu  hors  de  l'Eglise,  et  moi  dans 
l'Eglise   ?  )i    (t) 

A  peine  ordonné  prêtre,  il  multipliait  les 
démarches  et  les  lettres  pour  inviter  les  évêques 
dissidents  à  des  conférences  qui  permettraient 
de  se  rapprocher  et  de  s'entendre.  Souvent  on 
ne  daignait  même  pas  répondre  à  ses  propo- 
sitions ;  du  moins  pouvait-il  s'appliquer  le  mot 
du  psalmiste  :  «  Avec  ceux  qui  haïssaient  la  paix, 
je  me  suis  montré  pacifique.  »  il) 

En  /loi,  il  apprit  une  nouvelle  qui  lui  causa 
une  grande  joie  au  milieu  de  ses  épreuves.  Pam- 
machius,  sénateur  romain  fort  nieux,  ami  et 
confident  de  saint  Jérôme,  venait  de  détacher  du 
donatisme  ses  nombreux  colons  de  Numidie. 
Augustin  s'empressa  de  lui  écrire  une  lettre 
débordante   d'affectueuse   reconnaissance.    Il  n'a 


fi)    Ej)Ui.,  io8,  T7,  t8.  m  Ps.  5/i,  i,  6. 
(2)  E]iUi.,  33  à  35  et  43-/»4. 
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jamais  vu  son  visage,  mais  l'acte  qu'il  vient  de 
faire  en  Afrique  prouve  combien  ils  sont  unis 
tous  deux  dans  le  Christ  et  dans  l'Eglise  catho- 
lique. ((  Je  t'en  prie,  ne  mesure  pas  mon  affec- 
tion pour  toi  aux  termes  de  cette  lettre.  Quand 
tu  l'auras  lue,  pénètre  par  la  pensée  dans  l'in- 
time de  mon  àm_e,  et  là,  considère  mes  senti- 
menis  pour  toi.  Il  s'ouvrira  aux  yeux  de  ta 
charité,  ce  sanctuaire  que  nous  fermons  aux 
vanités  tumultueuses  du  siècle,  où  nous  péné- 
trons pour  adorer  Dieu.  Là  tu  comprendras  les 
ineffables  délices  que  m'a  procurées  ta  belle 
action.   »   (i) 

Il  n'était  pas  facile  aux  champions  du  dona- 
tisme  de  prouver  qu'ils  étaient  l'unique  portion 
saine  de  l'Eglise  du  Christ.  A  bout  d'arguments, 
ils  recouraient  volontiers  aux  attaques  person- 
nelles dans  leurs  polémiques  avec  l'évêque  d'Hip- 
pone.  On  lui  reprochait  d'abuser  de  l'éloquence 
et  de  la  dialectique  ;  on  rappelait  son  passé 
manichéen,  sa  jeunesse  peu  édifiante  ;  son 
baptême  était  mis  en  doute. 

Augustin  releva  ces  allusions  blessantes  et  ces 
calomnies  dans  un  sermon  prononcé  à  Carthage. 
«  Je  ne  cache  pas  mon  passé,  s^écriait-il,  j'ai 
été  incrédule  et  impie,  trompé  et  trompeur,  je 
l'aA'Oue.  J'ai  mené  dans  cette  ville  une  vie  scan- 
daleuse, on  le  sait,  je  m'en  repens,  je  loue  le 
Dieu  qui  m'a  pardonne...  0  hérétique,  puisses-tu 
m'imiter  pour  que  ton  erreur  devienne  aussi  une 


(i)  Epist.,  58. 
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chose  passée  !...  On  sait  que  j'ai  traversé  la  mer, 
que  je  suis  parti  tel  et  revenu  tel  autre.  Si  quel- 
qu'un des  frères  veut  se  renseigner  sur  mon 
baptême,  la  chose  est  facile  :  les  témoins  sont 
encore  vivants.  »  (i) 

Les  donatistes  ne  se  contentaient  pas  de  calom- 
nier le  grand  lutteur  du  Christ  et  de  l'Eglise, 
ils  parlaient  parfois  de  lui  ôter  la  vie.  ((  Laissez 
nos  fidèles  tranquilles,  lui  disait-on,  si  vous  ne 
voulez  pas  être  tué.  »  Un  jour  il  n'échappa  aux 
assassins  que  pour  s'être  trompé  de  route. 

Aux  menaces  et  aux  attentats  il  répondait  par 
des  paroles  vraiment  apostoliques.  «  La  charité 
du  Christ,  à  qui  je  veux  gagner  le  plus  d'âmes 
possible,  ne  me  permet  pas  de  me  taire...  Puisse 
Dieu  me  venger  de  vous  en  tuant  l'erreur  dans 
vos  âmes  afin  que  nous  jouissions  ensemble  de 
la  vérité.  »  (2) 

Tout  d'abord,  il  ne  voulut  pas  se  servir  des  lois 
impériales  et  de  la  force  armée  pour  ramener 
les  schismatiques.  C'était  par  la  parole  et  la 
persuasion  qu'il  voulait  convertir.  Vaincu  par  les 
faits,  il  finit  par  se  rallier  à  l'opinion  des  autres 
évêques.  On  lui  montrait  des  villes  entières  rede- 
venues catholiques  grâce  aux  décrets  impériaux. 
Interrogés  pourquoi  ils  étaient  restés  dans  le 
schisme,  les  convertis  répondaient  :  C'était  la 
routine,  la  peur,  l'indifférence,  et  tout  ce  monde 
remerciait  les  empereurs  de  les  avoir  fait  sortir 
de  leur  léthargie. 


(i)  In  Ps.  36  ;  Serm.,  3,  19. 

(2)  Epist.,  io5  et  Enchiridion,  5,  17. 
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Accusé  par  les  donatistes  d'avoir  changé  d'at- 
titude à  leur  égard,  Augustin  se  contentait  de 
répondre  :  «  Pour  le  plaisir  de  tenir  tête  à  mes 
collègues,  fallait-il  laisser  les  brebis  du  Chr'st 
errer  sur  vos  orgueilleuses  montagnes,  au  lieu  de 
les  recueillir  dans  le  bercail  où  il  n'y  a  qu'un 
troupeau  et  qu'un  pasteur  ?  »  Puissent-ils  eux- 
mêmes  changer  d'opinion  et  reconnaître  enfin 
leur  erreur  !  (i) 

D'ailleurs,  s'il  a  recours  à  la  force,  il  n'oublie 
jamais  la  douceur  et  la  miséricorde.  Il  prie  les 
officiers  de  l'Empereur  d'appliquer  les  lois,  de 
réprimer  les  Circoncellions  qui  ont  tué  un  de 
ses  prêtres,  versé  du  vinaigre  et  de  la  chaux 
\i\e  dans  les  yeux  de  quelques  clercs.  Mais  que 
les  châtiments  ne  soient  pas  trop  rigoureux,  ni 
chevalet,  ni  ongles  de  fer  et  jamais  la  peine  de 
mort.  ((  J'aime  mieux  être  tué  par  eux  que  de 
les  voir  mis  à  mort  par  vos  ordres.  »  (2) 

Une  conférence  générale  entre  les  évéques  des 
deux  partis  pouvait  seule  mettre  fin  au  schisme. 
Augustin  aimait  à  se  faire  l'écho  des  désirs 
d'union  qui  s'élevaient  de  tous  côtés.  «  Combien 
d'entre  vous,  disait-il  aux  donatistes,  tous  peut- 
être  ou  presque  tous,  ont  coutume  de  répéter  : 
Oh  !  si  les  évêques  pouvaient  se  réunir  dans  une 
assemblée  commune  !  Si  un  jour  ils  conféraient 
ensemble,  et  si,  dans  leur  entrevue,  la  vérité 
apparaissait  enfin  !  »  (3) 


(i)  Epist.,  93,  19.  86,  89,  97  et  surtout  i.' 

(2)  Epist.,  III,  I,  i33,  i34  et  100,  2. 

(3)  Ad  donatistas,  58. 
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Celte  Conférence,  dont  il  avait  été  l'inspirateur, 
s'ouvrit,  le  i^""  juin  4ii,  à  Carthage.  Quelque 
temps  avant  la  convocation  il  était  venu  lui-même 
préparer  les  esprits.  Les  deux  sermons  qu'il  fit 
à  cette  occasion  constituent  un  hym,ne  à  la  paix 
du  Christ  et  à  la  charité  chrétienne. 

Il  suggéra  aux  évêques  catholiques  <(  une  chose 
très  douce  et  très  suave  »  qu'il  aime  à  rappeler. 
Ils  promettaient  de  renoncer  à  leur  dignité,  s'ils 
étaient  vaincus  ;  et  s'ils  étaient  vainqueurs,  ils 
partageraient  avec  leurs  collègues  rivaux  les 
honneurs  de  l'épiscopat  (i). 

Les  prélats  schismatiques  étaient  beaucoup 
moins  conciliants.  Ils  étaient  entrés  triomphale- 
ment dans  la  ville  afin  de  faire  parade  de  leur 
nombre.  Quand  on  vérifia  les  signatures,  on 
s'aperçut  qu'ils  avaient  signé  pour  des  absents,  et 
même  pour  quelqu'un  qui  était  mort  en  route. 
Invités  à  s'asseoir,  ils  refusèrent,  en  alléguant  le 
psaume  qui  défend  de  siéger  avec  les  impies,  et 
tout  le  monde  resta  debout. 

La  séance  décisive  eut  lieu  le  8  juin  et  dura 
toute  la  journée.  On  discuta  d'abord  la  question 
de  droit,  la  causa  Ecclesiœ  :  Oii  est  la  véritable 
Eglise  ?  Vint  ensuite  la  question  de  fait  ;  la 
causa  Cœciliani  :  Cécilien  fut-il  innocent  et  son 
ordination  valide  ?  Sur  ce  dernier  point,  il  y 
avait  des  documents  précis  et  compromettants 
pour  les  donatistes.  Il  s'agissait  de  la  fameuse 
réunion  à  Carthage   des   soixante-douze  évéques 


(i)  Epist.,  128,  3 
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numides.  Augustin  l'appelait  d'un  nom  signifi- 
catif :  <(  La  foire  de  Luciîla.  )>  Lne  pièce  sur 
laquelle  ils  comptaient  beaucoup  finit  par  se 
tourner  contre  eux  et  provoqua  des  éclats  de  rire. 

Le  représentant  de  l'Empereur,  entouré  de 
greffiers  et  de  sténographes,  amplement  rensei- 
gné sur  les  deux  partis,  déclara  clos  les  débats. 
11  était  déjà  tard,  et  la  sentence  fut  lue  à  la  lueur 
des  cierges  ;  c'était  la  condamnation  du  dona- 
tisme.  Rentrés  en  masse  dans  l'unité  catholique, 
les  anciens  schismatiques  n'oublièrent  pas  leur 
dette  envers  l'évêque  d'rlippone.  Les  habitants 
de  Cirta  tinrent  à  le  remercier.  Il  leur  répondit 
avec  joie  et  modestie.  f(  La  douceur  de  la  paix 
et  l'amour  de  l'union  illuminent  vos  yeux,  c'est  là 
l'œuvre  de  Dieu  et  non  pas  la  mienne.  )>  ^t^ 

Vainqueur  du  schisme  de  Donat,  l'infatigable 
guetteur  du  Christ  ne  se  reposa  guère  sur  ses 
lauriers.  De  nouveaux  ennemis  se  montraient  à 
l'horizon  et  attiraient  son  regard  vigilant, 
c'étaient  les  ennemis  de  la  grâce,  les  pélagiens. 
Cette  fois,  il  allait  lutter,  non  pour  le  petit  trou- 
peau d'Afrique,  mais  pour  l'Eglise  universelle, 
pour  l'àme  même  du  christianisme. 

Le  moine  breton  Pelage  vivait  à  Rome  dès 
l'année  400,  connu  et  fort  considéré  dans  le 
monde  religieux  et  ascétique.  Le  livre  des  Confes- 
sions tomba  un  jour  entre  ses  mains  et  eut  le 


(i)  Epist.,  1^4-  Pour  plus  de  détails  sur  le  donatisnip, 
voir  le  tome  IV^  du  bel  ou\Tage  de  M.  Paul  Monceaux^ 
Histoire  littéraire  de  l'Afrique  Chrétienne. 
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don  de  l'exaspérer.  Il  était  particulièrement  agacé 
par  la  formule  oii  l'auteur  s'offre  généreusement 
à  Dieu  en  implorant  son  secours  :  «  Da  quod  jubés 
et  jiibe  quod  vis.  »  (i) 

Au  moment  de  la  prise  de  Rome  par  Alaric, 
410,  Pelage  et  son  disciple  Celestius  passèrent 
quelque  temps  en  Afrique  en  attendant  de  s'em- 
barquer pour  l'Orient.  Ils  y  avaient  propagé  leur 
doctrine  et  jeté  le  trouble  dans  beaucoup  d'âmes. 
Marcelîin,  le  président  de  la  Conférence  de  4ii, 
chrétien  fervent,  fut  le  premier  à  jeter  l'alarme. 
C'est  sur  sa  demande  que  l'évêque  d'Hippone  prit 
la  plume. 

Il  venait  de  lire  les  commentaires  de  Pelage 
sur  les  Epîtres  de  saint  Paul,  et  pouvait  déjà  se 
rendre  compte  de  ses  doctrines.  L'auteur  niait  la 
transmission  du  péché  originel  avec  ses  suites  ; 
Adam,  en  commettant  le  péché,  nous  aurait  tout 
simplement  donné  un  mauvais  exemple.  Avec  la 
nature  reçue  de  Dieu,  avec  notre  liberté,  grâce 
au  sang  du  Christ  qui  efface  nos  péchés  person- 
nels, grâce  à  son  enseignement,  à  ses  exemples 
et  à  ceux  des  saints,  nous  pouvons  éviter  toute 
faute.  Augustin  réfute  les  erreurs  du  livre,  mais 
il  parle  de  l'auteur  avec  grand  respect.  «  C'est 
un  saint  homme,  paraît-il,  très  avancé  dans  la 
vertu  chrétienne.  >»  (2) 

De  passage  à  Carthage  au  mois  de  juin  /ii3, 
Augustin    fut   invité  par   l'évêque   à  prendre   la 


(i)  De  Dono  perseverantiœ,  53. 
(2)  De  peccatorum  rneritis,  lïl,  i. 
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parole  et  à  mettre  les  fidèles  en  garde  contre  les 
idées  pélagiennes  qui  se  propageaient  sournoise- 
ment et  inquiétaient  nombre  d'esprits.  Le  27,  il 
prêchait  dans  la  Basilica  majoriim. 

îl  insistait  sur  le  caractère  rationaliste  de  la 
nouvelle  erreur.  Les  novateurs  ont  soulevé  des 
problèmes  obscurs  et  troublants  qu'ils  ont  voulu 
résoudre  par  la  seule  raison,  oubliant  les  Ecri- 
tures, la  tradition,  Tuniverselle  pratique  de 
l'Eglise.  Quant  à  lui,  pour  défendre  la  doctrine 
traditionnelle,  il  se  retranchera  derrière  les  Livres 
saints,  les  écrits  de  saint  Paul  en  particulier. 
«  Entouré  de  cette  protection  comme  dun  rem- 
part, j'attends  les  flèches  de  vos  raisonnements.  » 
En  terminant,  il  demande  aux  fidèles  de  se  mon- 
trer pleins  de  charité  à  l'égard  des  frères  suspects, 
de  ne  point  les  traiter  d'hérétiques  (i). 

Vers  la  même  époque,  il  échangeait  avec 
Pelage  des  lettres  remplies  de  tact  et  d'affection. 
Après  Lavoir  félicité  de  sa  bonne  santé,  il  fait 
une  allusion  discrète  au  désaccord  doctrinal.  Il 
prie  le  Seigneur  de  donner  à  son  correspondant 
les  biens  qui  nous  sanctifient  et  nous  mènent  à 
la  vie  éternelle.  Confus  des  louanges  reçues,  il 
ajoute  :  <(  Prie  pour  moi,  frère,  afin  que  Dieu 
m'accorde  ces  vertus  que  tu  veux  bien  m'attri- 
biier.  )>  (2) 

Cet  aimable  billet  dut  soulever  quelque  lutte 
intime  dans   Lame    orgueilleuse   du  moine.    Le 


(i)  Serm..  294. 
(2)  Epist.,  i46. 
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giiiiid  évoque  d'Afrique,  humble  et  défiant  de 
iui-mérne,  mais  plein  de  confiance  dans  le 
secours  de  Dieu,  n'avait-il  pas  le  véritable  Chris- 
tianisme, l'esprit  de  l'Evangile  ? 

L'année  suivante,  de  nouveaux  cris  d'alarme 
parvenaient  de  Sicile  jusqu'à  Hippone.  Hilaire  de 
Syracuse  demandait  des  éclaircissements  sur  cer- 
taines théories  qui  circulaient  dans  la  région.  On 
dit  que  les  enfants  n'ont  pas  besoin  du  baptême 
pour  être  sauvés,  que  l'homme  peut  facilement 
éviter  toute  faute,  on  fait  de  la  pauvreté  volon- 
taire une  condition  de  salut,  le  serment  est 
rigoureusement  interdit.  Augustin  répondit  par 
une  longue  lettre  qu'il  terminait  par  un  mot 
d'humilité.  ((  Que  d'autres  plus  éclairés  vous 
instruisent  mieux  sur  ces  questions.  Je  suis,  quant 
à  moi,  plus  disposé  à  apprendre  qu'à  ensei- 
gner.  ))  (i) 

Peu  de  temps  après,  deux  jeunes  gens,  Jacques 
et  Timasius,  recouraient  aussi  à  ses  lumières. 
Riches  et  lettrés,  ils  avaient  été  disciples  de 
Pelage,  et  à  son  exemple,  ils  vivaient  dans  la 
continence.  Les  controverses  soulevées  par  leur 
maître  les  avaient  rendus  défiants  et  inquiets. 
Augustin  composa  pour  eux  son  grand  ouvrage 
La  Nature  et  la  Grâce.  11  y  réfutait  le  livre  de 
Pelage  intitulé  La  Nature.  Par  délicatesse  et  cha- 
rité, il  n'a  pas  voulu  nommer  l'auteur.  «  Forcé 
d'attaquer  ses  écrits,  j'ai  voulu  ménager  sa  répu- 


(i)  Epist.,  107. 
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tation  et  conserver  son  amitié  afin  de  lui  être 
encore  utile.  >•  ^i") 

En  4t5,  l'éveque  d'Hippone  députait  vers  saint 
Jérôme,  en  Palestine,  un  jeune  prêtre  espa.enol, 
Orosius,  chargé  d'une  longue  lettre  h.)  et  de 
nombreux  renseignem.ent?  oraux.  Il  s'agissait 
avant  tout  de  débusquer  Pelage  qui  s'était  insinué 
dans  les  bonnes  grâces  de  l'éveque  de  Jérusalem. 

Mis  en  présence  d'Orosius  et  sommé  de  dire 
s'il  reconnaissait  pour  siennes  les  doctrines  incri- 
minées, le  fier  moine  aurait  répondu  :  «  Et  qu'ai- 
je  à  voir  avec  Au£nistin  ?  » 

Avec  l'appui  de  deux  évêques  gaulois  réfugiés 
en  Terre  Sainte,  Jérôme  réussit  à  faire  compa- 
raître Pelage  devant  le  métropolitain  de  Cé^arée. 
Le  Concile  chargé  de  le  juger  se  réunit  à  Dios- 
polis,  au  mois  de  décem.bre.  L'inculpé  parvint 
à  se  faire  absoudre  à  force  do  ruse  et  de  restric- 
tion mentale  qui  lui  valut  de  la  part  d'un  contem- 
porain le  surnom  de  «  couleuvre  bretonne  »  "3"). 

Augustin  était  peu  rassuré  sur  les  affaires  de 
Palestine,  il  sentit  qu'il  fallait  recourir  à  Rome. 
Dans  l'été  de  -ii6,  deux  Conciles  provinciaux  se 
tinrent  en  Afrique  et  demandèrent  au  pape  de 
vouloir  bien  confirmer  leurs  décrets.  On  n'avait 
pas  la  prétention  d'éclairer  le  chef  de  l'Eglise, 
on  faisait    simplement    remarquer    combien    les 


(i)  De  Gestis  Pelagii,  47- 

(2)  Epist.,  166. 

(3)  De  Gestis  Pelagii,  62-65. 
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nouvelles  doctrines  se  conciliaient  mal  avec  le 
bapleme  des  enfants  et  l'usage  de  la  prière  (i). 

Se  déliant  avec  raison  des  nombreux  partisans 
de  Pelage  à  Rome,  Augustin  et  ses  amis  accom- 
pagnèrent les  documents  conciliaires  d'une  lettre 
pressante.  Elle  insistait  sur  le  danger  de  l'erreur 
pélagienne,  suggérait  au  pape  Innocent  de  faire 
venir  Pelage,  de  l'obliger  à  professer  franche- 
ment «  cette  grâce  familière  à  tous  les  chrétiens 
fidèles  et  catholiques  »,  et  ainsi  de  mettre  fin  au 
scandale.  La  lettre  s'achevait  sur  un  mot  plein 
de  déférence  à  l'égard  de  la  primauté  romaine. 
((  Nous  n'avons  pas  la  prétention  d'augmenter 
par  notre  petit  ruisseau  votre  large  courant,  nous 
vous  demandons  seulement  de  certifier  que  l'un 
et  l'autre  proviennent  de  la  même  source.  »  (2) 

Innocent  répondit  aux  trois  requêtes  par  trois 
lettres  distinctes.  ïl  félicitait  et  approuvait  com- 
plètement les  évêques  d'Afrique.  Le  }3asteur 
d'Hippone  fut  heureux  d'annoncer  la  bonne  nou- 
velle à  ses  ouailles.  <(  Sur  cette  affaire,  deux 
Conciles  ont  été  soumis  au  siège  apostolique  ;  les 
réponses  sont  arrivées.  La  cause  est  finie  ;  puisse 
finir  également  l'erreur.  »  (3) 

En  réalité,  l'erreur  était  loin  d'être  dérarinée, 
et  le  docteur  de  la  grâce  n'était  pas  au  bout  de 
ses  fatigues. 

Inquiet  de  l'état  des  esprils  en  Orient  et  impa- 


(i)  Epist.,  175-176. 

(2)  Epist.,  177. 

(3)  Serm.,  i3i,  10. 
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lient  de  connaître  les  actes  authentiques  du 
Concile  de  Diospolis,  il  écrivit  à  Jean,  évêque  de 
Jérusalem  :  «  A  propos  de  Pelage,  notre  frère, 
ton  fils  (on  dit  que  tu  l'aimes  beaucoup),  je  te 
suggère  de  l'aimer  sans  faire  croire  à  ceux  qui 
l'ont  entendu  et  qui  le  connaissent  de  près,  que 
tu  en  es  dupe.  »  Puis,  afin  de  le  renseigner,  il 
joint  à  sa  lettre  le  livre  incriminé  du  moine  et 
la  réfutation  qu'il  en  a  faite  lui-même. 

Augustin  est  visiblement  gêné  dans  cette  dé- 
marche. Son  extrême  délicatesse  craint  de  blesser 
ce  prélat  déjà  indisposé  par  le  zèle  indiscret 
d'Orosius.  Il  dut  regretter  ce  jour-là  d'avoir  né- 
gligé le  grec  à  l'école,  de  ne  pouvoir  écrire  en 
cette  langue,  a  Que  te  dirai-je  de  plus  ?  Je  sens 
que  je  te  suis  à  charge,  d'autant  plus  qu'il  te  fau- 
dra un  interprète  pour  me  lire.  »  (i) 

Au  moment  oii  Pelage  et  Celestius  disparais- 
saient de  la  scène,  un  jeune  disciple  y  faisait  son 
apparition  et  allait  bruyamment  continuer  la 
lutte.  C'était  l'évêque  italien  Julien  d'Eclane. 
Julien  se  maria  très  jeune  et  avait  reçu  de  Paulin 
de  Xole  un  long  épitlialame.  îl  perdit  sa  femme 
de  bonne  heure  et  entra  dans  les  ordres. 

Augustin  était  en  correspondance  avec  son 
père,  -.lémorius.  Au  début  de  ^09,  il  lui  adressait 
son  ouvrage  sur  la  musique  avec  une  lettre  char- 
mante. S'excusant  de  l'obscurité,  du  peu  de 
valeur  et  du  manque  de  sérieux  des  cinq  pre- 
miers livres,  il  écrivait  :  «  Ils  seront  dignes  tout 


(i)  Epist.,  179,  5. 
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au  plus  de  notre  fils,  le  diacre  Julien,  qui  déjà 
rivalise  de  zèle  avec  nous.  Je  n'ose  pas  dire  que 
je  l'aime  plus  que  toi,  ce  ne  serait  pas  vrai  ; 
cependant  je  le  désire  davantage.  Si  tu  le  fais 
venir,  il  obéira  en  bon  jeune  homme  que  ne 
retiennent  pas  les  graves  soucis,  et  dans  sa  per- 
sonne je  te  trouverai  toi-même.  »   (i) 

Ce  jeune  diacre  qu'il  chérissait  tant  et  désirait 
voir,  serait  bientôt  le  plus  terrible  de  ses  adver- 
saires, celui  qu'il  devra  combattre  pendant  les 
douze  deinières  années  de  sa  vie. 

Devenu  évéque  d'Eclane,  Julien  se  laissa 
gagner  aux  doctrine  pélagiennes.  Le  rationa- 
lisme et  la  vertu  stoïcienne  de  Pelage  lui  allaient 
mieux  que  le  christianisme  traditionnel  et  hum- 
ble de  l'évêque  d'Hippone.  En  ^i8,  il  fît  cause 
commune  avec  les  dix-huit  évêques  de  Sicile  et 
d'Italie  qui  refusèrent  de  se  soumettre  à  ce  qu'ils 
appelaient  le  ((  dogme  africain  ».  Abandonné  par 
ses  collègues  finalement  ralliés  à  Rome,  il  se 
posa  en  persécuté  et  en  défenseur  du  vrai,  se 
comparant  volontiers  au  grand  Athanase  et  per- 
suadé que  Dieu  finirait  par  lui  donner  raison  (2). 

Réfugié  auprès  de  Théodore  de  Mopsueste,  le 
chef  des  pélagions  orientaux,  il  accentua  ses 
attaques,  visant  surtout  l'évêque  d'Hippone  qu'il 
traite  de  manichéen.  Renouvelant  les  théories  de 
Pelage,  il  s'attachait  à  exalter  le  libre  arbitre 
et  à  réhabiliter  la  concupiscence.  D'après  lui,  la 


(1)  Epist.,  loi. 

(2)  C.  Jiilian.,  I, 
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liberté  de  mal  faire  est  une  condition  nécessaire 
du  bien.  La  concupiscence  est  bonne  ;  c'est  une 
occasion  de  lutte  et  de  victoire.  Jésus  devait  la 
ressentir  comme  les  autres  homm^es,  autrement 
son  exemple  serait  sans  valeur  et  sa  vertu  sans 
mérite  TiV 

Lettré  et  bon  dialecticien,  Julien  serre  parfois 
de  près  son  adversaire  dont  il  reconnaît  la  valeur, 
et  qu'il  nomme  1'  «  Aristote  des  Africains  ».  Sa 
verve  juvénile,  méchante  jusqu'à  l'inconvenance 
et  jusqu'à  l'outrage,  contraste  singulièrement 
avec  la  douceur  calme  et  attristée  du  vieil  évêque 
d'Hippone. 

Dans  cette  controverse,  Augustin  fait  cons- 
tamment appel  à  l'Ecriture  et  à  la  tradition.  S'il 
est  manichéen  dans  sa  doctrine  du  péché  origi- 
nel, il  l'est  avec  l'apôtre  Paul.  Cyprien  de  Cartha- 
ge,  Ambroise  de  ]\îilan,  Hilaire  de  Poitiers,  Gré- 
goire de  Nazianze,  Jean  de  Constantinople,  Jérô- 
me, le  savant  de  Bethléem.  Que  pense  Julien  de 
ces  autorités  ?  Les  rangera-t-il  dans  la  '<  multitudo 
popularis  »  qu'il  dédaigne  ?  Ce  ne  sont  pas  là 
seulement  les  fils,  ce  sont  les  «  Pères  de  l'Eglise, 
les  lumières  de  la  Cité  de  Dieu  »,  et  on  les  accuse 
de  manichéisme. 

Cette  énumération  revient  constam.ment  sous 
la  plume  d'Augustin  ;  refrain  éloquent  et  sans 
réplique,  ni  échappatoire  possible.  «  Voilà,  dit-il, 
les  juges  de  notre  débat  et  devant  lesquels  je  te 


(i)  Opus  imperfectum....  I,  loo.  IV,  49-53  et  87.  V,  58. 
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convoque  dans  l'intime  de  ton  cœur.  Ils  ne  sont 
ni  mes  amis  ni  tes  ennemis  ;  ils  n'ont  aucune 
inclination  pour  moi,  aucune  prévention  à  ton 
égard.  Ce  ne  sont  pas  des  disciples  de  Platon, 
d'Aristote  ou  de  Zenon,  mais  des  évêques  illus- 
tres dans  l'Eglise  de  Dieu.  Ce  qu'ils  reçurent  de 
leurs  devanciers,  ils  l'ont  transmis  à  leurs  des- 
cendants. Nous  leur  étions  inconnus,  et  déjà  ils 
jugeaient  notre  cause.  Je  ne  discutais  pas  encore 
avec  toi  et  déjà  ils  proclamaient  ma  victoire.  »  (i) 

A  défaut  d'arguments,  Julien  recourait  aux 
calomnies  et  aux  injures.  Furieux  de  voir  Alype 
toujours  à  côté  de  son  illustre  ami,  il  l'appelle 
le  ((  vernula  ejus  peccatorum  »,  le  vil  esclave  de 
ses  péchés.  Par  son  intermédiaire,  l'évêque  d'Hip- 
pone  aurait  corrompu  les  Romains,  exploitant 
les  riches  matrones,  faisant  parvenir  aux  officiers 
des  chevaux  numides  (2). 

Monique  elle-même  n'est  pas  épargnée.  «  Que 
la  concupiscence  soit  une  maladie,  écrit  Julien, 
cela  peut  s'entendre  à  la  rigueur  s'il  s'agit  de  tes 
parents.  Tu  dois  te  souvenir,  en  effet,  d'une  cer- 
taine maladie  de  ta  mère  qui,  pour  me  servir  du 
terme  de  tes  Confessions,  la  fit  appeler  meribi- 
biila,  buveuse  de  vin.  » 

Le  cœur  filial  d'Augustin  ressentit  douloureu- 
sement cet  outrage.  Il  y  répondit  avec  l'indigna- 
tion calme  du  bon  pasteur  habitué  à  souffrir  et 


(i)  C.  Jiil,  II,  34  et  35  et  I,  II,  12,  23  et  27-35  ;  Opus 
imperf.,  I,  117.  II,  33,  36,  37.  IV,  72. 
(2)  C.  JuL,  I,  7.  Opas  imp.,  III,  35. 
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à  pardonner.  «  Tu  as  osé  outrager  ma  mère  elle- 
même  qui  ne  t'a  fait  a;icun  mal,  qui  ne  t'a  jamais 
contredit...  Quoi  d'étonnant,  du  re-te,  que  tu 
sois  aussi  son  ennemi  à  elle,  puisque  tu  es  l'en- 
nemi de  la  grâce  divine  qui  la  délivra  de  ce 
défaut  de  jeune  fille  ?  Pour  moi,  j'honore  dans 
tes  parents  des  chrétiens  catholiques  et  je  les 
félicite  d'être  morts  avant  de  te  voir  héréti- 
que. »  (t) 

Dans  une  page  émue,  il  rappelle  à  son  bouil- 
lant adversaire  les  relations  amicales  qu'il  avait 
jadis  avec  son  père,  il  le  supplie  de  ne  pas  ravir 
aux  enfants  ce  baptême  qu'il  reçut  lui-même  tout 
petit  par  les  soins  de  ses  parents  ;  qu'il  écoute 
les  grands  docteurs  de  l'Eglise  et  renonce  à  ces 
théories  dont  il  s'est  grisé  dans  sa  juvénile  pré- 
somption. ((  Pour  ma  part,  ô  mon  fils  Julien, 
j'espère,  avec  la  grâce  de  Dieu,  conserver  tou- 
jours dans  la  moelle  de  mon  cœur,  en  dépit  de 
tes  injures,  mon  affection  pour  toi.  Puisses-tu 
employer  les  forces  de  ta  jeunesse  à  vaincre  cette 
passion  toute  humaine  qui  te  pousse  à  faire 
triompher  cette  opinion  parce  qu'elle  est  devenue 
la   tienne.    »    ''2) 

L'évêque  d'Hippone  aimait  à  faire  sentir  à  ses 
fidèles  combien  ces  erreurs  étaient  opposées  à  la 
piété  chrétienne,  au  baptême  des  enfants,  à  la 
prière,  à  l'humilité  ;  et  l'une  de  ses  gloires  sera 
d'avoir  mis  à  la  portée  de  tous  la  théologie  de 


(i)  Opus  imperf.,  I,  68. 
(2)  C.  JuL.  I,  35. 
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la  grâce.  «  Vous  direz  peut-être,  s'écriait-il  dans 
lin  sermon  :  Pourquoi  nous  parle-t-il  si  fré- 
quemment de  ce  sujet  ?  Encore  cela  et  toujours 
cela  ;  il  ne  peut  pas  ouvrir  la  bouche  sans  en 
parler.  —  C'est  qu'il  y  a  des  homm.es  ingrats 
envers  la  grâce,  trop  confiants  dans  notre  nature 
indigente  et  blessée.  )>  Reconnaissons-nous  hum- 
blement dans  le  malade  gisant  sur  la  route  de 
Jéricho,  laissons-nous  panser  par  le  bon  Sama- 
ritain qui  est  le  Christ,  dans  son  hôtellerie  qui 
est  l'Eglise  (i). 

Les  petits  enfants  eux-mêmes  ont  besoin  du 
médecin  céleste  ;  la  seule  pratique  de  l'Eglise  le 
prouve.  «  Si  ton  enfant  est  sain,  pourquoi  courir 
avec  lui  au  baptême  ?  Chez  le  médecin  ?  Ne 
crains-tu  pas  qu'on  te  dise  :  Enlève-le  d'ici 
puisqu'il  n'est  nas  mainde  P  »  Les  enfants  sont 
incapables  de  plaider  leur  cause,  mais  le  pasteur 
d'Hippone  parlera  pour  eux,  il  jettera  à  tous  les 
échos  l'appel  touchant  du  Maître  :  «  Laissez  venir 
à  moi  les  petits  enfants.   )^  (2) 

Le  baptême  efface  le  péché  originel,  mais  il 
nous  laisse  aux  prises  avec  la  concupiscence. 
L'auteur  des  Confessions  a  senti  douloureusement 
cette  lutte  et  il  prie  le  defensor  naturœ,  l'orgueil- 
leux Pelage,  de  s'examiner  lui-même.  «  O  contra- 
dicteur de  la  grâce,  tu  n'es  pas  l'arbitre  de  ma 
conscience.  Je  me  connais,  je  sais  qu'il  m'arrive 


293,   10.   176,   2.   ii5,  /|.  Episl., 


(l) 

Serm., 

i3i, 

6. 

26 

(2) 

Ihid., 

17^^' 

7' 

8, 

9 

i57, 

r8,  etc. 

LE  GUETTEUR  DU   CHRIST  253 

de  faire  ce  que  je  ne  veux  pas  ;  et  toi  tu  oses 
dire  :  Je  fais  ce  que  je  veux  ?...  Toi  aussi  pour- 
tant tu  es  homme.  Si  tu  ne  veux  pas  me  croire, 
examine-toi  bien...  Tu  n'éprouves  donc  en  ton 
âme  aucune  lutte  entre  la  chair  et  l'esprit  h.. 
Prends  garde  que  cette  absence  de  guerre  ne  soit 
l'indice  d'une  paix  honteuse.  »  Avouons  nos 
faiblesses  et  inclinons-nous  pour  attirer  les 
regards  purifiants  du  Christ.  Les  sommets 
orgueilleux  restent  secs  et  arides  ;  la  pluie  de  la 
grâce  descend  dans  les  vallées  et  les  rend  fécon- 
des  (i). 

Les  solennités  des  martyrs  fournissaient  à  Au- 
gustin l'occasion  d'exalter  l'œuvre  de  la  grâce 
dans  les  âmes  de  bonne  volonté.  «  0  bienheureux 
martyrs,  nous  admirons  vos  actes,  nous  les 
louons,  nous  les  aimons.  A  qui  les  devez-vous  ? 
Vous  aviez,  je  le  sais,  des  cœurs  humains  ;  d'où 
viennent  vos  œuvres  divines  P  —  Moi,  je 
réponds  :  De  Dieu.  Je  ne  sais  qui  prétend  qu'elles 
sont  de  vous.  Répondez  à  ce  faux  adulateur, 
répondez-lui  :  Mon  âme  se  glorifie  dans  le  Sei- 
gneur ;  que  les  hum.bles  entendent  et  se  réjouis- 
sent. »  Cette  harmonieuse  coopération  de  la 
volonté  humaine  et  de  la  grâce  éclate  dans  les 
paroles  et  les  actes  de  saint  Paul  (2). 

Dieu  pourrait  guérir  complètement  les  âm.es, 
pratiquement  il  permet  toujours  des  imperfec- 
tions et  des  luttes  afin  de  les  maintenir  dans  la 


(i)  Serm.,  00,  3,  !i,  8,  10.  loi,  8.  174,  2.  i3i.  3. 
(2)  Ibid.,   28^,  3.   297,   298,   299. 
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grande  vertu  chrétienne,  dans  Thumilité.  Nous 
pourrons  tous  dire  toute  notre  vie  au  Père 
céleste  :  «  Pardonnez-nous  nos  offenses  comme 
nous  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offensés.  » 
C'est  là  comme  un  encens  spirituel  que  nous 
brûlons  chaque  jour  sur  l'autel  de  notre  cœur, 
et  qui  s'élève  vers  Dieu  en  odeur  de  suavité. 

Les  prêtres  et  les  évêques,  comme  les  simples 
chrétiens,  confessent  leurs  fautes.  «  Mes  frères, 
je  suis  prêtre  et  je  suis  pécheur  ;  avec  vous  je 
frappe  ma  poitrine  et  demande  pardon,  et  avec 
vous  j'espère  que  Dieu  me  pardonnera.  »  Les 
Apôtres  eux-mêmes  ne  furent  pas  sans  péché. 
«  Interrogeons-les  afin  que  les  pécheurs  ne  déses- 
pèrent pas.  Voici  que  l'un  d'eux  va  répondre. 
Et  quel  apôtre  ?  Celui  que  Jésus  aimait  le  plus, 
qui  reposa  sur  la  poitrine  du  Maître  pour  y  puiser 
les  secrets  divins  qu'il  révélerait  ensuite.  Je 
l'interroge.  Avez-vous  quelque  péché,  oui  ou 
non  ?  Ecoutez  sa  réponse  :  a  Si  nous  disons  que 
nous  sommes  sans  faute,  nous  nous  trompons 
nous-mêmes  et  la  vérité  n'est  pas  en  nous.  »  (i) 

Voici  cependant  une  exception,  une  seule  en 
faveur  de  la  Vierge  immaculée.  «  J'excepte  la 
sainte  Vierge  Marie.  Par  respect  pour  le  Seigneur, 
je  1  e  veux  pas  qu'il  en  soit  parlé  quand  il  est 
quci  ion  de  péciié.  Comment  n'aurait-elle  pas 
reçu  le  privilège  de  vaincre  le  péché,  elle  qui 
méril  i   de  concevoir  et  d'enfanter  Celui  qui  est 


(i)  Sein:.,  i36, 
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la  Sainteté  même  ?  »  C'était  déjà  poser  le  prin- 
cipe du  dogme  de  rimmaculée  Conception  (i). 

Dans  le  cours  des  controverses,  les  pélagiens 
firent  une  légère  concession.  Augustin  était  heu- 
reux de  le  constater.  «  Voici  qu'ils  attribuent 
à  la  grâce  de  nous  faciliter  le  bien...  Avec  une 
voile  on  vogue  plus  facilement,  on  vogue  aussi 
à  la  rame.  On  voyage  plus  facilement  à  cheval, 
on  voyage  aussi  à  pied  et  on  arrive  tout  de 
même.  )>  Ce  langage  n'est  pas  encore  celui  des 
Ecritures.  <(  Quand  le  Maître  véritable,  celui  qui 
ne  trompe  personne,  le  Docteur  vérace  et  Sau- 
veur parle  des  bonnes  œuvres,  c'est-à-dire  des 
fruits  que  portent  les  sarments  et  les  rameaux, 
il  ne  dit  pas  :  Sans  moi  vous  pouvez  faire  quel- 
que chose,  avec  moi  vous  le  faites  plus  facile- 
ment ;  il  ne  dit  pas  :  Sans  moi  vous  pouvez  por- 
ter du  fruit,  avec  moi  le  fruit  sera  plus  abon- 
dant. Il  ne  dit  pas  cela.  Lisez  ce  qu'il  dit  :  C'est 
le  saint  Evangile,  que  tous  les  fronts  orgueilleux 
s'inclinent.  Ce  n'est  pas  Augustin  qui  paile,  c'est 
le  Seigneur.  Et  que  dit  le  Seigneur  ?  «  Sine 
me  nihil  potestis  facere.  »  Sans  moi,  vous  ne  pou- 
vez rien  faire.  »  (2) 

Vers  Tannée  ^28,  l'évêque  d'Hippone  recevait 
de  deux  moines  gaulois,  Hilaire  et  Prosper 
d'Aquitaine,  des  lettres  respectueuses  et  aimantes 
mais  remplies  d'inquiétude.  Ses  derniers  livres 
sur    la   prédestination    avaient   troublé    certains 


(i)  De  Nat.  et  Grat.,  42. 
(2)  Serm.,  i56,  i2-i3. 
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esprits  et  soulevé  des  oppositions  dans  les  monas- 
tère^ de  Marseille  et  de  Lérins.  Les  opposants 
rejetaient  les  doctrines  de  Pelage,  mais  ils  trou- 
vaient certaines  idées  d'Augustin  exagérées  ou 
mopportunes,  portant  au  fatalisme  ou  à  la 
paresse.  Ne  pourrait-on  pas  interpréter  plus  lar- 
'4cment  la  volonté  divine  de  sauver  tous  les  hom- 
mes ?  Dans  les  cas  ordinaires  de  conversion,  le 
premier  mouvement  vers  la  foi  ne  vient-il  pas 
de  nous-mêmes   ?  (i) 

Augustin  remercie  chaleureusement  ses  deux 
correspondants  ;  pour  les  tranquilliser  eux- 
mêmes  et  leur  permettre  de  répondre  à  ses 
contradicteurs,  il  leur  adresse  deux  écrits  :  La 
Prédeslinalion  des  Saints  et  Le  Don  de  la  Persé- 
vérance. Il  est  heureux  de  voir  que  ses  nouveaux 
adversaires  sont  loin  de  Pelage,  cependant  ils 
sont  restés  à  mi-côte  de  la  vérité.  Ils  semblent 
s'inspirer  du  mot  de  Virgile  :  Spes  sibi  qaisque. 
Qu'ils  écoutent  plutôt  le  prophète  qui  crie  : 
«  Malheur  à  quiconque  place  son  espérance  en 
l'homme.  »  (2) 

Dans  l'œuvre  du  salut,  tout  vient  de  la  grâce  ; 
elle  est  à  la  base  et.au  couronnement  ;  le  premier 
mouvement  vers  la  foi  en  provient  tout  comme 
la  persévérance  finale.  Lui-même,  il  l'avoue, 
avait  erré  sur  ce  point  au  temps  de  sa  prêtrise. 
Déjà,  en  896,  dans  son  ouvrage  adressé  à  Sim- 
plicien,    successeur   d'Ambroise,    il    exposait    la 


(i)  Intcr  Augustini  Epist.,  235-226. 
(2)  De  Dono  persev.,  4- 
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vraie  doctrine.  îl  avait  appris  de  i'apôtre  Paul  et 
de  Cyprien  que  nous  n'avons  rien  de  quoi  nous 
puissions  nous  glorifier,  et  saint  Jean  l'avertis- 
sait que  pour  venir  au  Christ,  il  faut  être  attiré 
par  le  Père   (i  ). 

Les  Confessions  sont  pleines  de  cette  doctrine. 
((  J'y  ai  raconté  comment  Dieu  me  ramena  à 
cette  foi  que  j'avais  attaquée  avec  une  loquacité 
misérable  et  enragée.  Ne  vous  souvient-il  pas  que 
j'y  attribue  ma  conversion  aux  larmes  persévé- 
rantes et  quotidiennes  de  ma  mère  ?  »  Les  péla- 
giens  n'ont  fait  que  lui  donner  l'occasion  de 
développer  des  idées  qu'il  professait  depuis  long- 
temps (2).  C'est  là  une  obligation  qu'il  reconnaît 
leur  devoir,  comme  il  l'écrit  au  futur  pape 
Xyste  III  :  a  L'agitation  des  hérétiques  nous 
réveille  de  notre  torpeur,  elle  nous  fait  scruter 
plus  attentivement  les  Ecritures  afin  de  leur  ré- 
pondre et  de  protéger  le  troupeau  du  Christ.  »  (3) 

Il  faut  bien  le  reconnaître,  il  y  a  dans  le 
christianisme  des  vérités  mystérieuses,  par  exem- 
ple, la  prescience  divine  et  la  prédestination. 
«  Pourquoi  celui-ci  sauvé  plutôt  que  celui-là  ? 
—  Ne  me  le  demande  pas.  Je  suis  homme  et  toi 
aussi.  Je  vois  le  mystère  de  la  croix,  je  n'y  pénè- 
tre pas  ;  disons  simplement  avec  le  psalmiste  : 
Miserere  mei  Deus,  miserere  niei,  Seigneur  ayez 
pitié   de  moi.     C'est   un   grand  savoir  que   cette 


(i)  De  Prœdest.  Sanct.,  7-8  et  Epist.,  217. 

(2)  De  Dono.,  52-53. 

(3)  Epist.,  194,  47. 

L'aME   de    SAIXT   AUGUSTIN-  17 


258  l'ame  de  saint  Augustin 

confiance.  »  (i)  La  volonté  de  Dieu  de  sauver 
tous  les  hommes  reste  pour  nous  une  chose 
obscure,  mais  la  règle  de  notre  apostolat  est  très 
claire   :   «  Notre  charité  doit  vouloir  le  salut  de 

tous.    ))    (2) 

En  terminant  son  traité  de  la  persévérance 
finale,  il  invite  ses  deux  disciples  à  prier  pour 
ses  adversaires  le  Dieu  de  la  grâce.  Il  ne  prétend 
pas  à  l'infaillibilité,  il  s'est  corrigé  lui-même  en 
progressant,  il  peut  encore  errer  sur  bien  des 
points,  et  ne  demande  qu'à  être  éclairé.  Dans  son 
ardeur  à  soutenir  les  théories  du  maître  disparu, 
Prosper  d'Aquitaine  ne  tiendra  pas  suffisamment 
compte  de  ces  derniers  avis.  L'Eglise  n'entrera 
pas  dans  tous  les  problèmes  soulevés  par  le  doc- 
teur de  la  grâce,  elle  n'adoptera  pas  toutes  ses 
solutions,  mais  elle  consacrera  sa  doctrine  géné- 
rale dans  les  Conciles  d'Orange,  de  Trente  et  du 
Vatican  (3). 


(i)  Serm.,  i65,  9. 

(2)  De  Corrcptione  et  Gratia,  44-46. 

(3)  On  ne  songe  sans  doute  pas  à  trouver  ici  le  relevé 
complet  des  doctrines  de  saint  Augustin.  Ce  relevé  à  été 
fait  en  détail,  dans  d'innombrables  monographies  et  dans 
son  ensemble  par  le  P.  Portalié,  cf.  Dictionnaire  de  théo- 
logie catholique,  art.,  Augustin,  t.  I,  col.  2268-2561. 
M.  Alfaric  reconnaît  généreusement  que  ce  travail,  mal- 
gré ses  tendances  apologétiques,  «  contient  un  très  grand 
nombre  de  renseignements  et  de  remarques  utiles.  »  Op. 
cit.,  préf,  p.  II.  Voir  aussi  Mgr  Batiffol,  Le  Catholicisme 
de  saint  Augustin.,  Lecoffre,  1920.  Une  parlie  de  l'étude 
avait  déjà  paru  dans  la  Revue  biblique,  1918  et  1919. 


CHAPITRE     XIV 


Vers    l'idéal   de  rEA:»angile 

Le  foj-nmteiir   des   clercs.    —    U inspirateur 
des  moines. 


L'a  maison  du  pasteur  d'Hippone  était  un  véri- 
table séminaire,  pépinière  féconde  d'où  sortaient 
des  évêques  et  des  fondateurs  de  monastères.  On 
y  voyait  des  clercs  de  tous  les  âges  :  des  acolytes, 
des  lecteurs,  des  sous-diacres,  des  diacres,  des 
prêtres. 

Au  cours  de  ses  prédications,  Augustin  savait 
jeter  discrètement  le  filet,  faire  éclore  des  voca- 
tions. Les  fidèles  s'étonnaient  parfois  de  Fenten- 
dre  exposer  les  devoirs  du  clergé.  «  C'est  que, 
disait-il,  parmi  vous,  il  y  a  beaucoup  de  futurs 
pasteurs.  Moi  qui  vous  domine  maintenant, 
j'étais  là,  comme  vous,  il  y  a  quelques  années. 
Evéque,  je  parle  à  des  laïques,  mais  je  sais  que  je 
m'adresse  à  de  nombreux  futurs  évêques.  »  Il 
recrutait    également    parmi    les    moines,  mais  il 
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n'en  prenait  que  les  meilleurs  ;  craignant  d'cn- 
tendre  le  dicton  qui  courait  dans  le  peuple  :  «  Un 
manvais  moine  fait  un  bon  clerc.  »  (i) 

C'était  la  vie  de  communauté  et  l'on  suppliait 
les  fidèles  de  ne  pas  apporter  de  cadeaux  per- 
sonnels. ((  Déposez  vos  aumônes  dans  le  tronc 
et  tous  y  participeront.  Que  ce  soit  là  notre  râte- 
lier ;  nous  sommes  les  bêtes  de  somme  de  Dieu, 
et  vous  êtes  son  champ.  »  Le  maître  lui-même 
ne  voulait  rien  qui  le  distinguât  des  autres,  par 
exemple  un  vêtement  plus  fin  ou  plus  précieux. 
«  Gela  convient  à  un  évêque,  dira-t-on  ;  oui,  mais 
cela  ne  convient  pas  à  Augustin.  Les  hommes 
diraient  que  j'ai  trouvé  ici  ce  que  je  n'aurais 
jju  avoir  dans  la  maison  de  mon  père,  ou  bien 
dans  une  autre  profession.  »  (2)  Les  malades 
pourront  recevoir  certains  aliments  du  dehors, 
mais  personne  ne  mangera  hors  de  la  maison,  et 
lui-même  n'ira  pas  au  festin  dans  son  pays  de 
peur  de  perdre  les  habitudes  de  la  tempérance. 

Le  mobiher  tenait  le  milieu  entre  le  luxe  et 
i'a  iRV.>ligence  :  En  exagérant  dans  un  sens  ou 
dans  l'autre,  on  a  coutume  de  chercher,  non 
les  intérêts  du  Christ,  mais  ceux  de  l'amour- 
propre.  La  vaisselle  était  en  bois,  en  terre  cuite 
ou  en  albâtre  ;  seules,  les  cuillères  étaient  en 
argent.  A  table  on  servait  surtout  des  légumes, 
(juelquefois  de  la  viande  à  cause  des  hôtes  et  des 
petites  santés  ;   il  y  avait  toujours  du  vin.  Pen- 


(i)  Scrm.,  lofi,  4-  Epist.,  60, 
(2)  Serm.,  356,  i3. 
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dant  le  repas,  on  écoutait  une  lecture  ou  bien  l'on 
discutait. 

Une  inscription  latine  gravée  sur  l'un  des 
murs  de  la  salle  ;!i  manger  rappelait  aux  convives 
la  charité  dans  les  paroles    . 

Quisquis  amat  dictis  absentum.  rodere  vitam. 
Hanc  mensaîn  indignam  noverit  esse  sihi. 

Que  celui  qui  aime  ronger  la  réputation  des  absents 
Sache  que  cette  table   est   indigne  de  lui. 

Et  ce  n'était  pas  là  une  simple  décoration  ni 
un  avertissement  platonique. 

Les  chrétiens  d'Afrique  avaient  l'habitude  de 
jurer  à  tout  propos.  On  entendait  partout  les 
formules  :  «  Dieu  sait,  Dieu  est  témoin,  je  jure 
par  Dieu,  par  mon  âme.  »  Augustin  dut  lui- 
même  se  corriger  de  ce  défaut,  et  il  s'ingénia 
pour  le  faire  disparaître  de  son  clergé.  A  chaque 
jurement  échappé  à  table,  le  clerc  se  voyait  sup- 
primer un  verre  de  vin  (i). 

L'évêque  d'Hippone  tenait  grandement  à  la 
pauvreté  évangélique.  Malgré  les  protestations 
de  ses  collègues,  il  en  fit  une  obligation  à  tous 
ses  clercs.  11  rappelait  un  jour  en  pleine  chaire 
cette  condition,  puis,  regardant  tour  à  tour  les 
fidèles  et  le  clergé,  il  ajoutait  :  <(  Vous  avez 
entendu  et  ils  ont  entendu.  J'espère  par  la  misé- 
ricorde divine  qu'ils  accompliront  fidèlement 
cette  décision  qu'ils  ont  acceptée  avec  joie.  »  (2) 


(i)  Possidius.  Vita.,  22,  20.  Epist.,  157,  4o. 
(2)  Serm.,  356,  i4. 
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Il  avait  permis  à  quelques-uns  de  ses  prêtres 
de  bâtir  des  hôpitaux  ou  des  monastères,  mais 
il  défendait  de  considérer  les  établissements  com- 
me leur  propriété  :  «  Qu'on  ne  dise  plus  :  Dans 
la  maison  du  prêtre,  devant  la  maison  du  prêtre, 
vers  la  maison  du  prêtre.  La  maison  du  prêtre, 
c'est  seulem.ent  chez  moi  ;  il  n'a  pas  de  maison 
ailleurs,  mais  partout  il  possède  Dieu.  » 

Personnellement,  il  s'occupait  le  moins  pos- 
sible des  choses  matérielles,  il  n'avait  même  pas 
de  clé.  Des  clercs  chargés  de^  l'administration 
de  la  communauté  devaient  lui  rendre  compte  à 
la  fin  de  l'année  des  recettes  et  des  dépenses. 

Suivant  la  remarque  de  Possidius,  son  com- 
mensal et  son  ami,  il  ne  représentait  guère  Mar- 
the affairée  et  inquiète.  C'était  plutôt  Marie, 
doucement  assise  aux  pieds  du  Maître,  écoutant 
sa  parole  et  la  communiquant  aux  âmes. 

Si  désintéressé,  si  insouciant  même  au  regard 
du  matériel,  il  exigeait  beaucoup  et  se  montrait 
fort  vigilant  pour  la  vie  morale  et  spirituelle.  Il 
ne  toléra  jamais  de  femme  à  son  service.  Sa  sœur 
elle-même,  ses  cousines  et  ses  nièces,  bien  que 
religieuses,  étaient  exclues.  Ces  femmes,  dit-il, 
ne  pourront  pas  se  passer  d'autres  femmes  et 
de  là  des  soupçons,  du  moins  le  scandale  des 
faibles.  Lui-même  ne  s'entretenait  avec  une  fem- 
me qu'en  la  présence  d'un  clerc     tV 

L'influence  d'Augustin  ne  se  bornait  pas  au 
petit   nombre    de  clercs    qui  l'entouraient,    elle 


(i)    Possidius,  Vita.,  26. 
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s'étendit  de  bonne  heure  à  tout  le  clergé  d'Afri- 
que. Un  diacre  de  Carthage  chargé  de  préparer 
les  catéchuniènes  au  baptême  et  toujours  mécon- 
tent de  ses  catéchismes  lui  écrivit  pour  obtenir 
des  encouragements  et  des  conseils. 

L'éAeqne,  toujours  complaisant,  lui  répond 
que  le  mieux  serait  de  venir  à  Hippone  assister 
à  ses  prédications,.  En  attendant,  il  lui  adresse 
un  charmant  petit  traité  :  UArt  de  catéchiser 
les  ignorants.  C'est  le  fruit  de  son  expérience 
personnelle,  il  la  communique  volontiers,  comme 
il  comnmniquait  ses  sermons  eux-m.êmes. 

Les  difficultés  du  diacre  ne  l'étonnent  pas,  il 
les  a  éprouvées  lui-n^ême.  ((  Moi  aussi,  je  suis 
presque  toujours  m.écontent  de  mon  sermon... 
Je  m'attriste  en  voyant  que  ma  langue  ne  suffit 
pas  à  mon  cœur.  Je  voudrais  comimuniquer  aux 
auditeurs  tout  ce  que  je  sens  moi-même.  Les 
pensées  traversent  mon  âme  comme  des  éclairs, 
et  les  paroles  sont  longues,  lentes  et  froides.  )> 
Cette  impression  nous  déplaît  et  nous  décourage, 
et  nous  rend  encore  plus  monotone  et  plus 
ennuyeux.  Il  doit  constater  cependant  que  ses 
prédications  intéressent  et  font  du  bien  puisqu'on 
l'écoute  avec  tant  d'attention  et  de  plaisir  (i). 

Le  prédicateur  doit  être  avant  tout  un  profes- 
seur d'Ecriture  Sainte,  Pivlnariwi  Scripturarum 
tractator  et  doctor.  Sa  tâche  est  de  montrer  ces 
livres  débordants  de  l'am.our  de  Dieu  pour  les 
hommes.  «  Voilà  ton  but,  là  doivent  tendre  toutes 


(i)  De  Catechiz.  rud.,  3,  /|. 
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tes  paroles,  afin  qu'en  t'écoutant  les  auditeurs 
croient,  qu'en  croyant  ils  espèrent  et  qu'en  espé- 
rant ils  aiment.  »  Quand  on  s'adresse  à  des  let- 
trés, il  faut  d'abord  les  rendre  humbles.  «  Qu'ils 
sachent,  ces  littérateurs,  que  Dieu  ne  regarde  pas 
aux  mots  mais  aux  sentiments,  et  ils  ne  se  moque- 
ront pas  des  prêtres  et  des  évêques  qui  invoquent 
le  Seigneur  avec  des  barbarismes  et  des  solé- 
cismes.  »  (i)  Ceux-là  seuls  profitent  des  Ecri- 
tures qui  savent  en  briser  l'écorce,  qui  pénètrent 
jusqu'à  leur  cœur  par  les  yeux  de  leur  propre 
cœur,  ((  qui  cor  earum  siii  cordis  ocuJis  vident  ». 

Le  secret  d'instruire  les  ignorants  avec  plaisir 
et  profit,  c'est  de  les  aimer  d'un  amour  paternel, 
et  même  maternel.  On  voit  les  nourrices  et  les 
mères  briser  leur  langage,  écourter  les  mots  et 
en  faire  un  babil  enfantin  ;  c'est  qu'autrement 
l'enfant  ne  pourrait  pas  comprendre  et  profiter. 

Voyez  ce  grand  orateur  qui  fait  retentir  le 
forum  et  les  tribunaux.  Rentré  chez  lui,  il  laisse 
là  son  éloquence  et  balbutie  avec  son  fils.  N'est- 
ce  pas  plus  doux  pour  une  mère  de  donner  à 
son  enfant  de  toutes  petites  bouchées  que  de 
manger  elle-même  de  grands  morceaux  ? 

Le  catéchiste  qui  aime  ses  néophytes  semble 
découvrir  avec  eux  les  beautés  et  les  joies  du 
christianisme.  «  A  force  de  voir  un  beau  paysage, 
nous  finissons  par  le  côtoyer  sans  la  moindre 
émotion.  Mais  si  nous  le  faisons  voir  à  un  ami, 
nous  revivons  dans  son  plaisir  même  le  plaisir 


(i)  De  Catechiz.  rud.,  8,  i3,  et  De  Doctr.  christ.,  IV,  7 
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de  notre  première  contemplation,  et  plus  nous 
aimons  cet  ami,  plus  notre  bonheur  est  vif.  »  (i) 

Il  ne  suffit  pas  de  prêcher  la  bonne  doctrine, 
il  faudrait  la  prêcher  éloquemment.  Les  théories 
oratoires  ne  sont  pas  inutiles,  mais  il  vaut  mieux 
lire  et  entendre  de  bons  orateurs  et  puis  s'exer- 
cer. Le  prédicateur  doit  in^àter  le  flux  et  le  reflux 
de  l'océan,  varier  le  ton  de  sa  voix,  tourner  et 
retourner  la  même  pensée  sous  différentes  for- 
mes, suivre  sur  les  physionomies  des  auditeurs 
l'effet  de  sa  parole,  et  pour  cela  ne  pas  être  esclave 
de  sa  mémoire  ^2). 

Les  orateurs  profanes  ont  parfois  à  s'exercer 
sur  des  sujet  bien  pauvre-?  ;  le  prédicateur,  lui, 
a  toujours  un  thème  sublime,  et  voilà  qui  doit 
le  soutenir.  «  Xous  avons  à  prêcher  ce  qui 
délivre  des  peines  éternelles  et  qui  conduit  au 
bonheur  sans  fin.  N'importe  où  nous  traitons  ce 
sujet,  en  public  ou  en  particulier,  devant  plu- 
sieurs ou  devant  un  seul,  devant  nos  amis  ou 
devant  nos  ennemis,  dans  un  discours  ou  en  sim- 
ple conversation,  dans  des  traités  ou  dans  des 
lettres  longues  ou  courtes,  partout  ces  choses 
sont  grandes.   »  (?>) 

Augustin,  jadis  rebuté  par  les  rudesses  du 
langage  biblique,  y  trouve  maintenant  une 
source  d'éloquence,  de  cette  éloquence  qui  con- 
vient à  la  chaire.  Saint  Paul  se  souciait  fort  peu 


(i)  De  Catechiz.  rud.,  15-17. 

(2)  De  Doctr.  christ.,  IV,  8,  25. 

(3)  Ibid.,  3-. 
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d'être  en  règle  avec  la  rhétorique  quand  il  écri- 
vait ses  Epîtres  aux  Corinthiens,  il  laissait  tout 
simplement  parler  son  âme,  et  cette  âme  était 
éloquente.  Voyez  le  prophète  Amos,  ce  gardeur 
de  troupeaux  choisi  par  Dieu  pour  conduire  son 
peuple.  Ecoutez  ce  rusiicus  ex  rustico,  ce  campa- 
gnard, fils  de  campagnard,  apostropher  les 
impies,  les  orgueilleux,  les  jouisseurs  oublieux 
de  leurs  frères  (i). 

Eloquent  dans  la  mesure  du  possible,  familier 
avec  la  Bible,  le  prédicateur  sera  aussi  un  homme 
de  prière  ;  qu'il  sème  et  qu'il  arrose,  mais  qu'il 
n'oublie  pas  celui  qui  seul  fait  germer,  croître 
et  mûrir  la  moisson  des  âmes.  Sit  orator  antc 
quam  dictor.  Sur  le  point  de  monter  en  chaire, 
il  priera  pour  les  auditeurs  et  pour  lui-même. 
u  Qui  donc  peut  savoir  ce  qu'il  nous  importe 
de  dire,  ce  qu'il  est  utile  aux  fidèles  d'entendre, 
sinon  celui  qui  connaît  les  cœurs  de  tous  ?  Et 
qui  nous  donnera  de  dire  ce  qui  convient  et 
comme  il  convient  sinon  celui  qui  tient  en  son 
pouvoir  nous-mêmes  et  nos  paroles  ?  »   (2) 

Pour  convaincre  vraiment  et  entraîner  l'audi- 
toire, la  prédication  doit  être  accompagnée  de 
l'exemple,  c  Sans  pratiquer  soi-même  ce  qu'on 
prêche,  on  peut  être  utile  à  plusieurs,  mais  si 
l'on  veut  atteindre  le  grand  nombre,  il  faut 
conformer  sa  vie  à  son  enseignement.  Que 
d'hommes  en  effet  qui  cherchent  à  excuser  leur 


(i)  De  Doctr.  christ.,  i5  à  21. 
(2)  Ibid.,    IV,  32. 
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mauvaise  conduite  par  l'exemple  de  leurs  chefs 
et  de  leurs  docteurs  :  Ce  que  vous  prêchez,  disent- 
ils,  pourquoi  ne  le  pratiquez-vous  pas  ?  On 
n'écoute  pas  fidèlement  celui  qrii  ne  s'écoute  pas 
lui-même,  et,  en  méprisant  le  prédicateur,  on 
finit  par  mépriser  la  doctrine  qu'il  prêche.  »  ^  i) 

La  discipline  ecclésiastique  était  encore  flot- 
tante sur  bien  des  points  et  variait  avec  les  pays. 
Interrogé  là-dessus  par  un  collègue,  Augustin 
lui  donne  des  répopses  qui  portent  bien  la  mar- 
que de  son  esprit  large  et  généreux.  «  Retiens 
d'abord  ce  que  Jésus-Christ  PQUs  a  dit  dans  son 
Evangile,  à  savoir  que  son  joug  est  doux  et  son 
fardeau  léger.  Voilà  pourquoi  il  a  uni  le  peuple 
nouveau  par  un  petit  nouibre  de  sacrements 
d'observation  très  facile  et  de  signification  très 
belle,  tels  sont  le  baptême  donné  au  nom  de  la 
Trinité,  la  corumunion  au  corps  et  au  sang  du 
Christ,  et  les  autres  que  recommandent  les 
Ecritures  canoniques...  Quant  aux  usages  non 
écrits,  mais  transmis  par  la  tradition  et  observés 
partout,  il  faut  les  retenir  comme  provenant  des 
Apôtres,  ou  sanctionnés  par  les  Conciles  pléniers. 
Ainsi  Ton  doit  célébrer  dans  les  églises  certains 
anniversaires  :  la  Passion  du  Seigneur,  sa  Résur- 
rection, son  Ascension,  la  venue  de  l'Esprit 
Saint,  comine  le  veut  la  coutume  universelle.  )> 

Il  y  a  d'autres  coutumes  moins  générales  et 
qui  ne  s'imposent  pas.  '(  Par  exemple,  les  uns 
jeûnent  le  samedi,  les  autres  non  ;  ici  l'on  com- 


(i)  De   Doctr.    christ.,    lY,    60. 
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munie  ch'aque  jour  au  corps  et  au  sang  du 
Seigneur,  là  c'est  seulement  à  certains  jours. 
Dans  certains  endroits  on  offre  le  sacrifice  tous 
les  matins  ;  ailleurs  on  l'offre  le  samedi  et  le 
dimanche,  ou  même  le  dimanche  seulement.  » 
Toutes  ces  pratiques  sont  libres  dès  lors  qu'elles 
ne  renferment  rien  contre  la  foi  et  les  mœurs. 
Pour  la  réception  de  l'Eucharistie,  l'évêque 
d'IIippone  semble  conseiller  la  communion  fré- 
quente où  il  voit  une  nourriture  et  un  remède. 
Ce  qu'il  faut  éviter  avant  tout,  c'est  l'esprit 
pharisaïque  qui  fait  passer  des  usages  indiffé- 
rents avant  les  préceptes  de  l'Ecriture.  «  On 
repiend  parfois  un  chrétien  plus  durement  pour 
avoir  marché  pieds  nus  durant  l'octave  de  son 
baptême,  que  pour  avoir  enseveli  son  esprit  dans 
le  vin.   »   (i) 

Comment  se  comporter  au  sujet  de  la  musique 
dans  les  églises  ?  —  Les  donatistes  exaltés  et 
bruyants  reprochaient  aux  catholiques  de  psal- 
modier avec  trop  de  monotonie.  Prié  de  donner 
son  avis,  Augustin  est  quelque  peu  embarrassé. 
II  reconnaît  d'abord  que  le  chant  des  hymnes  et 
des  cantiques  est  autorisé  par  les  Apôtres  et  qu'il 
nourrit  beaucoup  la  piété  des  fidèles.  Il  n'ou- 
bliera jamais  les  larmes  pieuses  qu'il  répandit 
aux  jours  de  son  baptême,  en  entendant  les 
hymnes  d'Ambroise  retentir  dans  la  basilique  de 
Milan. 

Mais  le  sentiment  religieux  ne  risque-t-il  pas 


(i)  Epist.,  54,  1-3  et  55,  35. 
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de  dégénérer  en  émotions  purement  esthétiques, 
surtout  chez  certains  tempéraments  spécialement 
émotifs  et  sensibles  ?  «  Je  demeure  hésitant 
entre  les  dangers  de  la  volupté  et  l'expérience 
des  bons  effets.  Je  me  sens  plutôt  incliné  à 
approuver  Tusage  du  chant  dans  l'église  ;  mais 
ce  n'est  pas  une  conviction  irréformable.  Quand 
il  m'arrive  de  m'attacher  aux  sons  plus  qu'aux 
choses  chantées,  je  me  sens  coupable  et  je  vou- 
drais ne  plus  entendre  de  musique.  »  Pour 
concilier  les  deux  tendances,  il  fut  sur  le  point 
d'imiter  Athanase  d'Alexandrie,  de  faire  chanter 
les  psaumes  sur  un  ton  simple  à  peine  différent 
de  la  pure  récitation    ^i^. 

Consulté  en  m.atière  de  discipline  et  de  litur- 
gie, Augustin  se  voyait  poser  parfois  des  pro- 
blèmes en  apparence  peu  graves.  Possidius, 
évêque  de  Calama,  lui  demande  quelle  conduite 
il  doit  tenir  à  l'égard  des  abus  qu'il  remarque 
dans  la  toilette  des  chrétiens,  des  chrétiennes 
surtout.  Cette  question  qui  préoccupe  encore  les 
prêtres  et  les  évêques  avait  une  importance  spé- 
ciale aux  premiers  siècles  de  l'Eglise,  car  la 
coquetterie  se  compliquait  souvent  de  supersti- 
tion et  d'idolâtrie. 

Deux  siècles  auparavant,  Tertullien  avait 
beaucoup  raillé  le  luxe  des  Carthaginoises  dans 
ses  deux  opuscules  intitulés  La  Toilette  des 
Femmes.  Moitié  grave  et  moitié  plaisant,  il  don- 
nait   rendez-vous    à   ses     «  sœurs  bénies  »     aux 


fi)  Epist.,  55,  84  et  Conf..  IX.  14.  X,  5o. 
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grandes  assises  du  jugement  dernier.  «  Puissé- 
je,  moi  pauvre  malheureux,  m'élever  au  niveau 
de  vos  talons,  pour  voir  si  vous  ressuscitez  avec 
ces  tuniques  blanches,  pourpre  ou  safran,  avec 
ces  coiffures  monumentales.  »  (i) 

Un  évêque  oriental  remarquait  au  cours  d'une 
homélie  l'habileté  de  certains  fidèles  à  concilier 
la  dévotion  et  la  vanité.  Ils  faisaient  peindre 
sur  leurs  habits  des  scènes  bibliques  :  on  y 
voyait  la  femme  pécheresse  aux  pieds  de  Jésus, 
Lazare  sortant  du  tombeau,  les  cruches  pleines 
de  vin  des  noces  de  Cana  (2). 

Sur  ce  point,  comme  en  toutes  choses,  Augus- 
tin se  montre  plein  de  modération  et  de  tact. 
Il  invite  son  ami  à  procéder  avec  une  grande 
douceur.  On  peut  tolérer  les  parures  en  or  et  les 
vêtements  riches.  Une  femme  a  le  droit  de  se 
parer  afin  de  pouvoir  se  marier,  afin  de  plaire  à 
son  mari.  Les  poudres  et  les  fards  sont  parfaite- 
ment inutiles,  car  ils  ne  trompent  personne. 
Quant  à  l'habitude  de  certains  chrétiens  de  porter 
un  anneau  à  l'une  des  oreilles,  il  faut  la  prohiber 
comme  superstitieuse.  Ce  qu'il  importe  avant 
tout,  c'est  de  persuader  aux  disciples  du  Christ 
que  leur  véritable  parure,  ce  sont  les  bonnes 
mœurs  (3). 

Lorsque  les  Vandales   hérétiques  apparurent  à 


(i)  De  Cultu  fcminarum,  II,  7. 

(2)  Asterius,  Hcmilia  i  de  Divite  et  Lazaro,  Migne.  P. 
gr.  t.  4o  col.  168. 

(3)  Epist.,  245. 
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l'horizon,  le  clergé  d'Afrique  regarda  vers  Hip- 
pone  pour  savoir  quelle  conduite  il  faudrait  tenir 
devant  les  persécuteurs.  S'inspirant  de  l'Evan- 
gile, de  saint  Paul,  de  saint  Cyprien,  de  saint 
Athanase,  Augustin  permet  de  fuir  de  cité  en 
cité,  mais  il  ne  faudra  pas  laisser  un  seul  trou- 
peau sans  pasteur,  u  Voyons,  s'il  le  faut,  incen- 
dier les  bois  et  les  pierres  de  nos  édifices  terres- 
tres ;  quant  à  ces  pierres  vivantes  qui  sont  nous- 
mêmes,  ne  les  laissons  jamais  disparaître  par  la 
fuite.  Mieux  vaut  livrer  nos  membres  aux  tor- 
tures que  de  laisser  sans  nourriture  les  membres 
du  Christ.  Prenons  garde  de  priver  en  fuyant, 
les  uns  du  baptême,  les  autres  de  l'absolution, 
tous  du  corps  du  Seigneur  ;  craignons  de  pro- 
voquer les  gémissements  des  uns,  les  blasphèmes 
des  autres.  »  (i) 

Le  sentiment  qu'il  cherchait  à  inspirer  au 
clergé  africain  naturellement  exalté  et  intransi- 
geant, c'était  la  douceur  et  la  condescendance 
dont  son  propre  cœur  était  rempli.  Un  évêque  à 
peine  entré  en  charge  avait  excommunié  toute 
une  famille  à  cause  de  la  prétendue  faute  du 
père.  Le  pasteur  d'Hippone,  déjà  vieilli  dans 
l'épiscopat,  rappelle  à  son  jeune  collègue  la 
patience  du  Clirist  et  de  l'Eglise,  a  Ne  pense  pas 
que  nous  soyons  à  l'abri  de  toute  colère  injuste 
sous  prétexte  que  nous  sommes  évêques  ;  pen- 
sons plutôt  aux  tentations  et  aux  dangers  qui 
nous  entourent,  car  nous  sommes  des  hommes.  » 


(i)  Lettre  conservée  par  Possidius,  \'ita.,  3o. 
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Il  ne  donnait  jamais  une  leçon  fraternelle  sans 
en  prendre  lui-même  sa  part  (i). 

Augustin  était  moine  jusqu'au  fond  de  l'âme. 
De  retour  en  Afrique  après  sa  conversion,  il 
s'cnrcrmait  avec  ses  amis  dans  la  solitude  de 
Thagastc,  espérant  bien  y  passer  le  reste  de  sa 
vie.  Devenu  prêtre,  il  se  bâtit  un  monastère  près 
de  l'église  d'Hipponc.  Evêque,  il  transforma  sa 
maison  épiscopale  en  une  communauté  monas- 
tique. 

Son  désir  était  de  voir  se  multiplier  sur  le 
sol  africain  et  par  toute  la  terre  ces  maisons  de 
prière  et  d'humble  charité  où  s'épanouissent  les 
vertus  de  l'Evangile.  Dans  les  sermons,  il  presse 
les  riches  du  siècle  d'être  généreux  envers  les 
moines,  afin  de  bénéficier  de  leurs  aumônes 
spirituelles.  Ils  sont  les  cèdres  du  Liban  plantés 
par  la  main  de  Dieu.  Sur  leurs  branches,  les 
passereaux  spirituels,  les  pauvres  volontaires  de 
Jésus-Christ    viendront  faire  leurs  nids  (2). 

Personnellement,  il  oublie  volontiers  un  ins- 
tant les  soucis  de  sa  charge  pour  s'entretenir 
avec  les  cénobites  et  les  anachorètes  ;  il  leur  rap- 
pelle les  douceurs  et  les  obligations  de  cette  vie 
contemplative  qui  sera  toujours  son  rêve  et  son 
idéal.  En  898,  la  seconde  année  de  son  épis- 
copat,  il  écrivait  aux  moines  de  Capraria,  petite 
île  située  près  des  côtes  de  la  Sardaigne  : 
«   Quand  je  songe    à  la   tranquillité    dont  vous 


(1)  Epist.    2DO. 

(2)  In  Ps.    io3,    iG. 
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jouissez  dans  le  Christ,  je  me  repose  en  votre 
charité  des  durs  labeurs  de  mes  fonctions.  Nous 
sommes  les  membres  d'un  même  corps,  placés 
sous  le  même  chef  ;  vous  prenez  part  à  mes 
soucis  et  moi  à  votre  repos.  » 

Toutefois,  qu'ils  sachent  sacrifier  un  peu  de 
leur  recueillement  et  de  leur  solitude  lorsque 
TEgiise  fait  appel  à  leur  secours.  Point  de  pré- 
somption non  plus,  les  tentations  peuvent  les 
assaillir  dans  leur  retraite,  tout  comme  les 
vagues  de  l'océan  viennent  battre  les  rochers  de 
leur  île.  D'ailleurs,  le  doux  parfum  de  leur 
sainteté  est  venu  jusqu'à  Hippone,  et  l'évêque 
se  recommande  humblement  à  leurs  prières. 
((  Souvenez-vous  de  moi  dans  vos  saintes  orai- 
sons ;  car  les  miennes  sont  souvent  meurtries 
par  le  brouillard  et  le  tumulte  des  affaires.  Les 
hommes  me  demandent  de  les  accompagner 
mille  pas,  et  l'Evangile  me  dit  de  poursuivre 
pendant  deux  autres  mille.  »  fi)  Un  chapitre 
de  la  Cité  de  Dieu  montre  l'idéal  de  la  vie  reli- 
gieuse dans  un  mélange  de  contemplation  et 
d'apostolat  !>). 

En  ^00,  Augustin  eut  l'occasion  de  s'occuper 
à  fond  de  la  vie  monastique.  Mécontent  des 
moines  de  son  diocèse  et  ne  sachant  comment  en 
venir  à  bout,  le  primat  de  Carthage  recourait 
à  son  collègue  d'Ilippone.  Celui-ci,  toujours 
prêt  à  rendre  service,  rédigea  son  charmant 
traité  Le  Travail  des  Moines. 


(i)  Epist.,  48. 

(2)  De  Civ.  Dei,  XÏX,  in. 
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Le  grand  défaut  de  ces  passereaux  spirituels 
de  Cartilage  était  la  paresse  ;  ils  répugnaient 
surtout  au  travail  des  mains.  Le  Père  céleste  ne 
nourrit-il  pas  les  oiseaux  qui  ne  sèment  ni  ne 
récoltent,  et  Jésus  n'a-t-il  pas  dit  de  se  désin- 
téresser de  la  nourriture  et  du  vêtement  ?  Saint 
Paul  prétend,  il  est  vrai,  que  ceux  qui  ne  tra- 
vaillent point  ne  doivent  pas  manger  ;  mais, 
comme  il  ne  saurait  contredire  l'Evangile,  il 
parle  sans  doute  du  travail  de  l'esprit. 

Augustin  répond  avec  humour  et  finesse  à 
toutes  ces  arguties  de  l'oisiveté.  Dieu  pourrait 
intervenir  directement  pour  habiller  et  nourrir 
ceux  qui  se  confient  en  lui  ;  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  se  croiser  les  mains  et  attendre  pré- 
somptueusement  que  la  manne  et  les  cailles 
tombent  du  ciel.  Dieu  préserva  Daniel  dans  la 
fosse  aux  lions,  un  ange  débarrassa  saint  Pierre 
de  ses  chaînes,  cela  n'empêcha  pas  saint  Paul 
de  se  sauver  lui-même  en  se  faisant  glisser  dans 
un  panier  le  long  du  mur. 

Quant  au  texte  de  l'Apôtre,  il  est  fort  clair 
pour  ceux  qui  veulent  voir.  Il  s'agit  du  travail 
manuel  dont  il  donna  lui-même  l'exemple. 
<(  Quand  et  comment  travaillait-il,  me  deman- 
derez-vous  peut-être.  Je  n'en  sais  rien,  mais  je 
sais  qu'au  lieu  de  vivre  de  l'Evangile  comme  les 
autres  Apôtres,  il  a  vécu  de  son  travail,  je  sais 
également  qu'il  n'a  été  ni  brigand  ni  cambrio- 
leur, ni  cocher  ni  chasseur  ni  histrion.  » 

Que  feront  les  moines  s'ils  ne  travaillent  pas 
des  mains  ?  Sans  doute  il  y  a  la  lecture  pieuse, 
le  chant  des  psaumes,  l'oraison  ;  mais  s'y  absor- 
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bent-ils  au  point  de  négliger  la  table  et  la  cui- 
sine ?  La  méditation  et  le  chant  des  cantiques 
n'empêchent  pas  les  occupations  manuelles.  Les 
ouvriers  savent  bien,  tout  en  travaillant,  occu- 
per leur  cœur  et  leur  langue  avec  les  chansons 
impures  des  théâtres.  Et  puis,  un  acte  d'obéis- 
sance est  plus  puissant  sur  le  cœur  de  Dieu  que 
dix  mille  supplications  d'un  esprit  révolté. 

Chose  curieuse,  et  toujours  actuelle,  ce  sont 
souvent  les  religieux  recrutés  parmi  les  gens  du 
peuple  qui  se  trouvent  les  plus  difficiles  et  les 
plus  exigeants  dans  les  communautés.  «  Si  les 
riches  s'humilient  pieusement  dans  la  milice 
chrétienne,  est-ce  pour  permettre  aux  pauvres 
de  s'enorgueillir  ?  Il  ne  convient  pas  qu'au 
monastère  les  sénateurs  travaillent  tandis  que 
les  anciens  ouvriers  font  les  paresseux.  Il  ne 
faut  pas  que  les  paysans  se  montrent  délicats 
parce  que  leurs  maîtres  de  jadis  ont  renoncé  à 
leurs  délices.  » 

Certains  moines  laissaient  une  longue  cheve- 
lure flotter  sur  leurs  épaules,  afin  de  se  donner 
l'air  vénérable  des  patriarches  et  des  prophètes. 
«  Comment  ?  s'écrie  Augustin,  est-ce  que  les 
coiffeurs,  eux  aussi,  refusent  de  travailler  ?  » 
Il  n'insiste  pas  sur  ce  travers,  car  il  le  remarque 
chez  quelques-uns  de  ses  collègues  qui  n'ont, 
par  ailleurs,  que  des  vertus. 

D'autres  défauts  plus  graves  attirent  son  atten- 
tion. L'oisiveté,  la  mère  de  tous  les  vices,  engen- 
dre d^abord  le  bavardage,  et  puis  sa  sœur  la 
médisance.  «  Plût  au  ciel  que  ceux-là  qui  ne 
veulent  pas  travailler    des    mains  gardent   aussi 
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la  langue  en  repos.  »  Il  est  préférable  de  respec- 
ter la  réputation  des  bons  serviteurs  de  Dieu  que 
de  soulager  les  corps  en  donnant  du  pain  aux 
pauvres. 

Vient  alors  le  portrait  des  moines  vagabonds 
qu'on  rencontre  partout  sur  les  grands  chemins. 
((  Ils  parcourent  les  provinces,  nulle  part 
envoyés,  nulle  part  résidents,  jamais  debout, 
jamais  assis.  Les  uns  vendent  de  prétendues 
reliques  de  martyrs,  les  autres  voyagent  sous 
prétexte  de  visiter  des  parents.  Tous  demandent, 
tous  exigent  le  prix  d'une  pauvreté  lucrative, 
ou  d'une  sainteté  imaginaire.  Gomment  ne  pas 
sindigner  contre  ces  hommes  qui  font  blasphé- 
mer une  institution  si  bonne  et  si  sainte  et 
qu'au  nom  du  Christ  nous  voudrions  voir  lleurh* 
partout  ?  » 

Mais  pourquoi  lui,  évêque,  se  mele-t-il  de 
régler  une  vie  qu'il  ne  connaît  point  ?  Ne  res- 
semble-t-il  pas  aux  pharisiens  mettant  de  lourds 
fardeaux  sur  les  épaules  des  autres  en  se  gardant 
d'y  toucher  du  bout  des  doigts  ?  «  Je  prends 
à  témoin  le  Seigneur  Jésus  au  nom  duquel  je 
parle  en  toute  sécurité,  si  je  ne  regardais  que 
moi,  j'aimerais  mieux  suivre  la  règle  d'un 
monastère  bien  conduit,  à  certaines  heures  tra- 
vailler des  mains,  à  certaines  autres  vaquer  à  la 
lecture,  à  la  prière,  à  la  méditation  des  divines 
Ecritures.  J'aimerais  mieux  cela  que  d'avoir  à 
m'occupcr  des  alïaires  séculières  et  des  procès 
tumultueux.  »  Puissent  les  moines  recevoir  ses 
conseils   avec  l'esprit  d'amour  qui   les   a  dictés, 
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au  nom  de  Celui  qui  a  daigné  vivre  dans  notre 
vallée  de  larmes  et  en  ressentir  les  misères  (i). 

En  426,  au  milieu  de  ses  lattes  contre  les 
pélagiens,  Augustin  dut  s'occuper  encore  de  ses 
amis  les  m.oines.  Quelques-uns  de  ses  livres  sur 
la  grâce  avaient  pénétré  secrètement  dans  le 
monastère  africain  d'Adrun^ète  et  révolutionné 
les  esprits.  Certaines  questions  troublantes  sou- 
levées par  le  ffrand  docteur  avaient  bouleversé 
ces  têtes  peu  habituées  à  la  théologie  et  parfois 
à  l'affût  des  théories  qui  favorisent  le  relâche- 
ment. Si  nous  ne  nouvons  rien  sans  la  .çrâce, 
que  devient  notre  liberté,  et  alors  pourquoi  nous 
rendre  responsables,  nourauoi  les  blâme?  et  les 
corrections  ? 

Mis  au  courant  de  ces  troubles,  l'évêque  d'Hip- 
pone  a  prié  le  supérieur  de  faire  venir  auprès 
de  lui  quelques  sujets  intelligents  qu'il  pourra 
instruire  et  qui,  de  retour,  renseigneront  et 
calmeront  les  autres  (2).  Après  le?  avoir  ins- 
truits, il  les  renvoya  munis  du  traité  La  Grâce 
et  le  libre  arbitre.  Un  second  ouvraore  suivrait 
bientôt,  intitulé  La  Correction  et  la  Grâce. 

Même  après  le  péché  originel  nous  demeurons 
libres,  mais  notre  liberté  est  portée  au  mal.  et 
pour  la  tourner  au  bien  nous  avons  besoin  du 
secours  d'en  haut.  Dieu  concourt  à  toutes  nos 
bonnes  œuvres,  mais  nous  collaborons  avec  lui  ; 
il  nous  a  créés  sans  nous,  il  ne  nous  sauvera  pas 


(i)  De  Opère  Monachorum.  passim. 
(2)  Epist.,  2i4-2i5. 
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sans  notre  libre  concours.  La  prédestination  des 
saints  est  un  insondable  mystère  ;  gardons-nous 
de  la  présomption  de  saint  Pierre,  mais  encore 
plus  du  désespoir  de  Judas. 

Dans  sa  réponse,  le  supérieur  du  monastère, 
Valentin,  se  confond  en  excuses  et  en  remer- 
ciements. Les  moines  ont  été  réunis  pour  enten- 
dre lire  les  ouvrages  rédigés  spécialement  pour 
eux.  Pendant  la  lecture,  ils  ressemblaient  aux 
Apôtres  devant  Jésus  ressuscité,  au  bord  du  lac 
de  Tibériade.  On  n'osait  pas  demander  le  nom 
de  l'auteur,  mais  en  entendant  parler  de  la  grôce 
avec  tant  de  chaleur,  chacun  disait  dans  son 
cœur  :  «  Ce  doit  être  Augustin.  )>  Leur  trouble 
aura  été  finalement  bienfaisant  ;  ils  ont  joué  le 
rôle  de  l'apôtre  Thomas,  leur  doute  et  leur 
inquiétude  aura  confirmé  la  foi  de  l'Eglise  uni- 
verselle  (i). 

A  Hippone  même,  non  loin  de  la  maison  épis- 
copale,  il  y  avait  un  couvent  de  femmes.  Augus- 
tin V  comptait  des  nièces,  et  sa  propre  sœur  en 
avait  été  la  directrice.  Ce  jardin  du  Seigneur 
planté  et  arrosé  par  les  soins  de  l'évêque, 
menaça  de  produire  des  ronces  et  des  épines.  Il 
entendit  un  jour,  de  sa  chambre,  les  cris  de  ses 
moniales  en  révolution.  Elles  ne  voulaient  pas 
de  leur  supérieure  et  le  prêtre  qui  en  avait  la 
charge  n'arrivait  pas  à  les  calmer. 

Augustin  leur  écrit  une  longue  lettre.  Il  n'ira 
pas  les  voir  craignant    de  les  irriter  davantage 


(i)  Epîst.,  216. 
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par  les  choses  dures  qui  pourraient  lui  échapper. 
«  De  peur  d'avoir  tristesse  sur  tristesse,  j'ai 
résolu  de  ne  pas  vous  montrer  mon  visage, 
mais  seulement  de  répandre  pour  vous  mon 
cœur  devant  Dieu...  Je  crains  de  transformer  en 
deuil  la  joie  que  j'avais  coutume  de  goûter 
auprès  de  vous  et  qui  me  consolait  des  scandales 
du  siècle.  »  Maintenant  qu'il  a  rétabli  les  dona- 
tistes  dans  la  paix,  aura-t-il  la  douleur  de  voir 
le  schisme  diviser  les  couvents  ? 

D'après  certains  avis  de  la  lettre,  ce  couvent 
était  quelque  peu  tumultueux.  A  l'ox^atoire  les 
moniales  se  contenteront  des  chants  indiqués  ; 
au  réfectoire  elles  devront  écouter  la  lecture  sans 
manifestations  et  sans  disputes.  Tout  devra  être 
commun  dans  la  maison,  à  la  lingerie,  comme 
au  cellier.  Chacune  recevra  suivant  ses  besoins 
sans  tenir  compte  des  conditions  de  la  vie  pas- 
sée. ((  Que  celles  qui  étaient  pauvres  ne  se  flat- 
tent pas  d'avoir  trouvé  au  monastère  des 
aliments  et  des  habits  meilleurs  que  ceux 
d'autrefois  ;  qu'elles  ne  s'enorgueillissent  pas 
d'être  associées  à  celles  que  jadis  elles  n'eussent 
pas  osé  approcher.  » 

En  observateur  très  fin,  Augustin  entre  dans 
les  détails  de  toilette  et  de  tenue.  Les  cheveux 
ne  doivent  pas  s'éparpiller  négligemment  au- 
tour du  visage,  ni  être  arrangés  avec  coquetterie, 
il  faut  les  cacher  soigneusement  sous  le  voile 
qui  ne  devra  pas  être  transparent.  Elles  veille- 
ront sur  leurs  regards,  se  souvenant  que  l'œil 
imnindeste  est  l'indice  d'un  cœur  impur  ; 
((  Quand  vous  êtes  à  l'église,  devant  les  hommes. 
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surveillez-vous  les  unes  les  autres,  et  Dieu  qui 
habite  dans  vos  âmes  vous  gardera  au  moyen 
de  vous-mêmes.  » 

Elle  ne  fréquenteront  pas  les  bains  fi)  d'une 
manière  habituelle,  elles  y  iront  chaque  mois 
trois  par  trois  et  avec  les  compao-nes  qui  seront 
désignées.  Toutes  doivent  avoir  pour  la  supé- 
rieure, pour  leur  mère,  un  respect  et  un  amour 
filial.  Ce  respect  sera  encore  plus  grand  à  l'égard 
du  prêtre  qui  en  est  chargé.  L'un  et  l'autre 
s'insnireront  de  cette  maxime  oii  Augustin  a 
mis  la  marque  de  son  âme  :  «  Plus  omari  appetaf 
qnam  timeri.  »  Se  faire  aimer  plutôt  que  se 
faire  craindre. 

L'avis  qui  termine  la  lettre  montre  bien  chez 
l'auteur  l'esprit  pratique  uni  au  mysticisme  et  à 
la  spéculation.  «  Afin  que  vous  puissiez  vous 
resrarder  dans  ce  petit  livre  comme  dans  un 
miroir,  et  aue  votre  négligence  ne  puisse  pas 
provenir  de  l'oubli,  il  vous  sera  lu  tous  les  huit 
jours.  »  (2) 

En  l'an  4t'i,  la  nlus  riche  héritière  de  Borne, 
Démétriade,  recevait  le  voile  sacré  des  mains  du 
primat  de  Carthage.  On  ne  pourrait  pas  lui 
appliquer  le  dicton  qui  circulait  parfois   :   «  Les 


(j)  Chaque  cité  romaine  avait  son  établissement  rie 
bains  comme  elle  avait  son  cirque  et  son  théâtre.  Dans  les 
ruines  de  la  ville  africaine  de  Thamn.rradi  on  a  trouvé 
cette  inscrintion  :  «  Venari,  lavarî.  luderc,  ridere.  nrr  esf 
vivere  ».  Chasser,  se  baijrner.  joner.  rire,  c'est  vivre.  Cf. 
G.  Roissier.  L'Afrique  romaine,  p.  19^. 

(2)  Epist.,  211. 
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parents  conduisent  volontiers  leurs  filles  au 
couvent  quand  les  gendres  désirés  ne  viennent 
pas.  » 

Dès  4ii  Augustin  était  en  relation  avec  cette 
illustre  famille  des  Anicii  venue  en  Afrique, 
comme  tant  d'autres,  pour  fuir  les  Barbares.  Il 
avait  adressé  à  la  pieuse  grand'mère,  Proba,  un 
petit  traité  sur  la  prière,  un  commentaire  de 
l'oraison  dominicale.  Prier,  c^est  avant  tout 
exciter  dans  nos  âmes  les  sentiments  de  foi, 
d'espérance  et  de  charité.  Défions-nous  des 
longues  récitations  qui  fatis'uent  l'attention, 
imitons  plutôt  les  moines  d'Egypte  qui  prient 
au  moyen  d'invocations  courtes  et  multipliées. 
Les  paroles  ne  sont  pas  toujours  nécessaires, 
laissons  quelquefois  en  repos  nos  lèvres  et  notre 
langue  pour  faire  parler  les  larmes  de  nos  yeux, 
et  les  aspirations  silencieuses  de  notre  cœur  '  i  L 

Lorsque  Démétriade  prit  le  voile,  le  pasteur 
d'Hippone  reçut  le  cadeau  d'usage  et  s'empressa 
de  remercier.  La  lettre  fut  bientôt  suivie  d'un 
écrit  sur  le  veuvage,  adressé  à  la  mère,  Juliana. 
La  grand'mère,  la  mère  et  la  fille  y  sont  nom- 
mées et  toutes  les  trois  y  ont  leur  part.  En  con- 
sacrant à  Dieu  la  virginité,  Démétriade  ne  con- 
damne nullement  le  mariage  de  sa  mère,  ni 
celui  de  son  aïeule.  Et  Juliana,  en  promettant  de 
rester  veuve,  ne  calomnie  point  les  secondes 
noces,  comme  le  fit  Tertullien,  dans  son  intran- 
sigeance et  contrairement  aux  Apôtres.  Ces  trois 


(i)  Epist.,  i3o. 
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états  sont  bons  à  des  degrés  divers  et  chacun 
d'eux  contribue  à  la  beauté  du   monde. 

Toutes  trois  peuvent  rivaliser  d'amour  pour 
le  Christ,  leur  Epoux.  S'il  s'agissait  de  plaire  à 
un  homme,  Démétriade  aurait  tous  les  avan- 
tages, mais  aux  yeux  de  Jésus,  l'âge  ne  compte 
pas.  La  vénérable  aïeule,  malgré  ses  rides,  peut 
lui  être  très  agréable.  De  plus,  sa  vieillesse,  sa 
longue  expérience,  sa  sécurité  font  d'elle  l'ange 
visible  de  la  maison,  et  voilà  pourquoi  elle  a 
reçu  la  lettre  sur  la  prière.  Juliana  lui  doit 
obéir  avec  empressement  au  souvenir  des  bien- 
faits qu'elle  en  a  reçus.  «  Elle  enfanta  votre 
mari  dans  sa  jeunesse,  et  maintenant  devenue 
vieille  elle  a  formé  le  cœur  de  votre  fille.  » 

Une  seule  chose  pourra  soutenir  dans  la  prière, 
dans  le  jeûne  et  les  veilles  ces  nobles  romaines 
habituées  à  toutes  les  délicatesses  de  la  vie, 
c^est  l'amour.  C'est  pour  elles  que  tombe  de  la 
plume  d'Augustin  le  mot  délicieux  qui  passera 
dans  Vlmitation  et  viendra  solliciter  les  âmes 
chrétiennes  désireuses  de  perfection  :  «  Les  tra- 
vaux ne  sont  pas  pénibles  quand  ils  sont  aimés, 
au  contraire  ils  ont  alors  des  charmes.  Il  en  est 
ainsi  de  la  chasse,  de  la  pêche,  de  la  vendange, 
du  commerce,  de  toutes  les  fatigues.  L'important 
est  de  savoir  aimer  ;  quand  on  aime,  point  de 
fatigue,  ou  bien  la  fatigue  elle-même  est 
aimée.  »  fi) 

Le  livre  prévenait  déjà  la  pieuse  famille  contre 


(i)  De  Bono  viduitatis,  passim. 


VERS  l'idéal  de  l'Évangile  283 

les  ennemis  de  la  grâce.  Quelques  années  plus 
tard,  en  4i8,  le  vigilant  pasteur  élevait  encore 
la  voix  pour  prémunir  ce  petit  troupeau  de 
choix.  Pelage  avait  adressé  à  la  jeune  Démé- 
triade  une  lettre  rem.plie  de  ses  orgueilleuses 
doctrines.  «  Vous  avez  désormais,  lui  écrivait- 
il,  une  grande  supériorité  sur  les  autres,  La 
noblesse  de  votre  origine,  vos  richesses  provien- 
nent de  vos  parents  et  non  de  vous-même.  Vos 
trésors  spirituel?,  au  contraire,  c'est  à  vous  seule 
que  vous  les  devez.  » 

Dans  une  lettre  écrite  en  commun  avec  son 
intime  Alype.  Augustin  supplie  Juliana  de 
défendre  sa  fille  contre  cet  écrit  empoisonné. 
«  Vous  voyez  la  perversité  que  dissimulent  ces 
paroles...  A  Dieu  ne  plaise  que  la  vierge  du 
Christ  les  écoute  avec  plaisir,  elle  connaît  la 
pauvreté  du  cœur  humain,  et  c'est  uniquement 
de  la  libéralité  de  son  Epoux  qu'elle  attend  ses 
ornements.  )>  Insensiblement  le  conseil  prend 
la  forme  du  compliment.  Formée  dans  l'humi- 
lité chrétienne,  c'est  en  gémissant,  en  se  frap- 
nant  la  poitrine,  en  pleurant  peut-être,  qut: 
Démétriade  aura  lu  les  paroles  de  Pelage,  si 
toutefois  elle  a  accepté  de  les  lire. 

Au  cas  oii  la  jeune  fille  voudrait  quelque  livre 
de  lui  au  sujet  de  sa  profession,  elle  pourra  lire 
son  ouvrage    La  Sainte   Virginité  (i^.      Rien  de 


(i)  Epist.,  i88.  Saint  Jérôme,  lui  aussi,  avait  adressé  à 
Démétriade  ime  longue  lettre  pleine  de  rhétorique  et 
d'érudition.  En  lui  recommandant  le  traité  de  la  virginité 
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mieux,  en  effet,  pour  mettre  en  garde  contre 
l'ascétisme  pélagien.  On  y  traite  presque  unique- 
ment de  l'humilité,  du  danger  pour  les  âmes 
religieuses  de  se  prévaloir  de  leur  sainteté.  Cher- 
chant pour  les  vierges  consacrées  un  modèle  de 
modestie,  l'auteur  se  garde  bien  de  leur  propo- 
ser Madeleine,  Zachée  ou  le  publicain,  elles  pour- 
raient les  mépriser. 

C'est  Jésus  lui-même,  l'Epoux  à  qui  elles  ont 
sacrifié  l'amour  des  hommes,  qu'elles  auront 
toujours  sous  les  yeux,  dans  l'esprit  et  dans  le 
cœur.  ((  Contemplez  la  beauté  de  votre  amant  : 
égal  à  Dieu  son  Père,  il  est  soumis  à  sa  mère  ; 
régnant  dans  les  cioux,  il  est  serviteur  sur  la 
terre  ;  créateur  de  toutes  choses,  le  voilà  au 
rang  des  créatures.  Voyez  combien  est  beau  ce 
que  les  orgueilleux  méprisent  en  lui  :  Regardez 
des  yeux  de  l'âme  les  blessures  du  crucifié,  puis 
les  cicatrices  glorieuses  de  la  résurrection,  le 
sang  de  l'agonie,  la  rançon  du  croyant,  le  négoce 
de  notre  rédemption.  Contemplez  ces  choses  de 
tout  votre  cœur,  posez-les  dans  la  balance  de  la 
charité,  apportez-y  tout  l'amour  que  vous  desti- 
niez au  mariage.   »    (i) 

Les    âmes  qui    comprennent    et    qui     aiment 


qu'il  rédigea  trente  ans  auparavant  pour  Eustochiiinn.  il 
n'oubliait  pas  les  réclamations  provoquées  par  son  écrit, 
mais  il  ajoutait  fièrement  «  Liber  manet,  homines  prœ- 
terierunt  ;  les  hommes  ont  disparu,  et  mon  livre  reste.  » 
Epist.,  i3o, 
(i)  De  Sancta  Virginitate ,  55-56. 
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Jésus  doux  et  humble  de  cœur,  le  Jésus  de  la 
Crèche  et  de  la  Croix,  n'auront  pas  à  craindre 
le  démon  de  l'orgueil.  A  l'exem.ple  de  saint 
Augustin,  saint  Bernard  viendra  sur  le  Calvaire 
cueillir  son  bouquet  de  myrrhe,  le  secret  de  sa 
philosophie  et  de  sa  mystique.  Saint  François 
de  Sales  y  conduira  son  disciple  en  lui  disant  : 
((  Théotime,  le  mont  Calvaire  est  le  mont  des 
amans  »,  l'endroit  où  les  abeilles  mystiques  font 
leur  plus  excellent  miel. 

Le  pasteur  d'Hippone  aimait  à  parler  de 
l'amour  de  Dieu.  Il  en  parlait  en  chaire  devant 
son  peuple,  à  ses  amis  dans  sa  correspondance, 
aux  lecteurs  dans  tous  ses  écrits  ;  il  en  parlait 
surtout  à  ses  clercs,  aux  moines  et  aux  moniales, 
à  toutes  les  âmes  qui  tendent  vers  l'idéal  de 
l'Evangile.  S'il  en  parle  avec  tant  de  chaleur  et 
d'éloquence,   c'est  qu'il  en  avait  l'expérience. 

Dès  le  jour  de  sa  conversion,  au  jardin  de 
Milan,  il  avait  reçu  cette  blessure  de  l'amour 
qui  ne  fera  que  s'élargir  avec  le  temps.  «  Sei- 
gneur tu  m'avais  transpercé  de  la  flèche  de  ton 
amour...  et  le  souffle  de  la  contradiction  a  excité 
cette  flamme  au  lieu  de  l'éteindre.  »  Lorsqu'il 
examine  sa  conscience  d'évêque  au  dixième  livre 
de  ses  Confessions,  il  constate  des  défauts,  il 
avoue  même  des  fautes,  mais  il  ne  peut  pas 
douter  de  son  amour  pour  Dieu.  «  Ce  qui  n'est 
n'est  pas  douteux,  ce  qui  est  certain  pour  ma 
conscience,  c'est  que  je  t'aime,  Seigneur.  » 
L'amour  divin  est  une  lumière,  un  parfum,  une 
musique,  une  nourriture  qui  délectent  son  âme. 
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Mais  cet  amour  portera  toujours  l'accent  du  re- 
pentir et  de  l'humilité  :  «  Je  t'ai  aimée  trop  tard, 
ô  beauté  toujours  ancienne  et  toujours  nouvelle, 
J8  t'ai  aimée  trop  tard.  »  (i) 


(i)  Conf.,  X,  8  et  38. 


CHAPITRE     XV 


Le  Don   de   soi-^même 

Tout  à  tous.  —  Avec  ses  amis. 


Saint  Bernard  écrivait  à  son  ancien  disciple 
Eugène  III,  que  le  cœur  d'un  pape  doit  être  une 
fontaine  publique  où  tous  peuvent  venir  boire. 
Le  pasteur  d'Hippone  a  parfaitement  réalisé  cet 
idéal.  Son  grand  cœur  fut  largement  ouvert  à 
tous,  non  seulement  à  ses  chers  fidèles  ni  aux 
seuls  catholiques,  mais  aux  schismatiques,  aux 
hérétiques  et  aux  païens  eux-mêmes. 

Dans  une  de  ses  lettres,  nous  le  voyons  inter- 
céder pour  des  criminels  auprès  du  représentant 
impérial.  L'Evangile  commande  d'aimer  le  pro- 
chain, et  par  le  prochain  il  faut  entendre  l'hu- 
manité entière.  Pour  illustrer  sa  pensée,  il  lui 
met  sous  les  yeux  la  scène  de  Térence  oii  deux 
vieillards  discutent  philanthropie.  Comme  l'un 
d'eux  ne  comprend  pas   qu^on    s'occupe  des   af- 
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faiies  des  autres,  il  reçoit  cette  réponse  qui  pro- 
voque les  applaudissements  et  restera  célèbre  : 

Homo  suni,  humani  nil  a  me  alienum,  puto. 

Augustin  pouvait  véritablement  s'appliquer 
ces  paroles.  Tous  les  sentiments  qui  font  battre 
un  cœur  d'homme  ont  trouvé  dans  son  âme  des 
échos  retentissants   et  profonds  (t). 

Il  s'apitoie  sur  toutes  les  souffrances  de  l'hu- 
manité et  voudrait  les  soulager  toutes,  celles  du 
corps  ainsi  que  celles  de  l'âme.  La  miséricorde, 
comme  l'indique  le  mot,  miserum  cor,  nous  fait 
compatir  au  malheur  d'un  autre  ;  elle  fait  battre 
notre  cœur  à  l'unisson  avec  le  sien  ;  suivant  le 
mot  de  l'Evangile,  elle  fait  pleurer  avec  ceux 
qui  pleurent.  «  Que  les  sots  appellent  la  misé- 
ricorde un  défaut,  incapables  de  s'émouvoir  de 
peur  de  se  troubler,  qu'ils  se  congèlent  dans  leur 
rigidité  inhumaine  qu'ils  décorent  du  nom  de 
tranquillité  de  la  raison,  nous  savons,  nous,  que 
Dieu  se  nomme  lui-même  le  miséricordieux.  »  (2) 
Nous  voilà  loin  de  la  raideur  et  de  l'insen- 
sibilité stoïciennes,  loin  des  doctrines  orgueil- 
leuses et  sans  pitié  que  Nietzsche  prêtera  plus 
tard  à  Zarathoustra. 

Un  chrétien  d'Hippone  s^était  réfugié  dans 
l'église,  fuyant  devant  ses  créanciers  qui  le  me- 
naçaient des  verges  et  des  fouets.   L'évêquc  s'est 


(i)  Epist.,  i55,  l^. 

(2)  De  Mon.   Cath.,   52-54- 
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empressé  de  le  prendre  sous  sa  protection.  Pour 
épargner  au  malheureux  la  douleur  et  la  honte 
d'un  châtiment  corporel,  il  a  emprunté  à  u.i 
voisin  de  quoi  solder  la  dette. 

Cependant  la  difficulté  n'était  que  reculée  et 
le  moment  arriva  de  rembourser  le  prêteur  lui- 
même.  Augustin  supplie  ses  fidèles  de  lui  venir 
en  aide.  Celui  qu'il  s'agit  de  secourir  est  un 
chrétien,  un  catholique,  un  frère,  ils  doivent  le 
faire  avec  joie,  au  nom  de  la  charité  du  Christ. 
Si  la  quête  n'est  pas  suffisante,  on  aura  recours 
à  l'argent  de  l'église,  mais  la  charité  des  frères 
serait  plus  douce.  Et  voici  que  le  pasteur  fait 
appel  au  cœur  de  son  peuple,  aux  doux  liens 
qui  les  unissent,  c  Réjouissez  donc  mon  cœur, 
car  ma  seule  joie,  c'est  le  fruit  de  vos  âmes. 
Vous  êtes  les  arbres  de  Dieu.  11  daigne  les  arro- 
ser abondamment  par  mon  ministère.  Que  le 
Seigneur  vous  garde  de  tout  mal,  maintenant  et 
dans  les  temps  à  venir,  o  mes  bien  aimés  maî- 
tres,  et  mes  frères  tant  désirés.  »  ^'i) 

Nous  avons  vu  le  prédicateur  plaider  éloquem- 
ment  pour  les  pauvres  ;  il  ne  se  contentait  pas 
de  parler.  Absent  d'Hippone  à  l'époque  où  il 
avait  coutume  de  faire  aux  indigents  une  distri- 
bution d'habits,  il  écrit  à  ses  chrétiens  :  '(  Pré- 
sent parmi  vous,  je  vous  y  exhortais,  loin  de 
vous  je  vous  exhorte  de  même.  »  (2)  Lorsqu'il 
voyait    de   grandes  misères     à  soulager  et    qu'il 


(ij  Epist.,  268. 
(2)  Ibid.,   122,   2. 
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manquait  d'argent,  il  imitait  saint  Ambroise  et 
vendait  jusqu'aux  vases  sacrés    (i). 

Le  poète  satirique  n'avait  pas  tort  quand  il 
appelait  l'Afrique  la  petite  nourrice  des  avocats, 
nufîncula  causidicorum  ;  ces  colonies  africaines 
étaient  un  peuple  de  plaideurs.  L'évêque  d'Hip- 
pone  passait  de  longues  heures  à  écouter  les 
plaignants  et  à  trancher  les  procès.  Les  dona- 
tistes  eux-mêmes  savaient  recourir  à  lui  dans 
ces  circonstances.  Il  préférait,  d'ailleurs,  avoir 
affaire  à  des  étrangers  ou  même  à  des  adver- 
saires, car  il  pouvait  ainsi  espérer  un  ami  de 
plus,  tandis  qu'autrement  il  risquait  fort  d'en 
perdre  un  (2). 

Augustin  se  faisait  tout  à  tous  quand  il  était 
question  de  rendre  service  ;  il  agissait  lui-même 
et  il  faisait  agir  les  autres,  il  intercédait,  et  cela 
malgré  de  fortes  répugnances.  Passant  et  repas- 
sant sur  la  place  publique  pour  ses  visites  et  ses 
démarches,  il  entendait  parfois  chuchoter  par 
derrière  :  «  L'évêque  est  allé  voir  l'autorité  ; 
qu'a-t-il  à  faire  avec  cette  autorité  P  )>  Quelques 
jours  après,  du  haut  de  la  chaire,  il  répondait 
à  ces  réflexions  indiscrètes  :  «  Vous  le  savez,  c'est 
à  cause  de  vous  que  je  vais  là  011  je  ne  veux 
pas  aller.  Il  faut  attendre  debout  à  la  porte, 
voir  entrer  les  grands  et  les  petits  personnages  ; 
se   faire    annoncer,    subir   des    humiliations,    et 


(i)  Possidius,  Viia.,  24. 
(2)  Ibid.,  19. 
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souvent  s'en  retourner  sans   avoir  rien   obtenu. 

De  grâce,  épargnez-moi  pareilles  corvées.  »  (ij 

Nous  savons  pourtant  combien  il  était  réservé 
et  délicat  dans  ses  requêtes,  et  combien  il  eût  été 
difficile  de  lui  refuser  quelque  chose.  Le  lieu- 
tenant impérial,  Macédonius,  lui  répond  qu'il  a 
pardonné  aux  coupables  pour  lesquels  il  avait 
imploré  sa  pitié,  et  il  ajoute  :  «  Je  ne  saurais 
admirer  suffisamment  la  sagesse  et  la  sainteté 
(jui  remplissent  vos  suppliques.  Vous  demandez 
avec  tant  de  modestie  et  de  grâce  qu'on  ne  se 
pardonnerait  pas  de  vous  refuser,  vénérable  sei- 
gneur et  père  bien-aimé.  Vous  n'insistez  pas 
comme  font  la  plupart  des  gens  de  ce  pays  qui 
vous  extorquent  ce  qu'ils  demandent.   »   (2) 

L'n  jour  il  se  rendait  à  Gésarée  de  Maurétanie, 
poussé  par  un  simple  sentiment  d'humanité.  Il 
s'agissait  de  détourner  les  habitants  d'une  cou- 
tume barbare  reçue  de  leurs  ancêtres  et  qu'ils 
pratiquaient  consciencieusement.  A  certains 
jours  de  l'année,  ils  se  partageaient  en  deux 
camps  pour  se  battre  à  coups  de  pierre,  laissant 
sur  le  terrain  des  blessés  et  des  morts. 

C'est  lui-même  qui  nous  a  raconté  le  succès 
de  son  intervention,  pour  montrer  la  valeur  de 
l'éloquence  et  la  manière  de  persuader.  «  Afin 
d'arracher  de  leur  cœur  un  mal  si  cruel  et  si 
enraciné,  je  fus  aussi  véhément  que  possible. 
Cependant,   je  ne   me    promettais  rien   de  leurs 


(i)  Sern^.,  3o2,  17. 

(2)  Epist.,  i54,  I  et  Possidius,  Vita,  20. 
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applaudissements,  j'attendais  leurs  larmes.  Les 
acclamations,  en  effet,  prouvent  que  l'orateur 
instruit  et  qu'il  plaît,  les  larmes  montrent  qu'il 
a  touché  les  cœurs.  »  On  pleura  et  l'on  se  conver- 
tit, et  tout  le  monde  rendit  grâces  à  Dieu  et  à  son 
grand  apôtre  (i). 

Gomme  on  le  savait  accessible  à  tous,  chacun 
en  usait  largement  et  parfois  en  abusait.  Les 
prêtres  et  les  évêques,  les  moines  et  les  moniales, 
les  matrones  dévotes  et  les  officiers  zélés  lui 
sounicttaiont  leurs  difficultés  spirituelles  et  ascé- 
tiques. Augustin  répondait  à  tous  par  des  lettres 
qui  devenaient  des  encycliques,  parfois  de  vrais 
traités. 

Un  riche  chrétien  de  Rome,  Publicola,  s'est 
rappelé  le  mot  de  la  Bible  :  <(  Interroge  ton  père 
et  il  te  renseignera  »,  et  il  a  adressé  à  Hipponc 
une  série  de  cas  de  conscience.  Un  peu  scrupu- 
leux, il  est  inquiet  pour  les  chrétiens  qui  gèrent 
ses  propriétés  chez  les  Barbares.  Peuvent-ils 
accepter  des  serments  prêtés  au  nom  de  fausses 
divinités,  leur  est-il  permis  de  toucher  à  des 
aliments  offerts  aux  idoles,  de  puiser  de  l'eau  aux 
font  air  r5;  et  aux  puits  qui  servent  aux  sacrifices 
païens  ? 

Augustin  rassure  son  correspondant.  v^i  les 
chrétiens  devaient  fuir  tout  contact  avec  Fido- 
lâtrie,  il  leur  faudrait  ^-ortir  nu  monde.  Saint 
Paul    s'est-il  détourné   d'Athènes    sous    prétexie 


(i)  De  Doctr.  christ.,  ÎV,  55. 
(2)  Epist.,  /iC,  47- 
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que  c'était  la  ville  de  Minerve  ?  L'univers  appar- 
lient  au  Seigneur  et  toutes  les  créatures  sont 
bonnes.  Le  principal  est  d'avoir  un  jugement 
éclairé  et  une  volonté  droite. 

Seleuciana  demande  à  être  renseignée  sur  le 
baptêm.e  de  saint  Pierre  et  sur  sa  pénitence  que 
certains  disputeurs  semblent  contester.  Une 
supérieure  de  couvent  se  plaint  des  misères  de 
sa  comimunauté.  Elle  reçoit  des  conseils  de  dou- 
ceur et  de  ferm.eté,  et  pour  qu'ils  soient  mieux 
accueillis,  Augustin  se  les  donne  à  lui-même. 
«  Le  vinaigre,  dit-il,  finit  par  corrompre  le  vase  où 
il  séjourne  trop  longtemps.  De  même  la  colère 
gâte  le  cœur  quand  elle  y  reste  jusqu'au  lende- 
main. Que  le  Dieu  de  paix  habite  avec  vous,  et 
demandez-lui  que  je  mette  en  pratique  les  avis 
que  je  donne  aux  autres.  »    (ïj 

La  pieuse  Fabiola  semble  fatiguée  de  son  pèle- 
rinage sur  terre  et  prise  de  la  nostalgie  du  Ciel. 
Augustin  est  bien  fait  pour  comprendre  ce  sen- 
timent. Il  lui  est  arrivé  souvent  de  refaire,  dans 
ses  méditations,  cette  ascension  de  l'àme  qu'il 
fit  une  première  fois  à  côté  de  Monique,  près 
de  la  fenêtre  d'Ostie.  Mais,  consolons-nous,  la 
vraie  présence  est  celle  des  âmes  ;  déjà  ici-bas, 
nous  pouvons  vivre  auprès  de  Dieu  par  l'esprit 
et  par  le  cœur  (2). 

Les  problèmes  à  résoudre  n'étaient  pas  tou- 
jours aussi  sublimes.   On   venait   quelquefois   le 


(i)  Epist..  265  et  210. 
(o)  Jbid.,  267. 
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trouver  quand  il  s'agissait  tout  simplement  de 
prendre  femme.  C'était  là,  à  ses  yeux,  une 
affaire  délicate,  et  il  s'autorisait  d^  l'exemple 
d'Ambroise  pour  ne  pas  s'y  engager,  craignant  de 
s'attirer  la  malédiction  des  mauvais  ménages. 

Bon  gré  mal  gré,  il  dut  trancher  bien  des  que- 
relles domestiques.  Une  femme  mariée  et  ayant 
un  fils  lui  a  écrit  pour  se  plaindre  de  la  conduite 
de  son  mari.  Des  renseignements  supplémen- 
taires obtenus  du  porteur  de  la  lettre  l'ont  mis 
au  courant  de  la  situation  et  lui  permettent  de 
rédiger  sa  réponse  (i). 

Cette  femme,  prise  d'un  beau  zèle  de  perfec- 
tion, avait  arraché  à  son  époux  le  vœu  de  conti- 
nence, mais  elle  ne  s'arrêta  pas  là.  Un  jour,  elle 
donne  ses  biens  à  deux  moines  de  passage  ;  puis, 
pour  compléter  le  sacrifice,  elle  s'est  affublée  du 
noir  costume  des  veuves.  Augustin  lui  rappelle 
délicatement  que,  pour  plaire  à  Dieu,  elle  doit 
d'abord  ne  pas  déplaire  à  son  mari  et  aussi  ne 
pas  déshériter  son  fils  (2). 

En  4 18,  il  écrit  au  soldat  Bonifacius  une  lon- 
gue lettre  de  consolation  et  d'encouragement. 
Même  sous  les  armes,  même  en  pleine  campa- 
gne, on  peut  être  agréable  à  Dieu.  La  place  des 
soldats  est  fort  belle  dans  l'Ecriture  Sainte. 
David  fut  soldat.  Ce  fut  un  soldat  aussi  le  centu- 
rion romain  dont  Jésus  loua  la  grande  foi,  dont 
les  humbles  paroles  sont  conservées  dans  l'Evan- 


(i)  Po«sidius,   Vita.,  37. 
(2)  Epist,  362. 
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gile  et  seront  insérées  dans  la  messe  au  moment 
de  la  communion.  Soldat  encore,  c^  Cornélius 
qui  mérita  d'être  visité  par  un  ange,  baptisé  par 
saint  Pierre  avec  toute  s;i  famille. 

Ceux  qui  sont  restés  à  la  maison  n'oublient  pas 
ceux  qui  combattent  pour  eux.  <(  En  priant  pour 
toi.  ils  luttent  contre  les  ennemis  invisibles  ;  toi, 
tu  combats  pour  eux  contre  les  visibles  Barbares.  » 
Le  premier  devoir  du  soldat  est  de  tenir  la  parole 
donnée,  mêm>^  à  l'ésfard  de  l'ennemi.  Il  doit  éga- 
lement entretenir  des  s<^ntiments  pacifiques  jus- 
qu'en pleine  bataille.  «  Si  la  paix  humaine  est  si 
douce  pour  le  salut  tem.porel  des  hommes,  com- 
bien plus  douce  la  paix  divine  pour  l'éternel 
salut  avec  les  anges  !  Que  ce  soit  la  nécessité  qui 
tue  l'ennemi  récalcitrant  et  non  pas  la  volonté. 
A  l'adversaire  qui  lutte  et  qui  résiste,  on  répond 
par  la  force,  mais  le  vaincu  et  le  prisonnier  ont 
droit  à  la  miséricorde,  surtout  quand  ils  ne  sont 
plus  à  craindre.   » 

Le  pasteur  des  âmes  rappelle  ensuite  que  la 
morale  chrétienne  ne  doit  jamais  être  mise  de 
côté.  <(  Que  la  fidélité  conjuo-ale  soit  l'ornement 
de  ta  vie,  ainsi  que  la  sobriété  et  la  tem.pérance. 
N'est-ce  pas  grandement  honteux  de  voir  un  sol- 
dat invincible  devant  l'ennemi,  vaincu  par  la 
passion,  inflexible  devant  les  armes,  et  noyé  dans 
le  vin  ?  » 

La  lettre  finit  sur  un  aimable  ^rmplim^nt  : 
f(  Tout  cela,  je  sais  que  tu  le  pratiques,  je  jouis 
beaucoup  de  ta  réputation  :  je  t'en  félicite  chau- 
dement dans  le  Seigneur.   Cette  lettre  sera  pour 
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toi  moins  un  modèle  à  copier  qu'un  miroir  oii 
tu  pourras  te  contempler.    »  (i) 

Augustin  ne  se  refusait  à  personne,  mais  il 
gémissait  souvent  de  voir  son  temps  ravagé  par 
les  affaires  temporelles,  de  manquer  de  loisirs 
pour  les  choses  de  l'âme.  Il  avait  supplié  les  fidè- 
les de  le  laisser  tranquille  un  ou  deux  jours  de  la 
semaine,  mais  cela  ne  put  durer  que  quelques 
mois.  Le  26  septembre  ^26,  quatre  ans  avant 
sa  mort,  il  revint  à  la  charge,  en  choisissant  son 
successeur.  Il  y  eut,  ce  jour-là,  beaucoup  de  bruit 
dans  la  basilique  de  la  paix. 

La  chose  avait  été  annoncée,  tout  le  clergé  était 
présent  et  l'église  conible.  La  cérémonie  débuta 
par  ces  graves  paroles  :  «  Nous  sommes  tous  mor- 
tels en  cette  vie  et  notre  dernier  jour  est  incer- 
tain. Après  l'enfance,  on  espère  l'adolescence, 
après  l'adolescence  la  jeunesse,  après  la  jeunesse 
l'âge  mur,  après  î'âge  mur  la  vieillesse  ;  la  viel- 
lesse  n'a  rien  à  espérer...  Par  la  volonté  de  Dieu, 
je  suis  venu  ici  dans  la  vigueur  de  l'âge,  j'étais 
jeune  alors,  me  voilà  devenu  vieux.  »  Puis  il 
montre  de  la  main  celui  qu'il  désire  pour  le  rem- 
nlacer,  le  prêtre  Eraclius,  là  présent  dans  l'assem- 
blée. 

Augustin  ne  fera  pas  l'éloge  du  prêtre,  de  peur 
d'offusquer  sa  modestie,  tout  le  monde  le  connaît 
et  l'apprécie.  «  Voilà  m.on  intention,  voilà  ce 
que  je  demande  à  Dieu  dans  la  glace  de  l'âge, 
mais  avec  des  prières  ferventes   ;    veuillez  bien 


(i)  Epist.,  il 


LE  DON   DE   SOI-MEME 


297 


vous  associer  à  moi  dans  la  paix  du  Christ.  » 
Immédiatement  retentissent  des  acclamations  soi- 
gneusement comptées  par  les  sténographes. 
«  Reconnaissance  à  Dieu,  louanges  au  Christ  ! 
îo  fois.  Christ  exaucez-nous  !  Vive  Augustin  ! 
16  fois.  ))  Puis  les  regards  se  tournent  vers  Era- 
clius,  et  l'on  crie  :  «  Toi  notre  père,  toi  notre 
évêque   !  8  fois.  » 

Augustin  rappelle  ensuite  à  ses  fidèles  la  pro- 
m.esse  qu'ils  firent  jadis  de  ne  pas  le  déranger  à 
certains  jours,  promesse  qu'ils  ne  tinrent  pas,  et  il 
ajoute  :  «  Je  vous  en  supplie,  je  vous  en  conjure 
par  le  Christ,  voici  le  jeune  prêtre  que  je  choisis 
pour  me  succéder,  permettez-moi  de  me  déchar- 
ger sur  lui  de  mes  soucis.  Et  tout  le  monde 
d'acclamer  :  <(  Nous  rendons  grâces  à  ton  juge- 
ment :  26  fois.  » 

Mais  voici  que  le  bon  pasteur  est  pris  d'un 
demi-remords  :  il  s'empresse  de  rassurer  les 
importuns  :  on  pourra  le  voir  comme  par  le  pas- 
sé, sa  porte  sera  toujours  ouverte.  Du  reste,  que 
personne  ne  lui  reproche  ses  loisirs,  ils  seront 
consacrés  à  l'étude  des  Ecritures  et  tous  profite- 
ront de  son  travail.  En  descendant  de  chaire,  il 
a  fait  défiler  ceux  qui  savent  écrire  pour  signer 
après  lui  les  actes  authentiques  de  la  cérémo- 
nie (i). 

L'évêque  d'Hippone  ne  devait  pas  rester  inac- 
tif dans  sa  demi-retraite.  Nous  le  voyons  par  une 
lettre  adressée  peu  après  au  diacre  Ouodvultdeus, 


(i)  Inter  Epistolas,  2i3. 


298  l'ame  de  saint  Augustin 

qui  le  priait  de  rédiger  brièvemenl  l'histoire  des 
hérésies.  Renvoyé  au  travail  déjà  exécuté  en  grec 
par  Epiphane  et  Philastre  de  Brescia,  le  diacre  a 
insisté  en  disant  :  ((  Nous  autres  Africains,  nous 
n'aimons  pas  beaucoup  les  mots  étrangers  ;  nous 
préférons  l'excellent  pain  d'Afrique  que  tu  ne 
refuseras  pas  à  nos  prières  importunes  et  à  notre 
faim.  » 

Gomme  toujours,  Augustin  finit  par  céder, 
malgré  tout  le  travail  dont  il  était  alors  accablé. 
Occupé  à  la  revision  de  ses  nombreux  écrits,  il 
a  reçu  de  Rome,  transcrit  par  Alype  lui-même, 
le  gros  ouvrage  de  Julien,  auquel  il  a  fallu  répon- 
dre. Il  tâchera  de  mener  de  front  les  deux  tra- 
vaux, consacrant  le  jour  à  l'un  et  la  nuit  à  l'au- 
tre, autant  que  le  permettront  ses  autres  occupa- 
tions  (i). 

Gomme  on  le  voit,  le  pasteur  d'Hippone  ne 
s'appartenait  pas  ;  il  était  l'homme  de  ses  frères, 
et  ses  frères,  c'était  tout  le  monde,  tous  ceux  qui 
avaient  besoin  de  lui.  Serviteur  de  Dieu  et  de 
l'Eglise,  il  réalisa  pleinement  sa  devise  d'évêque  : 
«  Je  cherche  moins  à  dominer  qu'à  rendre  ser- 
vice. »  A  l'exemple  de  saint  Paul,  il  s'était  fait 
tout  à  tous  pour  gagner  le  plus  d'âmes  possible  à 
Jésus-Ghrist. 

Largement  ouvert  à  tous  les  hommes,  le  cœur 
d'Augustin  débordait  de  tendresse  pour  ses 
amis.  Les  soucis  de  l'épiscopat  ne  lui  permet- 
taient pas  toujours  de  cultiver    l'amitié    autant 


(i)  Epist.,    224. 
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qu'il  l'aurait  désiré,  autant  qu'il  le  faisait  autre- 
fois dans  la  villa  de  Cassiciacum,  au  monastère 
de  Thagaste.  Elle  continua  cependant  à  tenir  une 
grande  place  dans  sa  vie  ;  au  milieu  des  affaires 
et  des  tribulations,  c'était  la  joie  et  le  réconfort 
de  son  âme,  de  cette  âme  qui  sera  toujours  avide 
d'aimer  et  d'être  aimée. 

Au  lendemain  de  sa  prêtrise,  il  se  montre  ravi 
d'avoir  pénétré  dans  l'intimité  de  Paulin  de  Noie. 
u  0  excellent  homme  et  excellent  frère,  tu  étais 
caché  pour  mon  âme.  Je  lui  rappelle  cela  afm 
qu'elle  supporte  que  tu  sois  caché  à  mes  yeux  ; 
mais  elle  obéit  à  peine,  et  même  elle  n'obéit  pas 
du  tout.   )) 

Invité  à  venir  en  Afrique,  le  «  saint  homme 
et  l'excellent  frère  »  n'est  pas  venu,  et,  chose 
plus  grave,  il  a  attendu  deux  ans  avant  de  répon- 
dre. Un  peu  exigeant  pour  ses  amis,  comme  tous 
ceux  qui  aiment  beaucoup,  Augustin  se  plaint 
aimablement.  «  Comment  as-tu  pu  me  faire 
endurer  la  soif  pendant  deux  étés,  et  des  étés 
d'Afrique  ?  O  toi  qui  distribues  tes  biens  aux 
pauvres,  n'oublie  pas  de  payer  tes  dettes.  Ceux 
qui  m'entourent  te  saluent,  et  ceux-là  seulement 
sont  peu  fâchés  qui  t'aiment  peu.  »  (i) 

Vers  l'année  417,  Paulin  devenu  évêque  de 
Noie  reçoit  une  lettre  écrite  en  commun  par 
les  évéques  d'Fîippone  et  de  Thagaste.  Il  s'agit 
de  le  prémunir  contre  les  erreurs  pélagiennes. 
Les  deux  amis  ne  craignent  pas  pour  lui-même  ; 


(i)  Epist.,  27,  3i,  42. 
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ils  veulent  seulement  lui  fournir  des  armes  con- 
tre les  hérétiques  si  nombreux  dans  ce  pays. 
«  Tes  lettres,  lui  disent-ils,  exhalent  les  vérita- 
bles parfums  du  Christ  ;  tu  y  apparais  comme 
l'ami  et  le  défenseur  de  la  grâce.  »  Les  avis 
seront  bien  accueillis,  car  ils  viennent  d'âmes 
aimantes  et  aimées  (i). 

Dans  les  doutes  et  les  difficultés,  Paulin  regar- 
dera vers  Hippone,  et  la  lum.ière  viendra.  Ayant 
demandé  s'il  est  utile  aux  défunts  d'être  enterrés 
dans  les  chapelles  des  martyrs,  il  reçoit  tout  un 
traité  sur  le  culte  des  morts.  Les  défunts  ne  nous 
oublient  pas,  et  nous  devons  prier  pour  eux,  mais 
il  ne  faut  pas  croire  trop  facilement  à  leurs  appa- 
ritions. ((  Si  les  âmes  trépassées  intervenaient 
dans  les  affaires  des  vivants,  si  elles  apparais- 
saient, si  elles  nous  parlaient  dans  nos  rêves,  ma 
pieuse  mcre,  pour  ne  point  parler  des  autres, 
serait  chaque  nuit  près  de  moi,  elle  qui  me  sui- 
vit par  terre  et  par  mer,  afin  de  vivre  avec  moi. 
A  Dieu  ne  plaise,  en  effet,  qu'en  passant  à  une 
vie  plus  heureuse,  elle  soit  devenue  cruelle  au 
point  de  ne  pas  venir  consoler,  dans  ses  tristes- 
ses, ce  fils  qu'elle  aima  tant,  qu'elle  ne  voulait 
jamais  voir  triste.  )>  (2) 

L'évêque  d'Hippone  attirait  chez  lui  des  jeu- 
nes gens  qu'il  formait,  qu'il  élevait  graduelle- 
ment jusqu'au  sacerdoce  et  à  l'épiscopat,  qui  s'en 
allaient   ensuite  pourvoir  les   différentes   Eglises 


(i)  Epist.,  186. 

(2)  De  Cura  pro  mortuis  gerenda,  16. 
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d'Afrique.  Ces  séparations  étaient  pénibles  pour 
son  âme  tendre.  D'esprit  et  de  cœur,  il  accom- 
pagnait ses  chers  disciples,  prenait  part  à  leurs 
épreuves  et  à  leurs  succès,  aux  douleurs  plus 
encore  qu'aux  joies. 

L'évêque  de  Sétif,  Xovatus,  lui  a  exprimé  le 
désir  de  voir  revenir  son  frère  Lucillus,  diacre  à 
Hippone.  Obligé  de  refuser  la  demande,  Augus- 
tin comprend  le  sacrifice  qu'il  impose,  il  le  con- 
naît pas  sa  propre  expérience.  «  Quand  tu  auras 
vu  tes  élèves  très  chers  et  très  doux  s'en  aller 
vers  des  Eglises  lointaines,  tu  sentiras  les  regrets 
qui  me  tenaillent  en  voyant  partir  mes  amis 
intimes.  En  effet,  pour  porter  ta  pensée  au  loin, 
le  lien  du  sang  qui  t'unit  à  ton  frère  n'est  pas 
plus  fort  que  le  lien  d'amitié  qui  m'unit  à  mon 
cher  Severus  :  et  pourtant,  tu  sais  con^.bien  rare- 
ment il  m'arrive  de  le  voir.  » 

Ils  acceptent  tous  deux  cette  privation  par 
amour  pour  l'Eglise,  leur  mère  commune  ;  que 
Novatus  les  imite.  <(  Supporte  de  même  l'absence 
de  ton  frère  ;  tu  n'as  pas  ruminé  le  pain  du  Sei- 
gneur près  de  lui  aussi  longtemps  que  je  l'ai  fait 
auprès  de  mon  compatriote  et  doux  ami.  Et  voilà 
qu'il  ne  me  parle  plus  que  rarement  au  moyen 
de  billets  tout  remplis  d'affaires,  n'exhalant  pres- 
que rien  des  senteurs  de  nos  prairies  dans  la 
suavité  du  Christ.  »  (i) 

Severus,  évêque  de  Milève,  rendait  bien  à  son 
ancien  maître  amour  pour  amour,  u  Je  t'avoue. 


(i)  Episf.,  S^ 
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lui  écrit-il,  il  m'est  doux  d'être  avec  toi,  je  lis 
beaucoup  tes  livres...  0  abeille  laborieuse  de 
Dieu,  tu  construis  des  rayons  débordant  du  nec- 
tar divin,  où  coulent  la  miséricorde  et  la  vérité. 
Mon  âme  les  parcourt  avec  délices  ;  vide  et  fai^ 
ble,  elle  se  remplit  et  se  fortifie  par  cet  aliment 
vital.  »  Le  disciple  s'efforcera  de  profiter  des 
leçons  du  maître,  de  ses  exemples  surtout  et  de 
lui  faire  honneur.  Se  tenant  à  l'angle  de  l'amour 
de  Dieu  et  du  prochain,  qu'ils  se  réchauffent 
mutuellement  à  ce  double  foyer  (i). 

Le  meilleur  moyen  pour  le  pasteur  d'Hippone 
de  revoir  son  cher  compatriote,  c'était  de  l'invi- 
ter à  prêcher.  L'évêque  de  Milève  promettait 
bien,  mais  se  faisait  beaucoup  attendre.  «  Mon 
frère  Severus,  dit  un  jour,  Augustin,  du  haut  de 
la  chaire,  diffère  toujours  le  plaisir  qu'il  nous 
a  promis  ;  cependant,  il  n'y  a  pas  renoncé.  Par- 
tout oii  il  passe,  le  Seigneur  réjouit  les  fidèles 
par  le  moyen  de  ses  lèvres  ;  il  est  juste  qu'il 
réjouisse  également  cette  Eglise  qui  l'a  formé. 
Tenez  bon,  ne  lâchez  pas  votre  débiteur  avant 
qu'il  ne  vous  ait  payé.   )>  i"?.) 

Severus  finit  par  arriver  à  Hippone,  mais  il 
était  plus  pressé  d'entendre  Augustin  que  de  par- 
ler lui-même,  et  il  fallut  encore  s'excuser  devant 
le  peuple,  a  Mon  frère  et  mon  collègue  ici  pré- 
sent aurait  dû  nous  adresser  la  parole,  et  voilà 
qu'il  retarde  encore  la  joie  promise  ;  je  vous  dis 


(i)  Epist.,  109,  I. 
(2)   In  Ps.   95,  I. 
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cela  pour  que  vous  lui  rappeliez  sa  promesse.  Il 
a  voulu  m'entendre  d'abord  et  j'ai  cru  devoir 
obéir,  à  condition  que  je  l'entende  moi-mênie  ; 
car  tous  nous  sommes  les  auditeurs  de  l'unique 
Maître.  »  (i) 

Une  chose  gênait,  troublait  même  l'âme  d'Au- 
gustin dans  les  lettres  de  ses  amis,  les  éloges 
qu'on  lui  prodiguait.  Cela  se  voit  particulière- 
ment dans  la  lettre  qu'il  écrivait  au  comte  Darius, 
en  ^^29,  l'année  qui  précéda  sa  mort.  Il  félicite 
l'officier  d'être  venu  en  Afrique  pour  y  rétablir 
la  paix,  et  regrette  de  ne  pouvoir  aller  jusqu'à 
lui,  empêché  par  la  mauvaise  santé  et  aussi  par 
les  glaces  de  la  vieillesse.  Cette  confidence  lui 
vaudra,  par  le  retour  du  courrier,  certains  médi- 
caments d'un  médecin  célèbre  de  l'époque. 

Examinant  ensuite  sa  conscience  délicate,  il  se 
demande  pourquoi  la  lettre  de  Darius  lui  a  fait 
tant  de  plaisir.  Ne  serait-ce  pas  à  cause  des  louan- 
ges accordées  à  ses  écrits  ?  Puis,  vient  à  sa 
mémoire  la  satire  du  poète  toscan  sur  la  vanité 
des  auteurs,  ravis  d'être  montrés  du  doigt,  d'en- 
tendre dire  sur  leur  passage  :  «  C'est  lui  »  ;  de 
savoir  que  leurs  vers  ont  été  dictés  à  cent  éco- 
liers frisés.  Prenant  à  son  propre  compte  l'aveu 
du  poète,  il  écrit  : 

Neque  enim  mihi  cornea  fihra  est. 

La  fibre  de  son  cœur,  en  effet,  n'était  pas  insen- 
sible ;  malgré  les  épreuves  de  la  vie,  malgré  la 


(i)  In  Ps.  i3i,  I, 
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vieillesse  elle-même,  elle  vibrait  toujours  à  tous 
les  sentiments  généreux. 

Comme  saint  Paul,  il  est  heureux  de  provo- 
quer les  éloges  et  l'alfection  de  ses  semblables, 
afin  d'avoir  par  là  plus  d'influence,  afin  de  les 
mieux  édifier  dans  le  Christ.  La  lettre  est  accom- 
pagnée de  l'envoi  des  Confessions,  et  conclut 
humblement  :  «  C'est  là  qu'il  faut  me  regarder 
pour  m'apprécier  comme  il  convient  ;  c'est  moi- 
même  et  non  les  autres  que  tu  y  entendras.  Tu 
y  verras  ce  que  j'étais  par  moi-même.  Si  quelque 
chose  t'y  plaît,  ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  louer, 
mais  Dieu,  en  l'honneur  de  qui  je  les  ai  compo- 
sées. »  (i) 

Quelque  temps  après  la  prise  de  Rome  par  les 
Barbares,  Mélanie  la  jeune  arrivait  en  Afrique 
avec  son  mari  Pinien,  et  sa  mère  Albine.  C'étaient 
les  descendants  de  la  grande  famille  romaine  des 
Valerii  ;  leur  somptueuse  demeure  étincelait  sur 
le  mont  Celius,  et  leurs  propriétés  s'étendaient 
par  tout  l'Empire.  L'aïeule,  Antonia  Molania  avait 
de  bonne  heure  quitté  le  monde  et  s'était  fixée 
dans  un  couvent  sur  le  Mont  des  Oliviers. 

Mélanie  la  jeune,  après  la  mort  de  ses  deux 
enfants,  et  avec  le  consentement  de  son  mari, 
avait  résolu  de  marcher  sur  les  traces  de  sa 
grand'mère.  Albine,  elle-même  restée  veuve, 
s'associait  à  leurs  pieux  désirs.  A  peine  installés 
à  Thagaste,  où  ils  avaient  âv  grandes  possessions, 
ils  s'étaient  mis  en  rapport  avec  le  pasteur  d'Hip- 


(i)  Epist.,  339,  280,   23i. 
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poiie.  Celui-ci  connaissait,  la  famille  depuis  long- 
temps. Il  avait  reçu  la  visite  d'Antonia  Melania, 
s'était  renseigné  auprès  d'elle  sur  la  vie  monas- 
tique en  Egypte  et  en  Palestine,  et  l'avait  conso- 
lée de  la  mort  de  son  fils,  Valerius  Publicola, 
celui-là  même  dont  il  avait  jadis  tranquillisé  la 
conscience  d). 

Il  aurait  désiré  aller  lui-même  à  Thagaste, 
saluer  les  hôtes  illustres  qui  honorent  sa  chère 
patrie  de  leur  présence,  et  renrichissent  de  leurs 
aumônes.  Mais  c'est  l'hiver,  et  il  est  particuliè- 
rement frileux  ;  de  plus,  ses  fidèles  ne  lui  per- 
mettent guère  de  s'absenter. 

Peu  de  temps  après,  les  pèlerins  arrivaient  à 
Hippone,  accompagnés  de  leur  évêque,  Alype. 
Pinien  n'était  pas  trop  rassuré  ;  il  n'ignorait  pas 
le  danger  qui  menaçait  alors  les  hommes  pieux 
et  riches  ;  son  cousin  Paulin  de  Noie  n'avait-il 
pas  été  ordonné  prêtre  à  Barcelone,  sur  la  deman- 
de du  peuple,  tandis  qu'il  assistait  à  la  messe  de 
minuit  ?  Il  se  fît  donc  promettre  qu'on  ne  lui 
ferait  aucune  violence.  Augustin  promit,  mais  il 
n'était  pas  toujours  maître  chez  lui. 

Les  habitants  d'Hippone  trouvaient  leur  évêque 
trop  désintéressé  à  l'égard  de  l'argent,  trop  déli- 
cat dans  l'acceptation  des  dons  et  des  hérita- 
ges qu'on  avait  coutume  de  léguer  aux  Eglises. 
Ils  jetaient  des  regards  de  convoitise  sur  leurs 
hôtes  de  passage,  ils  connaissaient  leurs  libérali- 


(i)  Epist.,  46,  47  et  94. 
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tés  à  Thagaste  et  auraient  volontiers  accusé  Alype 
de  les  avoir  accaparés. 

Un  jour,  pendant  la  messe,  un  murmure  s'élè- 
ve dans  la  basilique,  timide  d'abord,  puis  mena- 
çant :  Pinien  prêtre  !  Pinien  prêtre  !  Pour  se 
dégager,  le  malheureux  dut  promettre  de  ne  pas 
quitter  Hippone,  de  ne  point  se  faire  ordonner 
prêtre  ailleurs.  Pleine  de  sollicitude  pour  son 
mari,  Mélanie  proposa  un  amendement  :  il  pour- 
rait s'éloigner  en  cas  de  peste  ou  d'invasion  bar- 
bare ;  elle  réussit  seulement  à  empêcher  Augus- 
tin de  signer  le  procès-verbal. 

Pinien  ne  pouvait  pas  se  croire  lié  par  une 
telle  promesse.  Quelques  années  plus  tard,  il 
s'embarquait  pour  la  Palestine  avec  sa  femme  et 
sa  belle-mère,  et  il  y  deviendra  prêtre.  Il  s'était 
d'ailleurs  si  bien  débarrassé  de  son  immense  for- 
tune qu'il  dut  se  faire  inscrire  sur  le  registre 
des  pauvres  à  Jérusalem.  II  devenait  moins  inté- 
ressant pour  le  peuple  d'Hippone,  que  son  évê- 
que  suffisait  amplement  à  édifier. 

Cet  orage  qui  faillit  brouiller  Augustin  avec 
les  illustres  Romains,  avec  son  intime  Alype  lui- 
même,  passa  sans  laisser  de  t?;aces.  En  417,  nous 
retrouvons  Pinien  et  Mélanie  en  correspondance 
avec  Hippone.  Ils  avaient  rencontré  Pelage  sur 
leur  route,  l'avaient  entendu  anathématiser  les 
erreurs  qu'on  lui  reprochait  et  professer  les  vraies 
doctrines  sur  la  justification.  Le  docteur  de  la 
grâce  s'est  empressé  de  les  prémunir  ;  ils  ne  con- 
naissent pas  l'astucieux  moine  qui  a  trompé  ses 
juges  au  Concile  de  Diospolis.  Afin  de  les  ren- 
seigner pleinement,   il   a  composé   pour   eux   le 


LE  DON   DE   SOI-MEME 


307 


plus  complet  et  le  plus  intéressant  de  ses  ouvra- 
ges antipélagiens  :  La  Grâce  du  Christ  et  le  Péché 
originel.  En  le  terminant,  Fauteur  s'excuse  d'avoir 
été  un  peu  long,  mais  il  ajoute  :  ((  Je  sais  que 
vous  lirez  avec  une  insatiable  avidité  les  livres 
qui  édifient  et  qui  fortifient  la  foi.  »  (i). 

Dès  l'année  SgS,  Augustin  écrivait  à  Jérôme 
pour  lui  dire  son  affection  et  proposer  des  échan- 
ges intellectuels.  Il  ne  connaît  pas  son  visage, 
mais  il  a  vu  son  âme  à  travers  ses  écrits,  et  puis, 
Alype  n'a-t-il  pas  été  le  voir  ?  ((  Je  vous  ai 
regardé  par  ses  yeux.  Car,  ceux  qui  nous  connais- 
sent le  savent  bien,  nous  ne  faisons  qu'un  par 
l'âme,  tant  est  grande  notre  union  et  fidèle 
notre  intimité,  bien  qu'il  me  surpasse  en  méri- 
te. ))  (2)  Après  ces  aimables  préambules,  Augus- 
tin a  le  malheur  de  toucher  aux  questions  de 
doctrine  et  de  hasarder  certaines  critiques. 

Il  se  montre  d'abord  un  peu  scandalisé  de  ce 
que  le  grand  exégète  n'ait  voulu  voir  qu'une 
comédie  dans  la  dissension  survenue  à  Antioche 
entre  les  apôtres  Pierre  et  Paul.  C'est  fort  bien 
d'avoir  donné  des  Evangiles  et  des  autres  écrits 
apostoliques  une  traduction  latine  plus  fidèle  au 
texte  grec.  Mais,  pour  l'Ancien  Testament,  pour- 
quoi ne  pas  se  contenter  du  texte  vénérable  des 
Septante,   pourquoi  recourir  à  l'original  hébraï- 


(i)  Epist.,  124,  125,  i^.  Voir  G.  Goyau,  Sainte  Mélanic 
la  Jeune.  Paris,  Lecoffre,  1908. 
(2)  Epist.,  28. 
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que  au  grand  risque  de  dérouter  les  fidèles.  »  (i) 
Un  évêque  d'Afrique  a  voulu  se  servir  en  public 
de  la  nouvelle  version,  il  a  vu  un  hedera,  un 
lierre  dans  l'arbre  miraculeux  de  Jonas,  au  lieu 
du  cucurbiia,  de  la  courge  que  portaient  les  Sep- 
tante. Le  peuple  a  remarqué  le  changement,  et 
tout  le  monde  de  crier  dans  l'église  :  «  Gucurbita  ! 
Cucurbita  !  »  Consultés  sur  la  question,  les  Juifs 
de  la  localité  se  sont  fait  un  plaisir  de  donner  rai- 
son aux  fidèles  contre  leur  pasteur.  L'évêque 
d'Hippone  ne  se  souciait  pas  de  renouveler  chez 
lui  la  malencontreuse  expérience  (2). 

Jérôme  n'était  pas  la  patience  même,  et  sa  vie 
solitaire  ne  lui  fournissait  guère  l'occasion  de 
cultiver  les  vertus  sociales.  ïl  prit  assez  mal  les 
observations  qui  venaient  d'Hippone.  Pourquoi 
cet  évêque,  alors  jeune,  connaissant  mal  le  grec, 
ignorant  totalement  l'hébreu,  se  mêlait-il  de  lui 
donner  des  leçons  d'exégèse  ?  Au  surplus,  une 
prétendue  lettre  d'Augustin,  peu  déférente  à  son 
égard,  circulait  en  Italie. 

Certains  amis  palestiniens,  jaloux  pour  la 
gloire  de  leur  grand  homme,  vinrent  aggraver 
le  malentendu.  «  Quelques-uns  de  mes  amis, 
écrit  Jérôme  à  Augustin,  vases  d'élection  du 
Christ,  et  ils  sont  nombreux  à  Jérusalem  et  dans 
les  Saints-Lieux,  m'ont  dit  que  tes  critiques  ne 


(i)  Sur  ce  point,  Augustin  donnera  raison  ii  Jérôme. 
«  Pour  votre  traduction,  écrira-t-il,  vous  m'avez  persuadé 
de  l'avantage  qu'il  y  a  à  se  servir  de  l'hébreu.  »  Epist., 
82,  34. 

(2)  Epist.,  \o,  7.  71,  5  et  82,  55. 
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proviennent  pas  d'une  âme  désintéressée  :  en 
ni'attaquant,  ton  intention  serait  de  conquérir  la 
louange,  des  lauriers,  de  la  gloriole  populaire.  i> 
Sans  partager  complètement  ces  interprétations 
calomnieuses,  le  vieux  savant  en  conservera 
longtemps  quelque  chose. 

Aux  nombreuses  lettres  qui  lui  arrivent  d'Hip- 
pone,  il  ne  répond  nue  par  des  billets  chargés 
de  réflexions  amères  et  désobligeantes.  Finale- 
ment, il  néglige  les  questions  posées,  trop  vieux 
désormais  pour  rentrer  dans  l'arène,  il  prie  son 
correspondant  de  déposer  les  armes.  ((  Je  te 
demande  de  ne  pas  m'obîiger  à  reprendre  la 
l;;ue,  moi  autrefois  vétéran,  maintenant  vieil- 
lard au  repos.  Toi  qui  es  jeune  et  déjà  parvenu 
au  sommet  du  pontificat,  enseigne  les  peuples, 
enrichis  les  maisons  romaines  de  tes  primeurs 
d'Afrique.  Moi,  je  me  contente  de  murmurer  de- 
vant un  auditoire  très  modeste,  dans  un  coin  de 
mon  monastère...  Tâche  de  ne  pas  soulever  con- 
tre m.oi  ce  petit  peuple  d'ignorants  qui  adorent 
tes  déclamations.   »    (ï  ) 

Augustin  relevait  avec  finesse  ces  dernières 
observations.  «  Suivant  une  manière  de  parler 
déjà  traditionnelle  dans  l'Eglise,  l'épiscopat  est 
supérieur  au  sacerdoce,  mais  en  beaucoup  de 
choses  Augustin  est  inférieur  à  Jérôme.  Du  reste, 
il  n'est  pas  défendu  de  tirer  profit  des  leçons  aui 
viennent  d'un  plus  petit  que  soi.  »  Périssent  les 
relations  intellectuelles  si  elles  doivent  empêcher 


(i)  Inter  Epistolas  Augustinî,  72,  76. 
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l'union  des  cœurs.  «  Si  je  ne  puis  vous  adresser 
mes  remarques  sur  vos  écrits  sans  provoquer  des 
soupçons  de  jalousie,  sans  blesser  l'amitié,  lais- 
sons-les tranquilles.  )>  (i) 

Désarmé  par  tant  de  bonne  grâce  et  de  modes- 
tie, le  solitaire  finit  par  devenir  aimable  et  même 
louangeur  pour  l'évêque  d'Hippone.  Il  félicite 
son  ami  d'être  le  grand  soutien  de  l'Eglise  contre 
les  hérétiques,  heureux  de  partager  lui-même 
cette  gloire.  «  Les  catholiques  vénèrent  en  toi  le 
restaurateur  de  la  foi  antique,  et  ce  qui  est  encore 
un  plus  grand  honneur,  tous  les  hérétiques  te 
détestent  ;  ils  ont  pour  moi  la  même  haine  ;  ne 
pouvant  pas  nous  tuer  par  le  glaive,  ils  le  font 
par  la  langue.  »  C'était  l'époque  où  ils  luttaient 
tous  deux  contre  les  pélagiens  h). 

Quelques  semaines  avant  sa  mort,  arrivée  à 
l'âge  de  quatre-vingt  neuf  ans,  le  vieux  savant 
écrivait  encore  aux  deux  amis  Alype  et  Augustin 
un  billet  plein  d'affection.  <(  Je  prendrais  volon- 
tiers, disait-il,  les  ailes  de  la  colombe  pour  aller 
jouir  de  vos  embrassements.  »  Pensant  alors  à  la 
pieuse  famille  qui  faisait  à  merveille  le  trait 
d'union  entre  Bethléem  et  Hipponc,  il  ajoutait  : 
((  Vos  pieux  enfants  à  tous  deux,  Albine,  Pinien  et 
Mélanie,  vous  saluent  profondément.  )>  (3) 

Augustin  avait  critiqué  un  peu  vivement  l'un 
de  ses  collègues  pour  avoir  soutenu  que  Dieu  est 


(i)  Epist.,  73. 

(2)  Ibid.,   195. 

(3)  Ibid.,  202. 
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visible  aux  yeux  du  corps.  L'aventureux  théolo- 
gien accueillit  fort  mal  cette  correction  pourtant 
bien  fraternelle.  Inconsolable  de  l'avoir  froissé, 
Augustin  charge  un  ami  commun  de  présenter 
ses  excuses.  «  Dans  ma  réfutation,  je  n'ai  pas  eu 
cette  déférence  qu'on  doit  à  un  frère  et  à  un  évê- 
que  ;  je  ne  me  défends  pas,  je  ne  m'excuse  pas, 
je  m'accuse  et  me  condamne.  Se  souvenant  de 
notre  ancienne  affection,  qu'il  oublie  l'offense, 
qu'il  ait  en  me  pardonnant  cette  douceur  que  je 
n'ai  pas  eue  en  écrivant  ma  lettre.  Ce  pardon 
que  j'implore  par  ton  intermédiaire,  j'aurais 
voulu  aller  le  demander  moi-même.  »  (i) 

Doux  et  humble  de  cœur,  le  pasteur  d'Hippo- 
ne  avait  toutes  les  condescendances.  Une  jeune 
fille  intelligente  et  studieuse,  désirait  vivement 
obtenir  de  lui  certains  éclaircissements,  mais 
était  retenue  par  sa  timidité.  Instruit  de  ce  désir 
par  les  parents,  il  s'empresse  de  faire  les  premiè- 
res avances  ;  c'est  lui  qui  écrira  le  premier,  ainsi 
qu'elle  le  souhaite.  <(  J'ai  accompli  votre  désir, 
bien  que  ce  ne  soit  pas  vous  qui  me  l'ayez  fait 
connaître,  afin  de  n'avoir  pas  l'air  de  vous  fer- 
mer inhumainement  la  poiie  de  la  confiance  ; 
reste  à  me  dire  maintenant  les  choses  que  vous 
voulez  apprendre  de  moi.  »  (2) 

La  condescendance  est  particulièrement  géné- 
reuse et  touchante  lorsqu'elle  s'appelle  la  com- 
passion.   ((   Quand  deux  amis    s'attristent    d'une 


(i)  Epist.,  i48. 
(2)  Ibicl,   266. 
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même  chose,  ils  s'appuyent  l'un  sur  l'autre  et  se 
portent  mutuellement.  Si  l'on  veut  libérer  quel- 
qu'un d'une  peine,  il  faut  en  prendre  sa  part, 
non  dans  le  but  de  souffrir  autant  que  lui,  mais 
afin  de  l'aider.  On  s'incline  pour  tendre  la  main 
à  celui  qui  est  tombé  ;  on  ne  se  jette  pas  à  terre 
à  côté  de  lui  ;  on  se  courbe  légèrement  pour  le 
relever.  »  (i)  Augustin  aimait  à  pratiquer  cette 
vertu  qu'il  vient  de  décrire.  <(  A  Dieu  ne  plaise, 
s'écrie-t-il,  que  je  refuse  d'apprendre  les  tris- 
tesses et  les  amertumes  de  mes  amis.  Il  serait 
injuste  de  se  réjouir  avec  ceux  qui  sont  dans 
la  joie  et  de  ne  pas  vouloir  pleurer  avec  ceux  qui 
pleurent.  »   (2) 

Le  cœur  de  l'évêque  d'Hippone,  avec  ce  qu'il 
a  de  plus  tendre,  de  plus  délicat  et  aussi  de  plus 
élevant  et  de  plus  surnaturel,  a  passé  dans  l'une 
de  ses  lettres.  Une  religieuse  de  Garthage, 
Sapida,  l'avait  prié  d'accepter  et  de  porter,  lui- 
même  une  tunique  qu'elle  avait  brodée  pour  son 
frère,  le  diacre  Thimothée,  qui  venait  de  mourir. 

Incapable  de  se  refuser  à  un  désir,  surtout 
quand  il  s'agit  de  consoler  une  douleur,  Augustin 
répond  qu'il  a  déjà  revêtu  îa  tunique.  Il  com- 
prend la  douleur  de  Sapida,  il  est  loin  de  con- 
damner ses  larmes,  lui-même  a  pleuré  sa  mère 
et  ses  amis  défunts.  Toutes  les  choses  qui  l'en- 
tourent, les  objets  de  l'église  en  particulier  doi- 
vent lui  rappeler  douloureusement  le  cher  dis- 


(i)  De  Diversis  Quœst.,  quaest.,  71. 
(2)  Epist.,  99. 
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paru.  <(  Quand  on  pense  à  tout  cela,  dit-il,  quand 
on  le  recherche  par  la  violence  de  l'habitude, 
1  ame  est  transpercée  et  les  pleurs  jaillissent  com- 
me si  c'était  le  sang  du  cœur.  )> 

Cependant  que  la  religieuse  ne  s'attriste  pas 
trop,  qu'elle  ne  pleure  pas  trop  longtemps  com- 
me ceux  qui  n'ont  pas  d'espérance.  Timothée 
continue  à  vivre  avec  sa  tendresse  fraternelle,  et 
Sapida  contemplera  un  jour  ce  visage  qu'elle 
connaît  si  bien,  cette  voix  qu'elle  distinguait  des 
autres  et  qui  la  faisait  tressaillir.  «  Si  vous  êtes 
déjà  un  peu  consolée  en  me  voyant  porter  la 
tunique  que  vos  n^iains  ont  brodée  pour  votre 
frère,  et  qu'il  n'a  pu  revêtir,  réjouissez-vous 
encore  plus  en  pensant  au  manteau  d'incorrup- 
tion  et  d'immortalité  dont  le  voilà  revêtu.  )>  Ci) 

La  grande  épreuve  de  ceux  qui  aiment  beau- 
coup et  profondément,  c'est  la  distance  des 
cœurs,  l'impossibilité  pour  les  âmes  de  se  com- 
pénétrer  ;  car,  à  l'ombre  de  cette  ignorance  ger- 
me et  grandit  la  plante  vénéneuse  du  soupçon. 
«  Que  fera  ton  ami,  si  tu  ne  le  crois  pas,  puisqu'il 
ne  peut  te  révéler  son  cœur  ?  Il  te  parle  et  dit  : 
Je  t'aime.  Mais  la  vérité  et  le  mensonge 
emploient  les  mêmes  mots  ;  et  puis,  c'est  déjà 
haïr  que  de  ne  pas  se  confier.  »  (2) 

Augustin  a  vécu  les  pages  fine?  et  profondes 
qu'il  a    écrites    sur   l'amitié,    il  en    a  connu  les 


(i)  Epist.,  260. 

(2)  Senn.,  3o6,  8  et  In  Ps.    3o.  Enarr.  2  et  De  Civ.  Dei, 
XIX,  28. 
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épreuves  et  il  en  a  savouré  les  charmes,  per- 
suadé de  la  divine  vérité  qu'il  est  encore  plus 
doux  de  donner  que  de  recevoir.  L'amitié  est  la 
fleur  qu'il  a  cultivée  avec  amour  et  qui  a  embau- 
mé sous  ses  pas  cette  vallée  de  misères.  Lorsqu'il 
cherche  à  se  représenter  la  Jérusalem  céleste,  il 
y  voit  la  maison  de  l'éternelle  paix,  il  y  voit 
également  la  demeure  de  l'inaltérable  amitié  : 
aucun  ami  n'en  sort,  aucun  ennemi  n'y  peut 
entrer. 


CiNQUIÈME  PARTIE 


L'Apologiste 

«  Amore  petitur,  amore  quœritur.  amore  pvlsatur, 
amore  revelatur,  amore  deniqxœ  in  co  qj/od  reve- 
latum  fiierit  permanetur.  » 

«  C'est  l'amour  qui  demande,  c'est  l'amour  qui 
cherche,  c'est  l'amour  qui  frappe,  c'est  l'amour 
qui  adhère  à  la  révélation,  et  c'est  l'amour  aussi 
qui  maintient  l'adhésion  donnée.  » 

De  moribiis  Eccles.  cathoL,  Si. 


CHAPITRE   XVI 


En  face  du  Paganisme  et  de  l'Empire 
romain 

Appel  aux  païens.  —  Le  Scandale  de  la  pjrise 
de   Rome. 

L'évêque  d'Hippone  constatait,  au  cours  d'un 
sermon,  le  mépris  général  des  païens  pour  les 
disciples  du  Christ.  «  Dès  qu'ils  rencontrent  un 
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chrctien,  ils  se  incitent  à  l'insulter,  ils  le  traitent 
d'ignorant  et  de  lourdaud,  le  croient  de  nulle 
intelligence  et  de  nul  savoir.  »  (i)  C'étaient  là 
évidemment  des  calomnies.  Depuis  longtemps, 
le  christianisme  comptait  parmi  ses  membres 
des  lettrés,  des  savants  et  des  philosophes  ;  il 
avait  pénétré  dans  les  plus  illustres  familles  et 
jusque  dans  le  palais  des  empereurs. 

Augustin  était  singulièrement  fait  pour  tenir 
haut  et  ferme  le  drapeau  du  Christ  en  face  des 
disciples  attardés  du  paganisme.  Lorsqu'il  pas- 
sait, on  murmurait  en  le  montrant  du  doigt  : 
«  C'est  un  grand  homme,  un  savant,  un  orateur  ; 
quel  dommage  qu'il  soit  devenu  chrétien  et 
catholique  !  » 

Le  grammairien  de  Madaure,  Mc^ximus,  s'était 
fait  l'interprète  de  ces  doléances  ;  n'avait-il  pas 
quelque  droit  sur  cet  ancien  élève  de  son  école  P 
Indioné  de  le  voir  abandonner  les  dieux  des 
ancêtres  pour  le  culte  des  martyrs,  il  le  prie  de 
laisser  de  côté  son  éloquence  et  sa  dialectique 
pour  lui  déclarer  simplement  quel  est  ce  Dieu 
que  les  chrétiens  adorent  avec  tant  de  mystère. 
D'ailleurs,  simple  vieillard,  il  ne  veut  pas  entrer 
en  discussion,  et  termine  par  une  prière  qui 
caractérise  bien  son  libéralisme  religieux.  <(  Que 
les  dieux  te  gardent  ;  en  eux  nous  honorons  tous 
le  père  commun  du  ciel  et  de  la  terre  dans  une 
discordante  concorde.  »  (2) 


(i)  In  Ps.    34.  Serm.  2,  8. 
(2)  Epist.,  16. 
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Augustin,  qui  n'était  encore  que  prêtre,  s'est 
demandé  d'abord  si  la  lettre  devait  être  prise  au 
sérieux.  S'il  s'agit  de  plaisanter,  les  divinités 
païennes  y  fournissent  une  ample  matière.  Il  y 
a  le  dieu  Stercutius,  les  déesses  Cloacina  et  Vénus 
la  Chauve  ;  il  y  a  la  divinité  de  la  pâleur  et  celle 
de  la  fièvre.  Lorsqu'on  les  voit  grouiller  impu- 
demment dans  la  chambre  nuptiale,  pour  assurer 
;a  fécondité  du  mariage,  on  est  tenté  de  leur 
dire  :  «  De  grâce,  laissez  quelque  chose  à  faire 
au  mari.   » 

Si  Maximus  veut  être  instruit  sur  la  religion 
des  chrétiens,  il  y  en  a  suffisamment  à  Aiadaure 
pour  le  satisfaire.  Ils  honorent  les  martyrs,  mais 
ils  n'adorent  que  le  Dieu  unique,  créateur  de 
toutes  choses.  Un  petit  conseil  termine  la  lettre 
et  en  explique  la  brièveté.  «  Avec  îe  secours  du 
r:eul  Dieu  véritable,  je  t'en  écrirai  plus  long  quand 
je  saurai  que  tu  parles  sérieusement.    )>    >  i) 

Quelques  années  plus  tard,  l'évêque  d'Hippone 
recevait  encore  une  lettre  écrite  au  nom  des  habi- 
tants de  Madaure  et  apportée  par  l'un  de  leurs 
plus  illustres  représentants.  Intrigué  par  les  for- 
mules respectueuses  et  chrétiennes  dont  il  était 
salué,  il  a  demandé  au  courrier  si  ses  compa- 
triotes étaient  devenus  chrétiens.  Ayant  appris 
que  rien  n'est  changé,  Augustin  rédige  sa  répon- 
se avec  une  émotion  mêlée  de  tristesse. 

Voici    que   le    christianisme   depuis  longtemps 


(i)  Epht..   17.  Le  culte  des  martyrs  est  bien  expliqué 
ailleurs.  C.  Faust.,  XX,  21. 
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promis  et  prophétisé  s'est  répandu  partout.  Les 
temples  païens  tom.bent  en  ruine,  sont  démolis 
ou  fermés  ;  les  idoles  elles-mêmes  sont  brisées, 
brûlées  ou  cachées.  Les  pouvoirs  séculiers  qui 
jadis  persécutaient  les  chrétiens,  vaincus  et 
domptés  par  les  martyrs,  s'inclinent  devant  le 
sépulcre  de  Pierre  le  pêcheur.  Afin  de  guérir 
notre  orgueil  et  de  restaurer  notre  vraie  gran- 
deur, afin  de  se  révéler,  de  se  faire  sentir  au 
cœur  humain  captif  des  choses  visibles,  le  verbe 
de  Dieu,  sa  sagesse  et  sa  puissance,  s'est  fait 
homme. 

Rappelant  délicatement  les  années  d'adoles- 
cence qu'il  a  passées  dans  cette  ville,  il  termine 
par  une  exhortation  touchante  :  «  Réveillez-vous 
enfin,  ô  mes  frères,  ô  mes  parents  de  Madaure  ; 
c'est  Dieu  qui  m'a  ménagé  cette  occasion  de 
vous  écrire.  Je  vous  en  supplie,  au  nom  du  Christ 
que  vous  avez  invoqué  dans  votre  lettre,  que 
mes  paroles  ne  soient  pas  vaines...  Que  le  Dieu 
unique  et  véritable  affranchisse  vos  âmes  et  les 
convertisse,  vénérables  seigneurs  et  frères  bien- 
aimés.  »   (i) 

Au  début  de  l'année  4 12,  nous  trouvons 
Augustin  en  correspondance  avec  un  riche  païen 
de  RonKî,  nommé  Volusien.  C'était  le  frère 
d'Albine,  l'oncle  de  Mélanic  la  jeune.  Cette  gran- 
de famille  romaine  présentait  un  spectacle 
étrange  au  point  de  vue  religieux.  Le  père,  Pro- 
bus,   (jue  nous  voyons  discourir  dans  les  Satur- 


(t)  Epist.,  233. 
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nales  de  Macrobe,  avait  été  l'ami  intime  de  Sym- 
maque  et  pontife  de  la  déesse  Vesta.  Ses  cousi- 
nes, Marcelle  et  Asella  avaient  transformé  leur 
palais  de  l'Aventin  en  couvent,  puis  en  école 
biblique,  sous  la  direction  de  Jérôme.  Ses  deux 
filles,  Albine  et  Lœta  étaient  de  ferventes  chré- 
tiennes, et  le  vieux  pontife  païen  voyait  la  petite 
Paula,  consacrée  à  Dieu  toute  jeune,  lui  sauter 
sur  les  genoux  en  bégayant  V Alléluia  du  Christ. 

Volusien,  à  l'exemple  de  son  père,  s'attardait 
dans  le  paganisme.  Sa  mère  pria  l'évêque  d'Hip- 
pone  d'entreprendre  cette  conversion.  Toujours 
serviable,  principalement  quand  il  a  l'espoir  de 
gagner  une  âme  à  Jésus-Christ,  il  a  fait  les  pre- 
mières démarches.  Que  Volusien  ouvre  les  Ecri- 
tures, qu'il  les  lise  avec  attention  et  sincérité,  sur- 
tout les  écrits  des  Apôtres.  Elles  remuent  les 
âmes  avides  de  vérité  et  non  pas  de  phrases  sono- 
res ;  elles  terrifient  d'abord,  et  ensuite  elles  ras- 
surent. Qu'il  veuille  bien  lui  soumettre  les  diffi- 
cultés qui  l'arrêteront  ;  des  lettres  qu'il  pourra 
conserver  et  étudier  à  loisir  viendront  les  résou- 
dre  (i). 

La  réponse  de  Volusien  arriva  bientôt.  Elle 
est  l'écho  fidèle  d'une  réunion  mondaine  où  les 
uns  étaient  chrétiens,  les  autres  païens  ou  indif- 
férents, tous  lettrés  et  curieux.  On  y  avait  parlé 
de  poésie  et  d'éloquence  ;  les  principales  doctri- 
nes philosophiques  avaient  été  passées  en  revue. 
Soudain,  l'un  des  assistants  éleva  la  voix  et  dit  : 


(i)  Epist.,  i32. 
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«  Quel  est  le  chrétien,  si  savant  soit-il,  qui  puisse 
résoudre  mes  objections  et  mes  doutes,  sinon  avec 
certitude,  du  moins  avec  vraisemblance  ?  » 
Puis,  au  milieu  du  silence  et  de  la  stupéfaction 
de  tous,  il  développa  ses  difficultés  ;  elles  avaient 
trait  à  la  divinité  du  Christ.  Gomment  le  Créa- 
teur et  Maître  du  monde  a-t-il  pu  se  renfermer 
dans  ce  petit  enfant  qui  pleure  et  qui  grandit, 
qui  mange  et  sent  comme  les  autres  mortels  ? 
Ses  miracles  eux-mêmes,  les  malades  guéris,  les 
morts  ressuscites  ne  semblent  pas  dignes  de  la 
divinité.  On  arrêta  l'orateur  qui  voulait  conti- 
nuer, et  la  réunion  prit  fin  sans  que  personne 
relevât  le  défi. 

Après  avoir  raconté  l'incident,  après  l'avoir 
imaginé  peut-être,  pour  donner  à  ses  objections 
un  tour  impersonnel,  Volusien  s'écrie  :  «  Tu  viens 
d'entendre,  ô  homme  digne  de  toute  gloire, 
l'aveu  de  notre  ignorance  ;  tu  vois  ce  qu'on  attend 
de  ton  parti.  11  importe,  pour  ta  réputation,  que 
nous  ayons  réponse  à  ces  questions.  Les  prêtres 
ordinaires  peuvent  ignorer  ces  choses  sans  dom- 
mage pour  la  religion  ;  mais  quand  il  s'agit  de 
l'évêque  Augustin,  l'ignorance  n'est  plus  per- 
mise. Que  la  divinité  te  garde,  illustre  seigneur 
et  père  vénérable.  »  (i). 

Quand  Augustin  reçut  la  lettre,  il  jouissait  par 
hasard  d'un  peu  de  loisir,  il  s^ernpressa  de 
répondre.  Par  delà  son  correspondant,  il  entre- 
voyait un   public  prévenu  et  sévère   ;    on    sent 


(i)  Epist.,  i35. 
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qu'il  a  spécialement  taillé  sa  plume.  Volusien 
fera  bien  de  conserver  cette  réponsCj  de  la  lire  et 
de  l'étudier.  Il  pourra  la  produire  sans  crainte 
dans  les  cercles  les  plus  distingués  et  les  plus 
exigeants  ;  elle  fait  honneur  à  celui  qui  Ta  rédi- 
gée, ainsi  qu'à  la  religion  qu'elle  explique  et 
défend. 

Et  d'abord  que  son  correspondant  réforme  un 
peu  cette  opinion  qu'il  a  conçue  de  sa  science  ; 
il  prétend  bien  conserver,  tout  comme  les 
autres,  le  droit  d'ignorer  bien  des  choses.  Venant 
ensuite  aux  difficultés  à  résoudre,  il  croit  qu'elles 
proviennent  de  ce  préjugé  matérialiste  qui 
l'aveugla  lui-même  si  longtemps  ;  il  empêche  de 
voir  des  réalités  en  dehors  du  corporel  et  du  sen- 
sible. Gardons-nous  de  juger  la  valeur  d'un  être 
au  volume  qu'il  occupe  dans  lespace.  La  fourmi 
est  plus  habile  que  le  chameau  :  une  petite  grai- 
ne produit  un  grand  figuier,  tandis  que  de  gros- 
ses semences  ne  donnent  que  des  légumes.  La 
pupille  de  l'œil  est  bien  minime,  et  cependant 
elle  explore  en  un  moment  la  moitié  du  ciel. 

En  s'incarnant  dans  le  sein  de  la  Vierge,  Dieu 
n'a  pas  cessé  de  gouverner  le  monde.  Il  n'est  pas 
dans  l'univers  comme  l'eau,  l'air  ou  la  lumière, 
mais  plutôt  comme  l'âme  dans  le  corps  ;  il  est 
partout  et  tout  entier  dans  chaque  endroit.  C'est 
là  une  chose  mystérieuse,  mais  que  de  mystères 
en  nous  et  autour  de  nous  !  Pourquoi  vouloir 
expliquer  toutes  les  merveilles  de  l'Incarnation  ? 
«  Si  elle  pouvait  s'expliquer,  elle  n'aurait  rien 
de  merveilleux  :  s'il  y  avait  un  autre  exemple,  elle 
ne  serait  pas  unique.  PermiCttons  à  Dieu  de  faire 
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des  choses  que  nous  ne  comprenons  pas...  Jésus- 
Christ  aurait  pu  apparaître  brusquement  sur  la 
terre  et  dans  la  pleine  jeunesse  ;  il  aurait  pu  se 
passer  de  nourriture  et  de  sommeil,  se  dispenser 
de  souffrir,  mais  pour  être  un  parfait  médiateur 
entre  Dieu  et  les  hommes,  il  a  voilé  sa  puissance 
au  profit  de  sa  miséricorde.  » 

Jésus  a  réalisé  dans  sa  personne  et  dans  son  œu- 
vre les  prophéties  des  Hébreux,  les  vagues  pres- 
sentiments des  philosophes  et  des  poètes.  Il  a  été 
véritablement  cet  enfant  de  bénédiction  que  Vir- 
gile entrevoyait  dans  l'avenir  et  dont  il  écrivait 
avec  joie  :  «  Par  toi  seront  effacées  les  traces  de 
nos  crimes,  et  la  terre  sera  pour  jamais  délivrée 
de  sa  trop  longue  épouvante.  »  Grâce  à  lui,  le 
chrétien  le  plus  borné,  la  femme  la  plus  humble 
croit  à  l'immortalité  de  l'âme  et  à  la  vie  future. 

Impossible  à  l'âme  désireuse  d'éternité,  émue 
par  la  brièveté  de  cette  vie  de  résister  à  la  lumière 
fulgurant(*  de  cette  autorité  divine.  D'ailleurs,  si 
l'on  veut  comprendre  parfaitement  le  chiistianis- 
me,  il  faut  commencer  p^u^  y  croire  :  «  La  foi 
ouvre  la  porte  de  l'intelligence,  au  lieu  que  l'in- 
nédulité  la  ferme.  » 

Et  voici  l'une  des  plus  belles  pages  qu'on  ait 
écrites  sur  le  livre  des  Ecritures  :  «  Gomme  il  est 
accessible  à  tous,  et  en  même  temps,  comme  il 
dépasse  les  plus  hautes  intelligences  !  Dans  ses 
parties  claires,  il  apparaît  comme  l'arni  intime 
qui  s'adresse  en  toute  simplicité  au  cœur  des 
savants  et  des  ignorants.  Dans  ses  mystères  se- 
crets, il  ne  prend  point  ce  ton  orgueilleux  qui 
écarterait  les  esprits  plus  lents  ou  moins  culti- 
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vés,  comme  le  riche  écarte  le  pauvre.  Par  son 
humble  langage,  il  invite  également  tous  les  hom- 
mes, les  uns  pour  nourrir  leurs  âmes  des  vérités 
manifestes,  les  autres  pour  exercer  leur  intelli- 
gence dans  l'étude  des  profondeurs  cachées.  Les 
découvertes  nouvelles  empêchent  les  vérités  con- 
nues de  devenir  monotones  ;  ainsi  renouvelées, 
elles  pénètrent  suavement  dans  les  cœurs.  Les 
esprits  pervertis  sont  salutairement  redressés,  les 
intelligences  modestes  sont  nourries,  les  génies 
eux-mêmes  sont  charmés.  Pour  être  ennemi  de 
ce  livre,  il  faut  ignorer  sa  vertu  ou  bien  être  de 
ces  malades  qui  repoussent  les  remèdes.  » 

En  terminant  sa  longue  lettre,  Augustin  espère 
que  Dieu  bénira  ses  efforts,  se  servira  de  lui 
pour  convertir  cette  àme.  Se  souvenant  qu'il  dut 
sa  propre  conversion  aux  prières  et  aux  larmes 
de  Monique,  il  ajoute  délicatement  :  ((  Je  salue 
dans  le  Christ  ta  vénérable  mère,  et  j'espère  que 
Dieu  exaucera  les  prières  qu'elle  lui  adresse  pour 
toi.  ))  Ti) 


(i)  Epist.,  187..  L'action  d'Augustin  sur  cette  âme  ren- 
contrait une  terrible  concurrence  dans  la  personne  du 
poète  païen  R.utilius.  Rentrant  en  Gaule,  son  pays  d'ori- 
gine, Rutilius  raconte  en  vers  ses  impressions  de  voya- 
ge sous  le  titre  Itinéraire.  Il  dédie  son  livre  à  Volusien 
qui  lui  a  succédé  comme  préfet  de  Rome  et  qu'il  appelle 
((  animae  portio  magna  nieae.  »  Dans  ce  livre,  Rutilius 
dit  beaucoup  de  mal  de  l'ascétisme  chrétien.  En  pas- 
sant près  de  la  Sardaigne,  il  injurie  les  moines  de  Ga- 
praria,  ceux-là  même  auxquels  Augustin  avait  écrit  une 
lettre  si  touchante.  Ce  sont  des  hommes  de  ténèbres, 
des  esclaves  qui  fuient  le  bonheur  pour  s'enfermer  dans 
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Les  semi'iiccs  chrétiennes  jetées  j)ar  l'évequc 
d'Hippone  dans  l'àme  de  Yolusien  finiront  par 
germer  et  mûrir,  et  c'est  Mélanie  elle-même  qui 
viendra  recueillir  la  moisson.  En  /|3:>,  elle  arri- 
vait à  Constantinople  auprès  de  son  oncle  agoni- 
sant. Quand  le  vieillard  aperçut  celle  qu'il  avait 
vu  élever  dans  sa  famille  <(  comme  une  rose,  com- 
me un  lis,  comme  la  pupille  des  yeux  »,  pauvre- 
ment vêtue  et  amaigrie  par  les  austérités,  il 
s'écria  :  «  Oh  !  comme  tu  es  changée,  ma  chère 
Mélanie  !  » 

Celle-ci  l'interrompit  doucement  et  dit  :  «  Ap- 
prends de  moi,  toi  aussi,  ô  cher  oncle,  la  valeur 
des  biens  à  venir.  C'est  pour  eux  que  j'ai  méprisé 
la  gloire,  la  richesse,  le  soin  de  mon  corps.  » 
Yolusien  se  laissa  toucher,  il  reçut  des  mains 
du  patriarche  Proclus  le  baptême  et  l'Eucharistie 
et  s'endormit  paisiblement  dans  le  Christ  (i). 

Un  païen,  du  nom  de  Dioscore,  sur  le  point 
d'entreprendre  un  voyage,  avait  prié  l'évêque 
d'Hippone  di'  le  renseigner  sur  certaines  ques- 
tions liltéiaires  et  philosophiques,  afin  de  n'avoir 
pas  l'air  d'un  ignorant.  ï/ancien  professeur  de 
rhétorique  a  d'abord  souri.  Autrefois,  il  avait 
pour  métier  de  vendre  aux  écoliers  ces  sortes  de 
marchandises  ;    désornuiis,  il  a  des  occupations 


<\os  cncliols.  ])('v;imI  l'île  <lo  (iorfionn  il  snhio  un  awlrv 
iiionasl(Vo  où  il  coinplo  un  nncion  ami.  «  Pareille  secte, 
<lil-il,  est  plus  luiisible  que  Ifs  i>oisons  <lo  Ciiréo  :  ceux- 
là  no  changeaient  (\uc  les  corps,  celle-ci  cliaufre  nièine 
les  Ames.  » 
(t)  Cf.  G.  Goyau,  np  Inud. 
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plus  inipoitantos  et  rjiii  ne  lui  pcruiottfnt  guère 
(le  s'en  occuper. 

AÎJilgrc  tout,  (ondcsccndant  et  surlout  apotrc, 
il  répond  aux  questions  posées  ;  puis,  il  invite  son 
correspondant  à  voir  pp.r  delà  les  questions  de  lit- 
térature et  de  pnilo-^ophic  le  problème  lelig-ieux. 
Or,  pour  résoudre  ce  problème,  pour  trouver  la 
vraie  religion  et  pour  y  adhérer,  une  chose  est 
indispensable.  «  Si  tu  veux  parvenir  à  la  vérité, 
ne  cherche  pas  une  autre  route  que  celle  qui  a 
été  tracée  par  Dieu  lui-même  qui  connaît  notre 
infirmité.  Or,  la  première,  c'est  l'humilité  ;  la 
seconde,  c'est  l'humilité  ;  la  troisième,  c'est  l'hu- 
milité, et  aussi  longtemps  que  tu  m'interrogeras, 
je  te  répondrai  h\  mrme  chose  Non  pas  que 
j'exclue  les  autr<'s  conditir)ns,  mais  l'humilité  doit 
les  précéder,  les  accompagner,  les  suivre,  sinon 
l'oigueil  nous  extorque  le  tout.  »  (j) 

Dioscore  mettra  du  temps  à  profiter  de  la  leçon. 
Après  avoir  promis  à  Dieu  de  se  convertir  s'il 
obtenait  la  guérison  de  sa  fille  unique,  il  est  exau- 
cé et  oublie  sa  promesse.  Paralysé  de  tous  ses 
membres,  il  renouvellera  sa  prière  et  son  vœu, 
s'engageant  cette  fois  par  écrit  h  tenir  sa  parole. 
Guéri,  il  se  fait  instruire  et  reçoit  le  baptême  aux 
fêtes  de  Pâques,  fi^.C).  Le  vieil  évêque  était  heureux 
de  conimunifjucr  cette  nouvelle  à  son  ami  Alype. 
((  11  a  fallu  bien  des  prodiges  pour  dompter  cette 
petite  tête  et  cette  langue...    Que  ferons-nous   ? 


(i)  Epist.,  II 8,  23. 
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sinon  chanter  un  hymne  au  Seigneur,   le  louer 
et  l'exalter  dans  les  siècles  des  siècles.  »  (i) 

Si  Socratc,  Platon  et  les  autres  grands  philoso- 
phes du  paganisme  avaient  connu  la  religion 
chrétienne,  ils  se  seraient  convertis,  à  moins  que 
l'orgueil  ne  les  eût  empêchés.  Ils  y  auraient 
retrouvé  le  meilleur  de  leur  doctrine,  et  surtout 
ce  qui  leur  fit  totalement  défaut,  l'autorité  néces- 
saire pour  atteindre  le  peuple. 

Porphyre,  le  disciple  et  l'ami  de  Plotin,  croyait 
en  Dieu  et  en  sa  providence  ;  il  en  attendait  l'af- 
franchissement complet  du  genre  humain.  Cette 
libération,  il  l'a  cherchée  vainement  chez  les  Ghal- 
déens  et  les  Indiens.  Pourquoi  ne  Ta-t-il  pas  recon- 
nue dans  le  christianisme  ?  C'est  que  son  âme 
orgueilleuse  refusait  de  s'incliner  devant  le  Verbe 
incarné  appelant  à  lui  les  doux  et  les  humDles  de 
cœur. 

S'adressant,  non  plus  à  Porphyre,  mort  depuis 
longtemps,  mais  à  des  platoniciens  de  son  temps 
qui  hésitaient  sur  le  seuil  de  la  vérité,  il  s'écrie  : 
((  Vous  entrevoyez,  comme  dans  un  vague  loin- 
tain, les  rivages  de  la  patrie  rêvée,  mais  vous 
ignorez  le  chemin  pour  y  parvenir...  Oh  !  si 
vous  connaissiez  la  grâce  que  Jésus-Christ,  notre 
Seigneur,  nous  a  méritée  par  son  incarnation  et 
dont  il  est  lui-même  le  chef-d'œuvre  parfait  !  » 
Pour  reconnaître  cette  G:dco,  il  faut  se  faire  doux 
et  humble,  à  l'exemple  de  celui  qui  nous  l'a 
apportée  (2). 


(i)  Epist.,  227. 
(2)  Ibid.,  i36. 
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Vers  412,  lévèque  d'Hippone  recevait  du  tri- 
bun Marcelîin,  son  ami  et  grand  soutien  dans  la 
lutte  contre  le  donatisme,  quelques  griefs  politi- 
ques que  les  païens  avaient  coutume  de  repro- 
cher aux  doctrines  chrétiennes.  Saint  Paul  dé- 
fend de  rendre  le  mal  pour  le  mal  et  l'Evangile 
nous  dit  de  donner  notre  tunique  à  celui  qui 
nous  aurait  arraché  le  manteau,  de  tendre  la  joue 
gauche  à  quiconque  nous  frappe  sur  la  joue 
droite.  Pareille  théorie  ne  s'oppose-t-elle  pas  au 
bien  de  la  République  ?  Si  l'ennemi  ravissait  une 
province  de  l'Empire,  faudrait-il  renoncer  à  la 
reprendre  par  les  armes  ? 

Augustin  remarque  d'abord  que  l'objection  se 
retourne  contre  ses  auteurs.  En  critiquant  la  dou- 
ceur et  la  générosité  du  Christ,  les  païens  criti- 
quent également  les  plus  grands  de  leurs  écri- 
vains. L'historien  Salluste  n'a-t-il  pas  écrit  des 
grands  hommes  qui  ont  gouverné  et  agrandi  la 
chose  publique,  qu'ils  aimaient  mieux  pardonner 
les  injures  que  les  venger  ?  Cicéron  n'a-t-il  pas 
loué  César  de  ne  savoir  oublier  qu'une  chose  : 
les  offenses  ?  «  Quand  ils  lisent  cela  dans  leurs 
auteurs,  ils  s'exclament,  ils  applaudissent...  Et 
voilà  qu'en  entendant  le  même  enseignement 
tomber  du  haut  de  la  chaire,  ils  accusent  notre 
religion  d'être  l'ennemi  de  la  nation.  )> 

Il  faut  comprendre  ces  principes  de  douceur 
et  de  patience  proclamés  par  le  christianisme  ; 
la  lettre  tue,  cVst  l'esprit  qui  vivifie.  Ces  doctrines 
n'ont  pas  empêché  Jésus  de  demander  raison  du 
soufflet  qu'il  reçut  au  tribunal  de  Caïphe.  Elles 
n'ont  pas   empêché   saint  Paul   de  réclamer,   en 
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face  des  persécuteurs,  ses  droits  de  citoyen  ro- 
main. L'amour  des  parents  ne  les  dispense  pas 
de  corriger  leurs  enfants.  La  religion  chrétienne, 
elle  aussi,  permet  de  réprimer  par  les  armes  la 
rapacité  d'un  peuple.  ((  Toutefois,  si  la  cité  de 
la  terre  garde  les  préceptes  de  l'Evangile,  la 
guerre  elle-même  ne  se  fera  pas  sans  bienveil- 
lance ;  la  société  pacifiée,  revenant  à  la  justice 
et  à  la  bonté,  sera  plus  douce  à  l'égard  des 
vaincus.  » 

Qu'on  vienne  à  Hippone  entendre  les  sermons 
qu'il  fait  aux  fidèles,  et  l'on  pourra  juger  de  la 
valeur  sociale  du  christianisme.  «  Qu'ils  parais- 
sent, ceux-là  qui  reprochent  à  la  religion  chré- 
tienne de  nuire  aux  intérêts  de  l'Empire.  Qu'ils 
fournissent  des  soldats  tels  que  les  veut  la  doc- 
trine du  Christ.  Qu'ils  nous  donnent  de  tels  gou- 
verneurs de  provinces,  de  tels  maris,  de  telles 
épouses,  de  tels  parents,  de  tels  fils,  de  tels  maî- 
tres, de  tels  serviteurs,  de  tels  juges,  enfin  de 
tels  débiteurs  du  fisc  et  de  tels  percepteurs  d'im- 
pôts ;  et  ensuite,  qu'ils  osent  traiter  cette  religion 
d'ennemi  de  la  République.  » 

Arrivé  au  terme  de  sa  lettre,  l'auteur  s'aperçoit 
qu'il  a  été  long,  moins  long  cependant  que  ne 
l'eût  demandé  l'importance  du  sujet.  Que  Mar- 
cellin  recueille  d'autres  objections,  il  y  répondra 
par  de  nouvelles  lettres  ou  par  des  livres  (i).  En 
effet,  il  allait  répondre  aux  païens,  non  plus  dans 
une  lettre  à  quelques  individus,  mais  au  public 


(i)  Epist,  i38. 
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d'alors  et  de  l'avenir  ;  il  allait  composer  la  Cité 
de  Dieu. 

La  prise  de  Rome  par  Alaric,  en  /iio,  fut  un 
coup  de  foudre  pour  la  civilisation  romaine.  En 
apprenant  cette  catastrophe,  Jérôme  lui-même 
s'était  ému  dans  son  austère  solitude  de  Bethléem; 
interrompant  ses  études  bibliques,  il  s'était  écrié  : 
«  Le  flambeau  du  monde  s'est  éteint,  et  dans 
une  seule  ville  qui  tombe,  c'est  le  genre  humain 
tout  entier  qui  périt.  »  d)  L'exégète  n'était  pas 
tendre  pourtant  pour  le  luxe  et  les  frivolités  des 
Romains. 

Augustin  ne  pouvait  pas  se  désintéresser  de  cet 
événement.  Los  familles  romaines  qu'il  voyait 
chaque  jour  aborder  sur  les  rivages  d'Afrique  lui 
racontaient  les  horreurs  dont  elles  furent 
témoins.  Les  païens  considéraient  volontiers  ce 
malheur  comme  la  vengeance  de  leurs  divinités 
partout  désertées  pour  le  culte  de  Jésus-Christ. 
Les  chrétiens  eux-mêmes,  sous  le  coup  de  l'épreu- 
ve, sentaient  chanceler  un  peu  leur  foi  en  la 
Providence. 

Ce  fut  pour  la  barque  du  Christ  une  for- 
midable tempête,  mais  celui  qu'on  regardait  jus- 
tement comme  son  premier  pilote  était  là,  de- 
bout à  son  poste,  l'œil  vigilant  et  l'âme  très 
calme.  L'évêque  et  le  pasteur  qui  savait  ouvrir 
son  cœur  à  tous  les  sentiments  humains  ne 
défendait  pas  aux  âmes  de  s'affliger  de  cette  cala- 
mité, il  s'en  affligeait  lui-même.  Ce  qu'il  voulait 


(i)  Comment,  in  Ezech.  Prolog. 
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avant  tout,  c'était  raffermir  la  foi  des  chrétiens, 
répondre  aux  accusations  païennes. 

Certains  fidèles  pusillanimes  trouvaient  ce 
sujet  fort  dangereux  ;  ils  murmuraient  entre  eux 
en  allant  au  sermon  :  «  0  si  taceat  de  Roma  !  » 
Mais  Augustin  n'écoutait  pas  ce  timide  conseil. 
((  On  a  dit  de  moi  :  Pourvu  qu'il  ne  parle  point  de 
Rome  !  Comme  si  j'étais  un  insulteur  et  non  pas 
plutôt  le  suppliant  du  Seigneur,  et  votre  humble 
exhortateur.  Dieu  me  garde  d'insulter  personne  ! 
Qu'il  épargne  cela  à  mon  cœur,  à  la  douleur  de 
ma  conscience.  N'avons-nous  pas  eu  là-bas  beau- 
coup de  nos  frères  ?  Il  y  en  a  encore  beaucoup  ; 
là-bas  se  trouve  une  grande  portion  de  la  Jéru- 
salem de  l'exil.  Quand  je  traite  ce  sujet,  que  dis- 
jc  sinon  ceci  :  C'est  une  calomnie  que  d'accuser 
notre  Christ  de  la  perte  de  Rome  que  des  dieux 
de  pierre  et  de  bois  gardaient.  )>  (i) 

Que  les  Romains  apprennent  un  peu  mieux 
leur  histoire,  et  ils  y  verront  à  quelle  époque  la 
République  commença  à  se  désagréger.  Bien 
avant  que  le  nom  du  Christ  eût  brillé  sur  la 
terre,  un  de  leurs  historiens  avait  écrit  au  sujet 
de  Rome  :  «  O  ville  à  vendre,  et  mûre  pour  la 
ruine,  s'il  se  trouve  un  acquéreur  !  »  (2)  L'accu- 
sation des  païens  était  plus  qu'une  calomnie, 
pour  nombre  d'entre  eux  c'était  une  ingratitude, 
car  ils  avaient  trouvé  le  salut  en  se  disant  chré- 
tiens pour  la  circonstance,  en  courant  se  réfugier 


(i)  Serm.,  io5,  12. 
(2)  Epist.,  i38,  16. 
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dans  les  églises,  en  particulier  dans  la  basilique 
des  apôtres  Pierre  et  Paul  (i). 

Néanmoins,  comment  Dieu  peut-il  permettre 
ces  invasions,  ces  pillages,  ces  meurtres,  com- 
ment peut-il  permettre  la  guerre  avec  le  cortège 
lugubre  de  ses  misères  ?  C'était  le  problème  du 
mal  qui  se  replaçait  devant  les  regards  d'Augus- 
tin, dans  un  exemple  concret  et  avec  un  saisis- 
sant relief.  Autrefois,  il  eût  trouvé  dans  le  mani- 
chéisme une  solution  facile  et  simpliste,  mais 
peu  solide.  Avec  la  doctrine  chrétienne  et  catho- 
lique, il  faut  admettre  que  rien  n'arrive  sans  la 
volonté  ou  la  permission  de  Dieu  :  <(  Deo  jubente 
aut  sinente.  » 

Les  guerres  sont  plus  longues  ou  plus  cour- 
tes, selon  qu'il  plaît  à  la  Providence  de  consoler 
ou  d'abattre  le  genre  humain.  Les  grandes  vic- 
toires remportées  par  les  Juifs  en  marche  vers  la 
Terre  promise,  sous  la  conduite  de  Moïse  et  de 
Josué,  étaient  moins  la  récompense  des  vertus 
d'Israël  que  la  punition  des  peuples  ennemis.  A 
l'époque  des  Juges,  les  succès  et  les  revers  de  la 
lutte  se  balançaient  comme  les  péchés  du  peuple 
et  la  miséricorde  divine  (2). 

Sans  doute,  dans  les  guerres,  dans  toutes  les 
catastrophes,  dans  la  ruine  de  Rome,  les  bons 
semblent  aussi  malheureux  que  les  mauvais. 
Dans  l'aire  à  battre,  le  grain  est  foulé  comme  la 
paille,   mais    tandis   que   la    paille   est    brisée,    le 


(i)  De  Cîv.  Dei,  1.  i,  7. 

(2)  De  Civ.  Dei,  Y,  21,  22  et  XYI,  43. 
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grain  est  tout  simplement  purifié.  C'est  le  même 
feu  qui  chauffe  le  four  de  l'orfèvre,  mais  le  bois 
y  est  réduit  en  cendres,  au  lieu  que  l'or  s'y  dé- 
pouille de  ses  scories.  La  souffrance  des  bons  est 
une  épreuve  et  non  une  condamnation  ;  et  puis, 
pour  s'encourager,  ils  ont  devant  les  yeux  les 
grandes  douleurs  endurées  par  le  Juste  des  Jus- 
tes et  le  Saint  des  Saints.  La  souffrance  n'est  pas 
inutile  pour  panser  et  guérir  les  âmes. 

Celui  qui  voit  tout  et  ne  laisse  rien  sans  récom- 
pense, sait  reconnaître  les  siens  parmi  ceux  qui 
tombent  sur  les  champs  de  bataille,  sous  les  rui- 
nes de  la  Ville  ;  ne  les  pleurons  pas  trop.  <(  Puis- 
sions-nous  voir  de  nos  yeux,  les  âmes  des  saints 
qui  sont  morts  durant  cette  guerre  :  nous  ver- 
rions alors  comment  Dieu  a  épargné  la  Cité.  ÎI 
y  a  des  milliers  d'élus  dans  le  rafraîchissement, 
joyeux  et  disant  à  Dieu  :  Merci  de  nous  avoir 
arrachés  aux  incommodités  et  aux  tourments. 
Merci  :  désormais  nous  n'avons  plus  à  redouter 
ni  les  Barbares,  ni  les  diables.  Nous  ne  craignons 
plus  ni  faim,  ni  grêle,  ni  ennemi,  ni  licteur, 
ni  oppresseur.  Nous  sommes  morts  sur  terre,  mais 
auprès  de  toi,  mon  Dieu,  nous  vivons  pour  tou- 
jours dans  ton  royaume,  dans  ta  maison,  par  ta 
grâce.  ))  (i) 

En  écrivant  la  Cité  de  Dieu,  Augustin  a  par- 
couru dans  tous  les  sens  l'histoire  du  peuple 
romain.  Il  est  intéressant  de  recueillir  les  senti- 
ments qu'elle  a  provoqués  dans  sa  grande  âme. 


(i)  Sermo  de  Urbis  excidio,  0. 
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Son  cher  poète,  Virgile,  avait  magnifiquement 
décrit  l'idéal  de  Rome.  Abandonnant  aux  autres 
nations  les  arts  libéraux,  le  soin  de  travailler  l'ai- 
rain et  le  marbre,  de  polir  des  discours,  elle  se 
réservait  la  gloire  de  conquérir  les  peuples,  de 
les  gouverner  dans  la  mansuétude  et  dans  la 
paix  (i).  César  principalement  prit  sur  lui  de 
réaliser  cette  œuvre  ;  il  y  employa  tous  les 
moyens.  <(  Il  voulait  un  grand  commandement, 
une  grande  armée,  une  nouvelle  guerre  où  pût 
briller  sa  valeur.  Dans  ce  but,  il  poussait  à  la 
guerre  de  malheureuses  nations,  il  excitait  Bel- 
lone  avec  son  fouet  sanglant.  ^>  ''2^ 

L'Empire  romain  eut  en  effet  des  proportions 
colossales  ;  Augustin  lo  constate  avec  admiration  : 
mais,  à  regarder  le  colosse  de  plus  près,  en  ana- 
lysant les  éléments  de  sa  structure,  Tadmiration 
fait  place  à  des  sentiments  plus  tendres.  Le  mot 
joyeux  de  conquête  est  trop  voisin  d'un  autre 
mot  sombre  et  douloureux  :  la  guerre.  Il  con- 
naît trop  bien  la  nature  humaine  pour  préconiser 
le  désarmement  universel,  du  moins  la  guerre  lui 
apparaît  comme  une  dure  nécessité  qu'il  est  sou- 
verainement impie  de  susciter,  dont  il  faut  dési- 
rer la  fin  le  plus  tôt  et  le  retour  le  plus  tard  pos- 
sible.  «  Tout  homme  qui  considère  avec  douleur 


(i)  {(  Tu  rcgere  imperio  populos,  mémento. 

a  Hace  tihi  erunt  artes,  pjacique  imponere  morem. 

a  Parcere  suhjectis  et  debellare  superbos    » 

Enéide.   VI.   v.    85o-S53. 
(2)  De  Civit.  Dei,  V,  12. 


334  l'ame  de  saint  Augustin 

ces  maux  si  grands,  si  effroyables,  si  barbares, 
doit  avouer  que  c'est  une  misère.  Celui  qui  les 
supporte,  qui  y  pense  même  sans  angoisse,  celui- 
là  est  encore  plus  misérable,  car  il  a  perdu  tout 
sentiment  d'humanité.  »  (i) 

Rome  n'a  pas  toujours  observé  l'idéal  virgilien 
dans  ses  guerres  et  ses  conquêtes.  Parfois,  elle  a 
provoqué  des  nations,  sans  autre  motif  que  celui 
d'étendre  sa  domination,  et  voilà,  dans  toute  sa 
noirceur,  le  crime  d'un  peuple.  Cette  libido  do- 
iiiiimndi  est  la  forme  de  l'orgueil  la  plus  intolé- 
rable el  la  plus  subtile,  car  elle  se  dissimule  sous 
rimpersonnalité  nationale  et  s'absorbe  dans  l'au- 
réole patriotique.  «  Porter  la  guerre  sur  les  terri- 
toires voisins  avec  tout  le  cortège  de  ses  maux  ; 
écraser,  subjuguer  des  peuples  inoffensifs,  pour 
le  seul  plaisir  d'élargir  un  royaume,  qu'est-ce 
autre  chose  que  le  brigandage  en  grand.  » 

Une  anecdote  vient  fort  à  propos  illustrer  cette 
doctrine  et  cette  indignation.  Alexandre  le  Grand 
demandait  un  jour  à  un  fameux  pirate  qu'on 
venait  de  saisir,  pourquoi  il  se  plaisait  ainsi  à 
infester  les  mers.  Celui-ci  aurait  répondu  fière- 
ment :  ((  Je  fais  ce  que  vous  faites  vous-même. 
Seulement,  je  le  fais  avec  un  petit  navire  et  on 
m'appelle  brigand  ;  vous  le  faites  avec  une  gran- 
de flotte,  et  on  vous  iiomme  empereur.  »   (2) 

La  plus  injuste  et  la  plus  impie  des  guerres 
provoquées  par  Rome  fut  sa  lutte  contre  Albe   : 


(i)  De  Civ.  Dei,  XIX,  7. 
(2)  Ibid.,  IV,  4,  6. 
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C'éîdit  la  fille  qui  attaquait  la  mère.  Pour  en  finir, 
on  eut  recours  à  un  expédient  qui  sera  repris 
plus  tard,  sur  le  sol  de  Bretagne,  dans  le  célèbre 
Combat  des  Trente.  Rome  restait  victorieuse  ; 
mais,  parmi  les  six  champions,  un  seul  revenait 
vivant.  Et  cette  bataille  finale  allait  avoir  un 
épilogue  qui  révolte  singulièrement  le  cœur  de 
l'évêque  d'Hippone. 

Vainqueur  des  trois  Guriace,  l'unique  survivant 
des  trois  Horace  rentrait  à  la  tête  de  l'armée 
romaine,  portant  sur  ses  épaules  les  dépouilles 
des  vaincus.  Sa  sœur  était  fiancée  à  l'un  des  cham- 
pions d'Albe.  Quand  elle  aperçut,  parmi  les 
dépouilles,  la  cotte  d'armes  qu'elle  avait  tissée 
elle-même  pour  son  fiancé,  elle  ne  put  retenir  ses 
larmes.  L'impitoyable  frère,  indigné  de  voir 
pleurer  un  ennemi,  la  tua  de  sa  propre  main. 
((  Pour  ma  part,  s'écrie  Augustin,  le  sentiment 
de  cette  seule  femme  me  semble  plus  humain  que 
ceux  du  peuple  romain  tout  entier.  »  Puis,  dé- 
tournant les  regards  de  ce  patriotisme  farouche, 
il  y  oppose  le  pieux  héros  de  Virgile.  Penché  sur 
le  jeune  soldat  qu'il  vient  de  transpercer,  comme 
malgré  lui,  Enéo  contemple  avec  pitié  la  tunique 
brodée  par  la  main  maternelle,  et  maintenant 
pleine  de  sang  ;  il  relève  ses  cheveux  souillés  et 
lui  tend  la  main  en  pleurant  fi). 

Cette  passion  de  dominer  qui  secoue  et  brise 
le  genre  humain  portait  Rome  à  se  réjouir  si 
cruellement  de  sa  victoire  sur  Albe,   à  nommer 


(i)  Enéide,   X,   v.   8i5-83o. 
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gloire  son  ciiinc.  <(  Qu'on  enlève  enfin  aux  cho- 
ses ces  toits  mensongers,  ces  blanchissages  trom- 
peurs, pour  qu'on  les  examine  sincèrement. 
Qu'on  ne  vienne  pas  me  dire  :  Grand  celui-ci  et 
celui-là,  il  s'est  battu  avec  un  tel,  et  il  l'a  vaincu. 
Les  gladiateurs,  eux  aussi,  combattent  et  sont 
vainqueurs,  et  cette  cruauté,  elle  aussi,  provoque 
des  louanges.  »  (i). 

Rome  a-t-elle  nui  aux  différentes  nations 
qu'elle  a  subjuguées  ?  Elle  ne  l'eût  point  fait,  si 
cette  soumission,  au  lieu  d'être  le  résultat  d'im- 
menses guerres,  avait  été  le  fruit  d'une  entente 
cordiale.  Encore  eût-il  fallu  faire  du  premier 
coup  ce  qu'on  fit  sur  le  tard  :  accorder  aux  nou- 
veaux sujets  le  droit  de  citoyens  romains.  Dans 
ce  cas,  le  peuple  incorporé  à  l'empire  n'aurait 
rien  perdu  ;  de  bons  administrateurs  auraient 
subvenu  à  ses  besoins  avec  générosité  et  con- 
corde. 

Tout  cola  est  vrai,  répond  Augustin,  mais  alors 
oii  serait  la  supériorité  des  Romains  ?  Xc  vient- 
elle  pas  de  la  victoire,  et  comment  être  victo- 
rieux sans  guerre  et  sans  vaincus  ?  Les  empires 
agrandis  par  les  armes  ne  lui  paraissent  pas  plus 
heureux  pour  autant,  ils  ne  sont  pas  exempts 
d'impôts,  ils  n'ont  pas  le  monopole  des  sciences 
et  des  arts  ;  ses  sympathies  vont  aux  petites 
nationalités  dont  il  veut  favoriser  la  libre  éclo- 
sion.  «  Les  choses  iraient  bien  mieux  si  tous  les 
royaumes  étaient  petits,     vivant    les    uns   à  côté 


(i)  De  Civ.  Dei.  III,  i4. 
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des  autres,  dans  une  joyeuse  concorde.  Ainsi,  il 
y  aurait  dans  le  monde  beaucoup  de  nations, 
comme  il  y  a  dans  une  ville  beaucoup  de  maisons 
et  de  familles.  )>  C'est  un  mauvais  désir  que  de 
souhaiter  un  méchant  voisin  qu'on  puisse  heur  et 
combattre  afin  de  le  vaincre  et  de  grandir  à  ses 
dépens  \i). 

Ce  n'est  pas  sans  émotion,  ni  sans  fierté  que 
l'évêque  africain  a  suivi  le  grand  duel  entre  Rome 
et  Cartilage.  11  n"a  pas  assez  déloges  pour  Régu- 
lus,  ce  héros  qui  deviendra  la  personnification 
de  la  fidélité  au  serment  et  du  dévouement  à  la  pa- 
trie. ((  Si  les  dieux,  écrit-il,  n'ont  pas  rougi 
devant  cet  homme,  c'est  que  véritablement  ils 
sont  d'airain,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  de  sang.  » 

Cartilage  finit  pai^  succomber,  mais  ce  fut  pour 
le  malheur  de  Rome.  La  crainte  de  cette  puis- 
sance rivale  eût  été  pour  les  pupilles  de  la  Répu- 
bhque  une  précieuse  sauvegarde.  Les  Romains 
savaient  faire  l'union  sacrée  contre  l'ennemi  du 
dehors  ;  n'ayant  plus  personne  à  redouter,  ils  se 
tournaient  les  uns  contre  les  autres  (2).  Comme 
Ambroise,  Jérôme,  Paulin  de  \ole  et  d'autres 
chrétiens    illustres  de    l'Empire,   Augustin    esti- 


(i)  De  Civ.  Dei,  V,  17  et  lY,  i5.  En  réclamant  aussitôt 
pour  les  peuples  soumis  le  droit  de  citoyens  romains, 
saint  Augustin  s'abandonne  peut-être  un  peu  trop  à  sa 
générosité  naturelle.  La  chose  était-elle  toujours  possi- 
ble, toujours  désirable  ? 

(2)  Ibid.,  I,  1.5,  24,  3o. 
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mait  et  aimait  la  Res  Romana.  Adouci  et  purifié 
par  les  vertus  de  l'Evangile,  ce  grand  peuple  lui 
paraissait  marqué  pour  accomplir  dans  le  monde 
l'œuvre  de  Jésus-Christ. 


CHAPITRE  XVII 


L'Ame  naturellement  chrétienne 

Lliumilité  d'esprit.  —  La  droiture  du  cœur. 
Nos  raisons  de  croire. 


Dans  sa  course  vagabonde  après  la  Sagesse, 
Augustin  s'arrêta  un  jour  pour  regarder  en 
arrière.  ((  Je  rentrai  en  moi-même,  et  comme  du 
bord  de  la  route  je  contemplai  cette  religion  dont 
mon  enfance  avait  été  imbibée  jusqu'aux  moel- 
les et  qui  m'attirait  à  mon  insu.  »  d)  Pour  lui, 
cliercher  la  Sagesse,  la  Vérité,  c'était  avant  tout 
chercher  la  réponse  à  deux  problèmes  :  le  problè- 
me de  l'âme  et  le  problème  de  Dieu.  ((  Je  nomme 
sages,  non  pas  les  hommes  de  sens  ou  de  génie, 
mais  ceux  qui  ont  sur  l'homme  et  sur  Dieu  une 
connaissance  ferme,  autant  que  le  permettent  les 
forces  humaines,  et  qui  règlent  leur  vie  d'après 
cette  science.  »  (2) 


(i)  C.  Acad..  II,  5. 
(2)  De  Util  cred., 
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Au  cours  de  sa  longue  vie,  il  s'arrêtera  souvent 
pour  considérer  les  routes  qui  éloignent  de  la 
vérité  et  celles  qui  y  ramènenl  ;  d'abord  afin  de 
confesser  ses  propres  égarements  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes,  et  puis,  dans  l'espoir  d'éclai- 
rer ses  contemporains,  ou  même  ceux  qui  liront 
ses  livres  tout  le  long  des  siècles. 

A  l'occasion  du  texte  évangélique,  où  nous 
voyons  un  homme  réveiller  son  ami,  à  minuit, 
pour  lui  demander  trois  pains,  le  prédicateur 
d'Hippone  interpelle  son  auditoire.  «  Un  ami 
vient  te  trouver  parfois,  fatigué  dans  les  chemins 
de  l'erreur,  incapable  de  trouver  et  de  recevoir 
la  vérité  qui  rend  heureux.  Il  vient  à  toi  et  dit  : 
Explique-moi  ta  religion,  fais  de  moi  un  chré- 
tien. Et  peut-être,  dans  la  simplicité  de  ta  foi,  tu 
ne  sais  pas  que  répondre,  tu  n'as  pas  de  quoi 
apaiser  sa  faim.  Rappelé  ainsi  au  sentiment  de 
ton  ignorance,  désireux  d'instruire  les  autres, 
honteux  surtout  d'avoir  été  pris  au  dépourvu,  tu 
t'appliques  à  l'étude  afin  de  mériter  de  sa- 
voir. »    (i) 

C'était  là  stimuler  les  fidèles  à  comprendre 
leur  religion,  mais  il  ne  prétendait  nullem(înt 
faire  de  chacun  d'eux  un  apologiste  inconfusiblc. 
C'est  lui-même  qui  se  chargera  de  répondre  pour 
tous  aux  lettrés  et  aux  savants,  toujours  prêt  à 
rendre  raison  de  sa  foi  et  de  son  espérance.  Il  fut 
In  plus  grand  apologiste  de  son  temps  et  ne  sem- 
ble pas  avoir  été  dépassé  depuis.  Son  expérience 


(i)    Serm.,   io5,  2  et  a^i,   i. 
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personnelle  de  converti  donne  à  ses  arguments 
quelque  chose  d'émouvant  et  de  contagieux  qui  va 
au  cœur. 

La  route  qui  l'a  conduit  à  la  vraie  religion  fut 
longue  et  pénible,  il  ne  l'oubliera  jamais.  «  Tu 
avais  décrété,  ô  mon  Dieu,  que  la  terre  produirait 
sous  mes  pas  des  ronces  et  des  épines,  et  qu'elle 
serait  laborieuse,  la  conquête  de  mon  pain.  »  (  i) 
Ces  souvenirs  l'ont  rempli  de  mansuétude  et  de 
compassion  à  l'égard  des  égarés  et  des  chercheurs 
sincères.  A  l'exemple  de  son  Maître  divin,  il 
n'éteint  pas  la  mèche  encore  fumante,  il  ne  brise 
pas  le  roseau  froissé.  Il  s'ingénie  à  découvrir  dans 
les  âmes  l'étincelle  qull  pourra  rallumer. 

Augustin  représente  les  chercheurs  de  la  véri- 
té voguant  vers  un  port  dont  l'entrée  est  difficile 
à  cause  d'un  rocher  redoutable  ;  ce  rocher,  c'est 
l'orgueil  de  l'esprit.  Il  a  le  droit  d'en  parler,  car 
il  y  a  heurté  lui-même  plus  d'une  fois.  Il  y  heurta 
lorsque,  fier  de  sa  raison  de  vingt  ans,  il  dit  adieu 
à  la  foi  de  sa  mère,  se  demandant  quelle  religion 
il  adopterait,  si  toutefois  il  devait  en  adopter  une. 
C'est  ainsi  qu'il  se  jeta  dans  les  filets  manichéens 
d'où  il  eut  tant  de  peine  à  se  dégager. 

Une  seconde  fois,  il  toucha  le  terrible  écueil 
et  faillit  sombrer  pour  toujours  ;  ce  fut  lors  de  son 
engouement  pour  les  néo-platoniciens.  Au  lieu 
de  prendre  conscience  de  ses  misères,  il  commen- 
çait à  faire  le  philosophe,  à  s'enfler  de  son  petit 
savoir.  Ces  expériences  douloureuses  lui  ont  servi 


(i)  Conj.,  rv,  29. 
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doublement,  pour  sa  conduite  personnelle  et  pour 
la  conduite  des  autres. 

Les  deux  tableaux  bien  connus  de  Rubens  et 
de  Poussin  nous  montrent  l'évéque  d'Hippone 
penché  avec  stupeur  au-dessus  d'un  enfant  qui, 
une  coquille  à  la  main,  veut  faire  passer  l'océan 
dans  un  petit  trou  creusé  au  milieu  du  sable. 
Interrogé  par  le  grand  docteur  et  repris  de  sa 
folle  intention,  l'enfant  aurait  répondu  :  «  J'au- 
rai réussi  dans  mon  travail  avant  que  vous  ayez 
approfondi  le  mystère  de  la  Trinité.  »  (i) 

Si  Augustin  n'a  jamais  rencontré  sur  le  rivage 
cet  enfant  mystérieux,  il  a  certainement  entendu 
au  fond  de  son  cœur,  il  a  compris  et  pratiqué  la 
parole  de  Jésus  :  «  Apprenez  de  moi  que  je  suis 
doux  et  humble  de  cœur,  et  vous  trouverez  le 
repos  de  vos  âmes.  »  (9.)  Rares  sont  les  esprits 
qui  ont  soulevé  tant  de  problèmes,  proposé  tant 
de  solutions,  plus  rares  encore  sans  doute  ceux  qui 
ont  avoué  si  modestement  leurs  incertitudes  et 
Itnirs  ignorances,  qui  ont  accepté  avec  tant  de 
respect  et  tant  d'amour  les  obscurités  de  la  foi. 

Dans  ses  homélies  sur  saint  Jean,  il  s'arrête 
souvent  pour  s'excuser  de  son  audace  à  vouloir 
suivre  l'aigle  qui  plane  si  haut  et  fixe  le  soleil 
de  la  vérité.  «  O  mes  très  chers,  dit-il,  qu'elle 
soit  loin  de  moi,  cette  présomption,  si  je  veux 
rester  sain  dans  la  maison  du  Dieu  vivant,    dans 


Ci)  Dcr  El.  Auyustinus.  Von  Aug.  Eggcr  p.   107  et  117 
Mûnchen  tqto.    Snmmlung    iUustrierten  HeWgenlehen. 
(2)  Math.,  XI,  29. 
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l'Eglise,  la  colonne  et  le  firmament  du  vrai  1  Ce 
que  peut  saisir  ma  petite  capacité,  je  vous  le  sers. 
Je  me  nourris  avec  vous  quand  on  daigne  m'ou- 
vrir  ;  quand  la  porte  reste  fermée,  nous  frappons 
ensemble.  )>   (ij 

Se  souvenant  toujours  de  son  incrédulité  de 
jadis,  il  aime  à  retrouver  sa  propre  image  dans 
l'apôtre  Thomas,  qui  disait  de  Jésus  ressuscité  : 
((  Si  je  ne  vois  dans  ses  mains  les  marques  des 
clous,  si  je  ne  mets  mon  doi^t  dans  ces  marques, 
et  ma  main  dans  son  côté,  je  ne  croirai  pas.  »  Lui- 
même  eut  pendant  longtemps  de  ces  exigences 
orgueilleuses  et  déraisonnables.  Avant  d'accorder 
son  assentiment,  il  voulait  avoir  la  vision,  vision 
des  yeux  ou  vision  de  l'intelligence. 

Absorbé  d'abord  entièrement  par  ce  monde 
visible  qui  nous  enveloppe  et  nous  pénètre  de 
toutes  parts,  il  était  persuadé  que  là  s'arrêtait  le 
monde  des  réalités.  (•  Lorsque  je  voulais  me 
représenter  mon  Dieu,  je  me  figurais  quelque 
chose  de  corporel,  car  tout  ce  qui  n'était  point 
corps  me  paraissait  alors  un  pur  néant.  C'était  la 
principale  et  presque  l'unique  raison  de  mon  iné- 
vitable erreur.  )>  (2) 

Guéri  de  ce  matérialisme,  il  tomba  dans  une 
autre  forme  de  l'orgueil  intellectuel  :  il    voulait 
aAoir    en   tout    des    certitudes     mathématiques. 
«  Dans  les  choses  que  je  ne  voyais  pas,  je  vou- 
lais être  aussi  certain  que  de  cette  vérité  :  7  et  3 


(i)  In  Joan.  Tr.  18.  i.  Tr.  5o.  7  à  10.  Tr.  53,  4, 
(2)  Conf..  Y,  19. 
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font  lo.  »  C'est  avec  de  telles  dispositions  qu'il 
assista  d'abord  aux  prédications    d'Ambroise  (i). 

Jésus  qui  voulait  faire  de  cet  orgueilleux  que 
fut  Augustin,  le  docteur  de  l'humilité,  eut  à  son 
égard,  comme  à  l'égard  du  disciple  incrédule,  des 
condescendances  divines.  Au  jardin  de  Milan  et 
à  la  fenêtre  d'Ostie,  il  s'était  fait  sentir  à  son  intel- 
ligence et  à  son  cœur  ;  mais,  en  même  temps,  il 
le  pénétrait  jusqu'au  fond  de  l'âme  du  grand 
avertissement  :  «  Bienheureux  ceux  qui  n'ont  pas 
vu  et  qui  ont  cru.  )>  Personne  n'aura  la  foi  plus 
facile  et  plus  simple  et  personne  aussi  n'aura 
au  même  degré  le  don  de  la  communiquer. 

Pour  montrer  aux  hommes  combien  la  foi  est 
chose  naturelle  et  nécessaire  dans  la  vie  quoti- 
dienne comme  en  religion,  il  a  écrit  deux  petits 
livres  aux  titres  et  aux  allures  tout  à  fait  moder- 
nes. L'un  s'appelle  UUtUité  de  croire,  et  l'autre 
La  Croyance  aux  choses  invisibles.  Que  de  choses 
admettons-nous  comme  absolument  certaines  sur 
le  simple  témoignage  d'autrui.  Presque  toutes  nos 
connaissances  d'histoire  et  de  géographie  sont  de 
cette  nature. 

Les  relations  de  famille  et  de  société  reposent 
toutes  sur  l'amour  et  sur  l'amitié  ;  or,  l'amour  et 
l'amitié  comportent  seulement  une  certitude  de 
croyance.  Vous  êtes  convaincus  que  tels  sont  bien 
vos  parents,  là-dessus  point  de  doute  possible. 
Essayez  donc  de  le  prouver  par  le  strict  raison- 
nement. Est-ce  bien  là  votre  père  ?  —  Pas  d'autre 


(i)  Conf.,  VI,  6. 


L  AME  NATURELLEMENT  CHRETIENNE 


345 


témoignage  que  celui  de  votre  mère.  Et  votre 
mère  elle-même,  en  êtes-vous  bien  sûr  ?  Seule 
la  sage-femme  ou  la  nourrice  pourra  vous  l'assu- 
rer. Vous  dispenserez-vous  d'aimer  vos  parents, 
sous  prétexte  qu'il  reste  possible  que  vous  ne 
soyez  pas  leur  fils  ?  Et  votre  ami  ?  Vous  voyez 
son  visage,  mais  vous  ne  voyez  pas  son  cœur,  son 
affection,  vous  y  croyez  tout  simplement.  Certes, 
il  vous  prodi,2"ue  le?,  marques  de  son  amour  ; 
mais  le  Christ,  lui  aussi,  multiplie  les  indices  de 
vérité  et  les  gages  de  bonheur  (i). 

L'âme  religieuse  doit  accepter  de  croire,  elle 
doit  également  se  résigner  à  l'ignorance  de  bien 
des  choses.  En  ouvrant  la  Bible,  nous  lisons  ce 
texte  :  <(  Au  commencement,  Dieu  créa  le  ciel  et 
la  terre.  ))  A  propos  de  cette  phrase,  certains 
ergoteurs  ont  trouvé  intéressant  de  poser  la  ques- 
tion suivante  :  «  Que  faisait-il  donc  avant  de 
créer  ?  »  Il  se  trouva  un  homme  spirituel  pour 
leur  donner  la  réponse  qu'ils  méritaient  :  «  Avant 
de  créer,  dit-il,  Dieu  s'occupait  à  fabriquer  l'en- 
fer pour  les  gens  trop  curieux.  »  Après  avoir  rap- 
porté ce  trait  en  souriant,  Augustin  ajoute  : 
((  Pour  moi,  je  n'aurais  pas  répondu  ainsi  ;  car 
provoquer  le  rire,  ce  n'est  pas  répondre.  J'aurais 
dit  tout  simplement  :  Je  n'en  sais  rien.  » 

Comment  voulez-vous  comprendre  l'éternité 
divine  puisque  le  temps  lui-même  demeure  un 
mystère  pour  vous  ?  Ce  petit  mot  nous  est  très 


(j)  De  Util,   cred.,  De  Fide  rerum  quœ  non  videntur. 
passim. 
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familier,  n'est-ce  pas  ?  Nous  le  prononçons  et 
nous  l'entendons  à  chaque  instant  ;  et,  dès  qu'on 
nous  demande  de  l'expliquer,  nous  ne  savons  que 
dire  (i).  Avant  de  s'approcher  de  nous  par  l'Incar- 
nation, Dieu  daigna  emprunter  notre  langage 
pour  être  compris  de  notre  faiblesse.  Il  a  dit  qu'il 
est  bon  et  juste  ;  il  a  dit  parfois  qu'il  se  fâche, 
quMl  se  repent,  qu'il  ignore.  Ces  mots  que  nous 
devons  corriger  nous  permettent  de  monter  gra- 
duellement jusqu'à  l'ineffable  réalité,  puis  nous 
rentrons  dans  le  silence  sacré  de  notre  cœur  (2). 

Le  prêtre  Deogratias  avait  reçu  d'un  païen 
désireux  de  se  convertir,  six  objections  contre  le 
christianisme.  Comme  beaucoup  d'autres,  en  pa- 
reil cas,  il  s'était  empressé  d'expédier  le  tout  à 
l'évéque  d'Hippone.  Au  nombre  des.  difficultés  se 
trouvait,  bien  entendu,  celle  de  Jonas  dans  le  ven- 
tre de  la  baleine. 

Augustin  envisage  d'abord  l'objection  en  elle- 
même.  Il  invite  cet  homme  qu'il  connaît  à  se 
faire  une  idée  de  ce  poisson  monstrueux.  Qu'il 
interroge  les  pêcheurs  et  les  matelots,  qu'il  aille 
voir  les  côtes  de  baleine  exposées  là-bas,  dans 
le  musée  de  Carthage,  et  il  pourra  juger  de  ce  que 
devaient  être  cette  bouche  et  ce  ventre.  Les  habits 
dn  Jonas,  il  est  vrai,  auraient  rendu  la  chose  plus 
difficile  ;  mais  LKcriture  n'en  parle  pas  :  c'est 
probablement  au  bain  qu'il  aura  été  happé. 

Peu  confiant  dans  sa  réponse,  il  a  soin  d'élar- 


fi)  Conj.,  XI.  12,  i/i,  17. 

^1)  Serra.,  r>/ii,  9  et  De  Trin.,  I, 
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gir  le  problème  et  de  rappeler  les  principes  de  la 
foi.  Notre  ami  n'objecte  pas  la  résurrection  de 
Lazare,  ni  celle  du  Christ.  N'est-ce  pas  là  pour- 
tant chose  plus  incroyable  que  de  passer  trois 
jours  dans  le  ventre  d'une  baleine  ?  Il  est  bien 
facile  de  railler  les  mystères  du  christianisme  :  il 
y  a  longtemps  que  les  chrétiens  auraient  cessé 
de  croire  s'ils  s'étaient  laissé  impressionner  par 
les  sarcasmes  des  païens. 

La  lettre  se  termine  par  le  sourire  mélancoli- 
que d'un  homme  qui  connaît  les  limites  de  l'es- 
prit humain  et  les  profondeurs  insondables  de  la 
doctrine  chrétienne.  «  J'ai  répondu  de  mon 
mieux  aux  difficultés  soumises  ;  mais  il  y  en  a 
bien  d'autres  ;  la  vie  ne  serait  pas  assez  longue 
pour  les  réfuter  toutes.  Que  ce  cher  homme  n'ou- 
blie pas  quelle  est  la  condition  humaine  et  aussi 
qu'il  se  rappelle  son  âge.  Qu'il  n'attende  pas 
pour  croire  la  fin  des  discussions  ;  il  risquerait 
fort  de  mourir  sans  la  foi.  »  (i) 

Un  jeune  et  brillant  écrivain,  récemment  con- 
verti du  donatisme,  avait  écrit  sur  la  nature  de 
l'âme  et  son  origine,  sans  se  douter  des  difficul- 
tés du  sujet  et  des  erreur.?  où  il  pouvait  tomber. 
Il  s'étonnait  de  voir  l'évêque  d'Hippone,  lui,  le 
grand  docteur,  si  réservé,  si  hésitant  sur  ces  ques- 
tions. Celui-ci  le  félicite  d'avoir  quitté  le  schisme 
de  Donat,  mais  qu'il  prenne  garde  de  glisser  dans 
l'hérésie  par  ses  théories  aventureuses  qui  font  de 
l'âme  une  parcelle  de  Dieu.   «  Réfléchis  sincère- 


(i)  Epist.,  I02,  3o-38. 
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ment,  humblement,  et  tu  verras  combien  ii  eût 
été  utile  pour  toi  de  savoir  ignorer  co  que  tu  ne 
savais  pas  ;  combien  il  te  serait  utile  de  îe  savoir 
maintenant.  Comprends  quelles  choses  tu  ne 
compri^nds  pas,  de  peur  do  ne  rien  cc>mprendre 
du  tout.  » 

Puis,  c'est  le  maître  vénérable  qui  s'adressa 
paternellement  au  débutant  inexpérimenté. 
«  Mon  fils,  que  ma  circonspection  de  vieillard  ne 
déplaise  pas  trop  à  ta  juvénile  présomption.  En 
attendant  d'être  éclairé  par  Dieu  ou  par  quelque 
savant  sur  l'origine  de  l'âme,  je  préfère  avouer 
mon  ignorance,  ici  comme  en  beaucoup  d'autres 
choses,  plutôt  que  de  me  lancer  dans  des  expli- 
cations obscures  et  téméraires.  »   (i) 

Le  jeune  auteur  accepta  les  avis  et  se  corrigea, 
mais  tous  n'ont  pas  la  même  docilité.  Pourquoi 
certains  membres  du  clergé  donatiste  s'obstinè- 
rent-ils dans  le  schisme,  après  la  Conférence  de 
Garthage  ?  <(  Ils  craignent,  disait  Augustin,  que 
les  hommes  de  leur  parli  disent  :  Pourquoi  nous 
avez-vous  trompés,  pourquoi  nous  avez-vous  sé- 
duits, pourquoi  avez-vous  débité  tant  d'erreurs  ? 
—  S'ils  avaient  la  crainte  de  Dieu,  ils  devraient 
répondre  :  Se  tromper  est  humain,  c'est  le  fait  de 
s'obstiner  dans  l'erreur  qui  est  diabolique.  Sans 
doute,  il  eût  mieux  valu  ne  pas  tomber  dans  l'er- 
reur, mais  le  mieux  est  désormais  d'en  sortir. 
Trompés   nous-mêmes,    nous   avons   trompé    les 


(t")   De  Anima  et  ejus  origine,   IV,    i5-i6  et  Retract. , 
II,  56. 
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autres  :  Nous  avons  erré  ensemble,  ensemble  aus- 
si sortons  de  l'erreur.  »  (  i) 

De  toutes  les  formes  de  l'orgueil  intellectuel,  la 
plus  difficile  à  guérir  est  l'attachement  obstiné 
à  une  opinion  personnelle.  Augustin  a  écrit  à 
propos  de  l'idolâtrie  :  «  11  y  a  dans  le  culte  des 
idoles  un  degré  plus  funeste  et  plus  bas  :  C'est  un 
culte  religieux  absolu  pour  toutes  les  pensées  que, 
dans  son  orgueil  et  dans  sa  présomption,  une 
âme  déçue  a  pu  imaginer.  »  (2)  L'autonomie 
complète  de  l'esprit  est  radicalement  opposée  à  la 
foi  chrétienne. 

Leibnitz,  dans  les  Essais  sur  V entendement 
humain,  a  écrit  cette  phrase  célèbre  :  «  Si  la 
géométrie  s'opposait  autant  à  nos  passions  et  à 
nos  intérêts  présents  que  la  morale,  nous  ne  la 
contesterions  et  ne  la  violerions  guère  moins  que 
la  morale,  malgré  toutes  les  démonstrations  d'Eu- 
clide  et  d'Archimède,  qu'on  traiterait  de  rêveries, 
et  croirait  pleines  de  paralogismes.  »  (3)  Saint 
Augustin  aurait  volontiers  signé  ces  paroles. 

Que  les  angles  d'un  triangle  égalent  deux 
droits,  peu  nous  importe  ;  aussi  la  géométrie  n'a 
point  fait  d'incrédules,  ni  non  plus  de  martyrs. 
Mais,  que  Dieu  existe,  qu'il  ait  révélé  aux  hom- 
mes une  doctrine  obligatoire,  qu'il  ait  institué 
une  société  religieuse  où  il  faille  entrer  sous  pei- 
ne de   condamnation    éternelle,    voilà    qui    nous 


(i)  Serni.,   i64,   i4. 

(2)  De  Ver.  Relig.,  69  et  Conf.,  XII,  34- 

(3)  Nouveaux  essais.,  I,  11,  12. 
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touche  de  près.  Pour  envisager  ces  questions 
avec  sincérité,  pour  les  résoudre  loyalement,  il 
faut  accepter  d'avance  les  conséquences  pratiques 
qu'elles  comportent. 

C'est  probablement  l'évêque  d'Hippone  qui  a 
le  mieux  mis  en  relief  le  rôle  du  vouloir,  du  bon 
vouloir,  dans  la  conquête  de  la  vérité  religieuse. 
Lorsque  le  fervent  catéchumène  de  Cassiciacum 
suppliait  Dieu  d'accueillir  son  enfant  prodigue, 
de  lui  indiquer  le  chemin  du  retour,  il  soupçon- 
nait vaguement  qu'il  lui  faudrait  trois  choses 
pour  arriver  au  terme  :  la  foi,  la  vertu  et  la 
science.  Cette  loi  entrevue  de  bonne  heure  ne  fera 
que  se  confirmer  dans  son  esprit  et  se  répéter 
dans  ses  paroles  et  sous  sa  plume.  La  foi  suppose 
et  appelle  la  science,  mais  l'adhésion  de  l'âme  au 
christianisme  présuppose  la  vertu,  du  moins  le 
désir  sincère  de  la  vertu,  la  volonté  de  devenir 
meilleur. 

L'homme  n'est  pas  naturellement  athée  ;  il 
peut  cependant  s'envelopper  de  ténèbres  si  épais- 
ses qu'il  en  arrive  à  dire  dans  son  cœur  :  Il  n'y  a 
pas  de  Dieu.  «  L'impie  déteste  l'intelligence  elle- 
même,  et  parfois  l'âme  pervertie  craint  de  com- 
prendre pour  n'avoir  pas  à  mettre  en  pratique 
les  choses  comprises.  C'est  de  ceux-là  que  le  psal- 
miste  a  dit  :  Noluenini  intelligere  ut  bene  age- 
rent.  »  (i) 

Déjà  Isaïe  reprochait  aux  Juifs  de  vouloir  fei- 


(i)  In  Ps.  87,  12  et  Serm.,  i56,   i. 
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mer  la  bouche  aux  prophètes,  de  faire  la  sourde 
oreille  devant  les  révélations  de  lahvé  : 

Ils  disent  aux  voyants  :  Ne  voyez  pas  ; 
Aux  prophètes  :  Ne  nous  prophétisez  pas  de  châtiments  ; 
Dites-nous  des  choses   agréables 
Prophétisez-nous  des  rêveries  ! 

Otez-vous  du  chemin, 
Ecartez-vous  du  sentier, 
Cessez  de  mettre  sous  nos  yeux 
Le  Saint  d'Israël,   (i  ) 

Lorsque  le  Saint  d'Israël  parut  sur  la  terre,  ses 
contemporains  et  ses  compatriotes,  les  Juifs  im- 
pies méconnurent  sa  venue  comme  leurs  ancêtres 
avaient  méconnu  sa  promesse  :  «  Vous  cherchez 
à  me  faire  mourir,  leur  disait-il,  moi  qui  vous 
dis  la  vérité  que  j'ai  entendue  de  Dieu.  »  A  pro- 
pos de  ce  texte  de  saint  Jean,  Augustin  s'écrie, 
dans  ses  Confessions  :  a  Gomment  se  fait-il,  ô 
mon  Dieu,  que  la  vérité  engendre  la  haine,  que 
ton  Messie  soit  devenu  haïssable  aux  hommes 
qu'il  venait  éclairer,  puisque  tous  désirent  le 
bonheur  qui  est  la  joie  de  la  vérité  ?  C'est  que 
chacun  voit  la  vérité  dans  ce  qu'il  aime  ;  nous 
craignons  d'être  convaincus  d'erreur,  nous 
aimons  la  lumière  de  la  vérité,  sauf  quand  elle 
contrarie  nos  doctrines  ou  nos  désirs.  » 

A  l'occasion  du  premier  verset  du  psaume  32 
qui  invite  les  justes  à  se  réjouir  dans  le  Seigneur, 
le  pasteur  d'Hippone  disait  :  «  Voici  un  avis  bien 


(i)  Ch.  29  (Vulg.  3o)  lo-ii  (trad.  A.  Condamin). 
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court  :  Celui-là  plaît  à  Dieu,  à  qui  Dieu  plaît.  Ne 
pensez  pas,  mes  très  chers,  que  ce  soit  là  une 
parole  superficielle.  Comme  ils  sont  nombreux, 
ceux  qui  disputent  contre  Dieu  et  critiquent  ses 
œuvres.  Au  lieu  de  corriger  leur  volonté  mauvai- 
se, de  la  soumettre  aux  commandements  divins, 
ils  s'indignent  de  ne  pouvoir  assujettir  le  Sei- 
gneur à  leurs  caprices,  ils  ont  beaucoup  plus  de 
complaisance  pour  le  comédien  qui  les  amu- 
se. »  (i)  Ceux-là  détestent  la  lumière,  parce  que 
leurs  œuvres  sont  mauvaises,  parce  qu'ils  n'ont 
pas  la  droiture  du  cœur. 

Si  l'on  veut  faire  comprendre  et  faire  accepter 
aux  âmes  la  révélation  chrétienne,  on  doit 
d'abord  dégager  au  plus  profond  d'elles-mêmes  le 
désir,  le  besoin  que  cette  révélation  seule  peut 
combler.  Il  faut  exciter  en  elles  «  l'inquiétude 
religieuse  »,  ce  sentiment  complexe,  mais  réel, 
qui  fut  si  intense  dans  l'ame  d'Augustin,  et  auquel 
il  a  donné  son  expression  immortelle.  «  Tu  nous 
a  faits  pour  toi,  ô  mon  Dieu,  et  notre  cœur  est 
inquiet  jusqu'à  ce  qu'il  se  repose  en  toi.  »  Cette 
soif  de  vérité  religieuse,  cette  nostalgie  de  l'au- 
delà  empêche  de  s'endormir  dans  l'ignorance  ou 
le  scepticisme,  de  placer  son  idéal  dans  le  bon- 
heur fugitif  et  mêlé  de  la  vie  présente. 

La  longue  lettre  écrite  à  Honorât  pour  le  rame- 
ner du  manichéisme  à  l'Eglise  catholique  insiste 
singulièrement  sur  les  affinités  secrètes  de  l'âme 
humaine  et  du  christianisme  pur.  Une  âme  con- 


(i)  Enarr.    2.  Serm. 
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vaincue  de  Fexistonce  d'un  Dieu  qui  s'occupe  de 
nous  peut-elle  rester  indifférente  devant  une  reli- 
gion qui  se  réclame  de  lui  ?  Ne  convient-il  pas 
d'examiner  ses  livres  sacrés,  d'interroger  ses  doc- 
teurs, faudrait-il  pour  cela  traverser  l'océan  et 
courir  jusqu'aux  extrémités  du  monde  ?  Et  quand 
nous  les  aurons  rencontrés,  aurons-nous  pour  eux 
moins  d'im.partialité  et  de  bienveillance  que  pour 
les  poètes  et  les  orateurs  que  nos  ancêtres  nous 
ont  recommandés  ? 

Mais  voici  une  grande  difficulté  :  On  peut  con- 
naître l'or  et  l'argent  sans  les  posséder  ;  comment 
celui  qui  ne  possède  pas  encore  la  Sagesse  pour- 
ra-t-il  la  discerner  par  l'œil  de  son  esprit  ?  La 
lumière  est  douce  et  pourtant  elle  blesse  les  yeux 
endoloris  ;  le  pain  est  délicieux  et  cependant  le 
palais  malade  ne  lui  trouve  aucune  saveur.  A 
cette  difficulté  effroyable,  Dieu  seul  peut  porter 
remède.  Aussi  la  lettre  se  termine-t-elle  par  une 
promesse  de  prière  et  une  invitation  à  prier. 
((  Voilà  pourquoi,  si  mes  paroles  t'ont  quelque 
peu  touché  ;  si,  comme  je  le  crois,  tu  te  soucies 
de  ton  bonheur,  écoute-moi  :  Livre-toi  avec  une 
foi  pieuse,  avec  une  joyeuse  espérance  et  une 
charité  simple  aux  docteurs  du  christianisme 
catholique.  Ne  cesse  pas  de  prier  le  Dieu  qui  nous 
a  créés  par  bonté,  qui  nous  châtie  parfois  selon 
la  justice,  qui  nous  affranchit  par  sa  miséricor- 
de. »  (i) 

En  commentant  le  chapitre  V  de   saint  Jean, 


(i)  De  Util,  cred.,  36  et  passim. 
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l'évequc  d'Hippone  s'arrête  longuement  sur  les 
paroles  de  Jésus  :  »  Personne  ne  peut  venir  à  moi 
si  mon  Père  ne  l'attire.  »  Cette  attirance  du  Père, 
c'est  la  révélation  '  t)  elle-même  qui  s'offre  à  une 
ame,  avec  le  secours  divin  qui  l'accompagne. 
«  Grand  éloge  de  la  grâce  !  Personne  ne  vient  s^il 
n'est  attiré.  Qui  attire-t-il,  qui  n'attire- t-il  pas  P 
Pourquoi  celui-ci  et  pourquoi  pas  celui-là  ?  Ne 
cherche  pas  à  juger  si  tu  ne  veux  pas  t'égarer. 
Ecoute  seulement  et  comprends  ceci  :  Tu  n'es  pas 
encore  attiré  !  Prie  pour  qu'on  t'attire.  Qu'est-ce 
à  dire,  mes  frères,  si  nous  sommes  tirés  vers  le 
Christ  ;  nous  croyons  donc  malgré  nous,  on  nous 
violente,  on  n'excite  pas  seulement  notre  volonté. 
On  peut  entrer  dans  une  église  malgré  soi,  on 
peut  s'approcher  de  l'autel  à  contre-cœur^  on  peut 
recevoir  le  Sacrement  par  contrainte  :  Croire^  on 
ne  le  peut  pas  sans  le  vouloir.  » 

Chaque  être  est  attiré  par  l'objet  qui  peut  com- 
bler ses  désirs  et  ses  besoins,  et  le  poète  a  eu  rai- 
son de  dire  : 

Trahit  sua  quemque  voluptas. 

Ce  n'est  ni  l'obligation,  ni  la  nécessité  qui  nous 
attire,  c'est  le  plaisir.  «  Vous  montrez  à  la  brebis 
une  touffe  d'herbe,  un  rameau  vert,  et  vous  l'atti- 
rez. Vous  présentez  des  noix  à  l'enfant  et  il  court  ; 


(i)  Par  ce  mot  révélation,  on  entend  ici  la  doctrine 
chrétienne  elle-même  et  la  grâce  requise  pour  y  adhérer 
dans  l'acte  de  foi. 


l'amE  .NATURELLEME^ïT  CJaRÉTIENNE  355 

c'est  l'amour  qui  le  fait  courir  ;  point  de  violence 
corporelle,  mais  l'inclination  du  cœur.  )> 

Indigné  devant  les  Juifs  incrédules  qui  mur- 
muraient contre  la  promesse  eucharistique, 
Augustin  s'écrie  :  «  Donne-moi  quelqu'un  qui 
aime  et  il  comprendra.  Donne-moi  quelqu'un  qui 
sent  la  faim,  la  soif,  l'exil  de  cetUe  solitude,  qui 
soupire  après  la  source  de  l'éternelle  patrie,  don- 
ne-moi un  tel  homme  et  il  saura  ce  que  je  dis. 
Mais  si  je  m'adresse  à  un  indifférent,  il  ne  saura 
même  pas  de  quoi  je  parle.  Tels  étaient  ces  Juifs 
qui  murmuraient.  »  (i) 

Saint  François  de  Sales,  dans  son  langage  char- 
mant, fera  écho  à  ces  paroles  du  grand  docteur 
d'Hippone.  «  Sans  doute,  Théotime,  nous  ne  som- 
mes pas  tirés  à  Dieu  par  des  liens  de  fer,  comme 
les  taureaux  et  les  buffles,  ains  par  manière  d'al- 
lèchement  et  attraitz  délicieux  et  de  saintes  inspi- 
rations... Il  jette  dedans  nos  cœurs  des  délecta- 
tions et  plaisirs  spirituelz  comme  des  sacrées 
amorces  par  lesquelles  il  nous  attire  suavement  à 
recevoir  et  goûter  la  douceur  de  sa  doctrine.  »  (2) 

Pour  être  attiré  par  l'appât  des  biens  éternels,  il 
faut  les  aimer,  et  voilà  pourquoi,  dans  toute  con- 
version, le  dernier  mot  est  à  la  volonté,  à  la  bonne 
volonté.  «  C'est  l'amour  qui  demande,  c'est 
l'amour  qui  cherche,  c'est  l'amour  qui  frappe, 
c'est  l'amour  qui  fait  adhérer  à  la  révélation,  et 
c'est  l'amour  aussi  qui  maintient  l'adhésion  don- 


Ci)  In  Joan.,  Tr.  26,  1-6. 

(2)  Traité  de  l'Amour  de  Dieu,  II, 
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née.  »  Certes,  toutes  ces  démarches  mystérieuses 
A  ers  la  loi  se  font  sous  l'inlluenc^  de  la  grâce  ; 
mais  l'âme  peut  toujours  résister  aux  appels  de 
Dieu  qui  respecte  infiniment  liotre  liberté. 

Quand  il  prêche  l'humilité  d'esprit  et  la  droi- 
ture du  cœur,  Augustin  est  loin  de  méconnaîtra' 
les  droits  de  l'intelligence  ;  il  veut,  au  contraire, 
dissiper  les  brouillards  qui  l'empêchent  de  regar- 
der et  de  voir.  Il  n'a  jamais  parlé  aux  incrédules 
de  son  temps  comme  parlera  Pascal  aux  liber- 
tins duxvii^  siècle  dans  son  argument  incisif,  mais 
équivoque  du  <(  pari  ».  On  aurait  grand  tort  de 
voir  en  lui  l'ancêtre  de  ce  fidéisme  aveugle  qui 
a  toujours  eu  des  partisans,  et  dont  Kant  faisait 
profession  lorsqu'il  écrivait  sa  phrase  célèbre  : 
((  Je  devais  donc  abolir  la  science  pour  faire  place 
à  la  croyance.  »    (i) 

II  n'a  rien  de  commun  avec  les  apologistes  qui 
prétendent  amener  les  âmes  au  christianisme 
indépendamment  de  sa  vérité,  en  raison  de  sa 
valeur  utilitaire  et  pragmatique  ;  il  veut  conver- 
!ir  les  autres  comme  il  s'est  converti  lui-même, 
parce  que  la  religion  du  Christ  lui  apparaît  com- 
me la  vérité  absolue,  vivante  et  vivifiante.  Il 
répète  volontiers  les  paroles  audacieuses  adressées 
par  saint  Paul  aux  Corinthiens  :  ((  Si  Jésus  n'est 
pas  ressuscité,  votre  foi  est  vaine...  Si  notre  espé- 
rance se  borne  à  cette  vie,  nous  sommes  les  plus 


(i)   ((  Ich  musste  also  d;is  WJsscn  aiifhebcn,  um  zAïm 
Glaubcn  Platz  zu  maclien.  » 

Kritik  dcr  rcincn  Vcrnunft. 

Vorrcde. 
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malheureux  des  hommes...  Si  les  morts  ne  res- 
suscitent pas,  mangeons  et  buvons,  car  demain 
c'est  le  tombeau.  ^)  (i) 

Les  chrétiens  sont  avant  tout  des  croyants  ; 
savants  ou  ignorants,  ils  admettent  tous  des  cho- 
ses qu'ils  ne  comprennent  pas.  Mais  cette  foi 
n'est  pas  aveugle,  elle  s'établit  sur  des  connais- 
sances certaines  qui  varient  avec  les  capacités 
intellectuelles  de  chacun.  S'il  nous  est  impossi- 
ble de  connaître  Dieu  parfaitement,  il  nous  est 
presque  aussi  difficile  de  l'ignorer  tout  à  fait. 
L'œil  de  l'intelligence,  servi  par  une  volonté 
droite,  se  charge  de  nous  révéler  le  Créateur  tout 
comme  les  yeux  du  corps  nous  révèlent  ce  mon- 
de qui  nous  entoure  (2). 

L'n  jour,  l'évêtjue  d'Hippone  recevait  de  son 
disciple  et  ami  Evodius  une  lettre  fort  curieuse  et 
passablement  inquiétante.  Cet  élève  qui  avait  dis- 
cuté avec  lui  en  Italie,  à  Thagaste  et  à  Hippone, 
était  maintenant  évéque  d'Uzala  ;  il  avait  con- 
servé son  don  d'ergoter  indéfiniment  et  de  com- 
pliquer les  choses.  Confondant  la  raison  d'être  de 
Dieu  avec  la  raison  qui  le  découvre,  il  se  deman- 
dait si  ce  n'était  pas  là  le  produit,  la  création  de 
notre  esprit.  Désespérant  de  résoudre  ces  ques- 
tions troublantes,  l'évêque  penchait  fortement 
vers  l'agnosticisme,  disposé  à  ranger  la  divinité 
parmi  les  choses  inconnaissables  (3). 


(i)  I  Ad  Corinth.,  XV. 

(2)  De  Util  cred.,  29,  i4,  33. 

(3)  Epist.,  160. 
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Augustin  invite  aimablement  son  disciple  à 
revoir  les  ouvrages  qu'ils  ont  composés  ensemble 
sur  le  libre  arbitre  et  la  spiritualité  de  l'âme,  et 
il  ajoute  :  <(  Lis  seulement  avec  attention  mon 
livre  intitulé  La  véritable  religion,  et  tu  verras 
que  Dieu  n'est  ni  un  produit,  ni  un  postulat  de 
la  raison.  Quand  nous  disons  7  et  3  doivent  faire 
10,  nous  ne  parlons  pas  rigoureusement.  Ils  ne 
doivent  pas  faire  10,  mais  bien  font  10.  De  même, 
la  raison  ne  dit  pas  :  Dieu  doit  être  ;  elle  dit  : 
Dieu  est.  »  (i) 

Saint  Paul,  au  début  de  son  E pitre  aux  Ro- 
mains, reproche  aux  païens  d'avoir  tenu  la  vérité 
captive  dans  leur  intelligence,  de  n'avoir  point 
conformé  leur  culte  aux  lumières  qu'ils  possé- 
daient sur  la  divinité.  «  Pourquoi,  s'écrie  Augus- 
tin, pourquoi  les  païens  sont-ils  inexcusables  ? 
Parce  que,  connaissant  Dieu,  ils  ne  l'ont  pas  glo- 
rifié, ils  ne  l'ont  pas  remercié  comme  tel...  Et 
d'où  l'ont-ils  connu  ?  Par  les  choses  qu'il  a  fai- 
tes. Interroge  la  beauté  de  la  terre,  interroge  la 
beauté  de  l'océan,  interroge  la  beauté  du  firma- 
ment, l'ordre  des  astres,  l'éclat  du  soleil  qui  illu- 
mine le  jour,  la  splendeur  de  la  lune  qui  tempère 
l'obscurité  de  la  nuit...  Toutes  les  créatures  te 
répondent  :  Regarde,  nous  sommes  belles.  Leur 
beauté,  voilà  leur  témoignage.  »  (2). 

Dans  une  page  célèbre  des  Confessions,  cette 
élévation  de  l'Ame  jusqu'au  Créateur  par  le  spec- 


(i)  Epist.,  162,  2. 
(2)  Serm.,  24i,  1-2. 
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tacle  des  créatures  est  développée  avec  plus  d'élo- 
quence encore  et  plus  d'émotion.  Après  avoir  pro- 
clamé qu'il  aime  Dieu  et  que  l'objet  de  cet 
amour  dépasse  toutes  les  réalités  de  ce  monde,  il 
supplie  les  créatures  de  lui  en  dire  quelque  chose  : 
«  Et  j'ai  dit  à  toutes  les  choses  qui  se  pressent  aux 
portes  de  mes  sens  :  Ce  Dieu  que  vous  n'êtes  pas, 
dites-moi  quelque  chose  de  lui.  Et  elles  ont  crié 
d'une  voix  retentissante  :  «  C'est  lui  qui  nous  a 
))  faites.  ))  l'i'i  La  moindre  parcelle  de  réalité 
changeante  suppose  la  réalité  qui  ne  change  pas, 
et  cette  réalité  c'est  Dieu  (2). 

La  raison  hum.aine  peut  facilement  s'élever 
jusqu'au  Créateur,  il  ne  lui  est  pas  difficile  non 
plus  de  voir  la  divinité  de  la  religion  chrétienne. 
L'argument  le  plus  frappant,  le  mieux  adapté  à 
toutes  les  intelligences  provient  du  fait  même 
de  l'Eglise  catholique.  Cette  apologie  qui  sera 
développée  brillamm^ent  par  Lacordaire  à  Notre- 
Dame  de  Paris  et  consacrée  par  le  Concile  du 
Vatican  est  chère  à  l'évêque  d'Hippone. 

Il  ne  s'est  pas  converti  les  yeux  fermés,  et  ne 
demande  pas  aux  incrédules  le  sacrifice  de  leur 
inteîligence.  u  Ils  se  trompent  grandement  ceux 
qui  pensent  que  notre  foi  au  Christ  ne  repose  pas 
sur  des  indices  de  vérité.  Où  trouverez-vous  des 
signes  plus  évidents  que  celui  d'une  chose  pro- 
phétisée qui  s'accomplit  sous  nos  yeux  ?  Vous  qui 
réclamiez  des  témoignages  visibles  avant  de  croire 


ri)  Conf..  X.  9. 
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à  Jésus-Christ,  regardez.  C'est  l'Eglise  elle-même 
qui  s'adresse  à  vous  de  sa  voix  maternelle  et 
aimante  :  ^loi  que  vous  admirez,  grandissant  et 
fructifiant  dans  le  monde  entier,  autrefois,  je 
n'étais  pas,  mais  Dieu  me  promettait.  )>  (i) 

En  réalisant  dans  sa  personne  et  dans  son  œu- 
^rc  les  écrits  prophétiques,  Jésus  a  renouvelé  en 
eux  le  miracle  de  Cana.  «  Lorsqu'on  lit  ces  pages 
sans  y  voir  le  Christ,  elles  ont  la  fadeur  de  l'eau, 
rien  de  plus  insipide.  Contemplez-y  le  Christ,  et 
votre  lecture  devient  non  seulement  savoureuse, 
mais  enivrante.  »  (2)  Et  impossible  d'accuser  les 
«^•hrétiens  d'avoir  inventé,  falsifié  ces  livres  pour 
les  besoins  de  leur  cause.  ((  Rejetés  en  raison  de 
leur  infidélité,  les  Juifs  se  sont  dispersés,  partout, 
emportant  avec  eux  les  manuscrits  sacrés  qui  pré- 
disaient Jésus-Christ  et  l'Eglise.  Pour  qu'on  ne 
puisse  pas  nous  accuser  de  les  avoir  forgés,  ces  do- 
cuments ont  été  conservés  par  nos  ennemis... 
Dans  leurs  cœurs,  ils  sont  nos  ennemis  ;  par  leurs 
écrits,  ils  ont  été  nos  tém.oins.  »  (3)  Contemplé 
à  travers  le  christianisme,  tout  l'Ancien  Testa- 
ment se  transfigure  et  s'illumine  ;  le  voile  qui  le 
recouvrait  devient  transparent  et  lumineux  com- 
me le  nuage  que  pénètrent  les  rayons  du  soleil. 

Miraculeuse  dans  l'accomplissement  des  pro- 
phéties, l'Eglise  l'est  encore  dans  le  mode  de  son 
expansion  à  travers  le  monde.  Les  Apôtres  annon- 


(i)  De  fide  rerum.,  5,  7,  8,  9. 

(0.)  In  Joan.  Tr.,  q.  3. 

(3)  Epist.,  137,  16.  C.  Faust.,  XIII  de  7 
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çaient  aux  peuples  une  doctrine  bien  dure  à 
croire  :  la  résurrection  du  Christ  dans  le  passé,  et 
dans  l'avenir  la  résurrection  des  morts  ;  ils  impo- 
saient une  morale  bien  sévère.  Et  pour  persuader 
les  hommes,  ils  n'avaient  ni  les  armes  de  la  dia- 
lectique, ni  les  entraînements  de  l'éloquence,  ils 
connaissaient  mal  la  srammaire.  Leur  pêche  n^a- 
t-elle  pas  été  véritablement  merveilleuse  ?  Les 
incroyants  n'ont  pas  vu  les  miracles  racontés  dans 
V Evangile  ou  dans  les  Actes  des  Apôtres,  et  voilà 
pourquoi  ils  refusent  de  les  admettre.  Mais  voici 
un  fait,  miraculeux  lui  aussi,  et  dont  ils  ne  peu- 
vent pas  douter  :  la  conversion  du  monde  au 
christianisme  :  <(  Que  l'univers  ait  cru  sans  mira- 
cle à  la  résurrection  du  Christ,  voilà  un  grand 
miracle  qui  doit  nous  suffire.  »  d) 

Ce  fait  indéniable  et  inouï  était  déjà  au  début 
du  v^  siècle  une  splendide  réalité.  Augustin  le 
décrit  avec  amour  dans  son  livre  :  Tm  véritable 
religion.  Après  avoir  cité  quelques  passages  de 
l'Evangile,  il  s'écrie  :  «  Ces  paroles  se  lisent  main- 
tenant dans  l'univers  entier  et  les  peuples  les 
écoutent  avec  plaisir  et  vénération.  Après  tant  de 
sang,  tant  de  bûchers,  tant  de  croix  de  martyrs, 
les  Eglises  plus  fertiles  et  plus  nombreuses  ont 
pullulé  jusque  chez  les  Barbares.  Des  milliers  et 
des  milliers  de  jeunes  hommes  et  de  jeunes  filles 
renoncent  aux  richesses,  aux  honneurs,  au  maria- 
ge, consacrant  à  Dieu  toute  leur  vie,  dans  les 
déserts  ou  au  fond   des  campagnes   solitaires.    A 


(i)  De  Civ.  Deî.  XXII.  5. 
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travers  les  villes,  les  bourgades,  les  villages,  les 
maisons  particulières,  le  genre  huniaiîi  entend 
dire  chaque  jour  :  Sursum  corda  !  En  haut  les 
cœurs  ;  et  il  répond,  comme  d'une  seule  voix  : 
Nous  les  avons  élevés  vers  le  Seigneur,  »    (i) 

L'arbre  se  connaît  à  ses  fruits,  et  l'Eglise  de 
Jésus-Christ  n'est  pas  difficile  à  distinguer  des 
autres  religions  ;  on  la  reconnaît  aux  vertus 
qu'elle  produit  dans  les  âmes.  ((  0  Eglise  catholi- 
que, véritable  mère  des  chrétiens,  non  seule- 
ment tu  nous  élèves  au-dessus  des  créatures,  au- 
dessus  de  cette  vie  passagère,  en  nous  attachant 
au  culte  très  pur  et  très  chaste  du  Dieu  unique, 
source  de  la  vie  bienheureuse  et  éternelle  ;  mais 
tu  prêches  aussi  l'amour  des  hommes,  et  tu  offres 
des  remèdes  merveilleusement  appropriés  aux 
différentes  maladies  que  le  péché  a  semées  dans 
les  âmes.  »  Elle  pénètre  partout,  dans  tous  les 
rangs  et  tous  les  engrenages  de  la  société  humai- 
ne, au  cœur  des  parents  et  des  enfants,  des  maî- 
tres et  des  serviteurs,  des  hommes  et  des  fem- 
mes, faisant  germer  sur  son  passage  la  douceur 
et  la  charité  du  Christ  (2). 

Il  est  un  fruit  que  l'évêque  d'Hippone  aime  à 
cueillir  sur  les  branches  fécondes  de  cet  arbre 
immense  qui  est  l'Eglise,  c'est  la  science,  la 
lumière  de  l'esprit.  Le  simple  chrétien,  grâce 
aux  clartés  de  sa  foi,  s'élève  au-dessus  des  philo- 
sophes du   paganisme,  au-dessus  de  Platon  lui- 


fi)  De  Ver.  ReUg.,  5-3. 

(2)  De  Moribus  Eccl.  Cathol,  C2-64. 
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même.  Il  peut  ignorer  la  littérature,  la  logique, 
la  physique,  mais  il  sait  qu'un  Dieu  très  bon  nous 
a  faits  à  son  image,  il  connaît  la  grâce  qui  mène 
au  bonheur,  et  voilà  qui  le  rend  supérieur  aux 
esprits  qui  s'usent  à  discuter  sur  les  causes,  sur 
la  manière  de  parler  ou  de  vivre  l'i). 

Que  les  païens  instruits  ne  craignent  rien  pour 
leur  intelligence  en  se  convertissant  ;  l'horizon 
intellectuel  ne  sera  pas  restreint.  Dans  sa  mar- 
che longue  et  pénible  vers  la  lumière  totale, 
Augustin  n'a  pas  abandonné  les  connaissances 
certaines  qu'il  avait  acquises  en  route.  Lorsqu'il 
exhortait  son  ami  Honorât  à  quitter  les  mani- 
chéens, il  pouvait  lui  écrire  :  «  Les  vérités  que 
j'appris  chez  eux.  je  les  tiens  toujours  :  ce  que 
j'avais  admis  à  tort,  je  l'ai  rejeté.  » 

Sûrs  de  posséder  la  vérité  intégrale,  les  chré- 
tiens n'ont  rien  à  redouter  de  la  lumière.  Ils 
doivent,  au  contraire,  recueillir  soigneusement 
toutes  les  parcelles  de  vrai,  de  beau,  de  bien  qu'ils 
rencontrent  autour  d'eux  pour  les  faire  remonter 
à  l'unique  source,  au  Créateur.  «  Ceux  d'entre 
nous  qui,  sous  la  conduite  du  Christ,  sortent  de  la 
société  païenne,  doivent  rejeter  tout  ce  qui  sent 
la  superstition  :  mais  les  païens  ont  une  culture 
intellectuelle  bien  faite  pour  traduire  la  vérité  : 
ils  ont  des  principes  de  morale  très  utiles,  et  aussi, 
dans  leur  culte  du  Dieu  unique,  quelques  prati- 
CTues  vraies.  Ce  sont  là  des  filets  d'or  et  d'arsrent 
que  la  ProA"idence  a  déposés  partout,  le  chrétien 


(i)  De  Civ.  Dci.  II.  i4.  YIII.  lo. 
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doit  les  exploiter  au  profit  de  l'Evangile.  »  En  pré- 
conisant cette  largeur  d'esprit,  Augustin  a  con- 
science d'imiter  ses  grands  devanciers  ;  il  montre 
Cyprien,  Lactance,  Optât,  Hilaire  venant  du  paga- 
nisme tout  chargés  de  butin  comme  les  Hébreux 
à  leur  sortie  d'Egypte  (i). 

Un  catholique  très  instruit,  Consentius,  avait 
écrit  à  l'évêque  d'Hippone  pour  lui  soumettre  cer- 
taines questions.  Auteur  lui-même,  il  avait  mis 
ces  mots  en  tête  d*un  ouvrage  :  a  Le  bienheureux 
évêque  Augustin  a  daigné  raffermir  la  barque 
chancelante  de  ma  foi.  )>  Il  est  pleinement  per- 
suadé que  le  chrétien  doit  se  laisser  conduire  par 
la  foi  ;  car  si  la  religion  était  une  affaire  de  pur 
raisonnement,  elle  serait  l'apanage  exclusif  des 
orateurs  et  des  philosophes.  Ce  n'est  pas  le  cas 
du  christianisme  catholique,  et  voilà  pourquoi 
les  hérétiques  s'en  séparent  (2). 

Dans  sa  réponse,  Augustin  loue  d'abord  Con- 
sentius pour  ses  bonnes  dispositions  :  «  Tu  as  une 
science  suffisante  pour  développer  tes  pensées  ; 
tu  as  assez  de  vertu  et  d'humilité  pour  mériter 
de  connaître  le  vrai.  Certes,  le  christianisme  exige 
la  foi  avant  tout  ;  mais  cette  foi  n'est  pas  aveu- 
gle. «  Elle  a  des  yeux  qui  lui  permettent  de  voir 
en  quelque  sorte  la  vérité  des  choses  invisibles, 
qui  lui  montrent  avec  certitude  qu'elle  ne  con- 
temple pas  l'objet  de  sa  croyance.  »  D'ailleurs, 
que  le  fidèle  se  garde  bien  de  s'endormir  dans 


ri)  De  Util,  cred.,  36. 
(2)  Epist.,  119. 
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son  Credo.  Plein  d'espcrance  et  de  charité,  qu'il 
aspire  à  la  vision,  et  que  dès  ici-bas  il  cherche  à 
comprendre  ce  qu'il  croit. 

Il  y  a  sans  doute  une  fausse  science  qui  empê- 
che de  s'attacher  au  Christ  crucifié,  chemin  uni- 
que de  la  vérité  et  de  la  patrie  ;  faudra-t-il  pour 
cela  condamner  tout  savoir  ?  «  Dieu  ne  peut  pas 
haïr  cette  intelligencL-  quil  nous  a  donnée  avec 
la  vie  et  qui  nous  élève  tant  au-dessus  des  ani- 
maux. Loin  de  nous  d'être  des  croyants  qui  se 
dispensent  de  chercher  et  de  découvrir  la  raison 
des  choses.  La  foi  elle-même  suppose  le  raisonne- 
ment ;  elle  suppose  qu'il  est  raisonnable  de  croire 
à  l'Eglise  et  à  l'Evangile,  déraisonnable  de  ne  pas 
y  croire. 

Une  phrase  de  la  lettre  porte  bien  la  marque 
de  l'auteur,  de  cette  âme  qui  aimait  à  compren- 
dre comme  elle  aimait  à  aimer  :  '<  Pour  toi,  dit-il 
à  son  ami,  aime  grandement  l'intelligence,  Intel- 
lectuni  vero  valde  ama.  »  (i)  Ce  qu'il  s'agit  d'ai- 
mer, ce  n'est  point  l'orgueilleuse  sagesse  qui  ex- 
clut le  mystère  et  se  complaît  en  elle-même,  c'est 
la  science  vitale  que  prônera  Bossuet,  celle  qui 
tourne  à  l'amour,  à  l'amour  de  Dieu  rt  à  l'amour 
des  hommes. 

Pour  saint  Augustin,  comme  pour  Tertullien, 
comme  pour  saint  Paul,  l'âme  n'a  pas  coutume 
de  naître  chrétienne.  Mais  quand  elle  le  devient, 
quand  elle  correspond  aux  suaves  appels  de  la 
grâce,  elle  obéit  à  ses  meilleures  tendances,  à  ses 


(i)  Epist.,  I20. 
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plus  profondes  aspirations.  Senablable  au  sauva- 
geon que  Virgile  nous  montre  tressaillant  sous 
l'action  bienfaisante  de  la  greffe,  cette  âme  pleine 
de  désirs  s'émerveille  en  se  voyant  couronnée  de 
fleurs  et  de  fruits  qu'elle  ne  se  connaissait  pas  (i). 


(i)  Les  arguments  apologétiques  de  saint  Augustin  ont 
été  groupés  et  vigoureusement  mis  en  relief  par  Micliel 
d'Herbigny  dans  la  Revue  pratique  d'apologétique,  t. 
VIII  et  IX. 
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Possidius  a  écrit,  en  racontant  la  mort  de  saint 
Augustin  :  «  Il  ne  fît  point  de  testament  ;  pauvre 
de  Dieu,  il  n'avait  pas  de  quoi  en  faire  un.  »  Ce 
pauvre  de  Dieu  léguait  pourtant  aux  générations 
à  venir  un  héritage  précieux  ;  dans  ses  nombreux 
écrits,  il  laissait  le  fruit  d'une  pensée  souple  à  la 
fois  et  profonde,  il  y  laissait  surtout  le  spectacle 
radieux  et  réconfortant  d'une  belle  et  grande  âme. 

L'iconographie  chrétienne  aime  à  le  représen- 
ter revêtu  des  ornements  épiscopaux  et  tenant 
dans  la  main  un  cœur  enflammé.  Ce  qui  le  carac- 
térise en  effet,  et  aussi  ce  qui  explique  l'influence, 
la  fascination  même  qu'il  a  exercée  sur  les  âmes, 
c'est  son  amour  tendre  et  désintéressé,  son  amour 
de  Dieu  et  des  hommes. 

Mais  si  nous  oublions  volontiers  les  errements 
et  les  faiblesses  de  sa  jeunesse  pour  ne  voir  que 
l'âme  sainte  et  sanctifiante  du  pasteur  dHippone, 
lui-même  ne  les  oublia  jamais.  C'est  dans  la  para- 
bole de  l'Enfant  prodigue  qu'il  trouve    et    qu'il 
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indique  son  véritable  portrait.  Il  est  à  genoux 
devant  sa  mère,  répétant  doucement  ces  paroles  : 
«  J'ai  péché  contre  le  ciel  et  contre  vous.  » 

Cette  attitude  qu'il  eut  au  jour  de  sa  conver- 
sion, il  la  gardera  toute  sa  vie  ;  il  la  prend  dans 
ses  méditations  solitaires  devant  Dieu,  en  pleine 
chaire  devant  ses  fidèles,  en  présence  du  public 
dans  ses  écrits  ;  il  l'aura  sur  son  lit  de  mort.  Sen- 
tant venir  sa  fin,  au  mois  d'août  de  l'année  43o, 
il  pria  son  entourage  de  le  laisser  seul  avec  Dieu. 
Il  avait  fait  écrire  sur  les  murs  de  sa  chambre  les 
psaumes  de  la  pénitence,  il  suivait  de  ses  yeux 
mouillés  de  larmes,  il  murmurait  de  ses  lèvres 
tremblantes  ces  paroles  de  repentir  et  d'amour 
qui  furent  toujours  le  fond  de  sa  prière. 

Le  fils  de  Monique  prit  littéralement  pour  lui 
l'avertissement  délicat  adressé  par  l'Ecriture  aux 
enfants  des  hommes  :  «  N'oubliez  jamais  les 
gémissements  de  votre  mère.  »  Certes,  il  coûta 
des  larmes  douloureuses  à  celle  qui  dut  l'enfan- 
ter à  la  vie  de  l'âme,  après  l'avoir  enfanté  à  la 
vie  du  corps.  Mais  ces  larmes,  il  ne  les  a  jamais 
oubliées  ;  pieusement  recueillies,  elles  ont  été 
enchâssées  dans  les  Confessions,  et  les  voilà  deve- 
nues les  perles  précieuses  qui  orneront  à  jamais 
le  front  de  sainte  Monique. 

De  tous  les  écrits  de  saint  Augustin,  le  livre 
des  Confessions  est  celui  qui  le  représente  le 
mieux.  Son  âme  y  apparaît  en  pleine  lumière, 
avec  son  absolue  limpidité  et  sa  touchante  modes- 
tie, avec  sa  finesse  et  sa  profondeur.  C'est  peut- 
être  l'ouvrage  latin  qui  a  eu  le  plus  de  lecteurs. 
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ïradail  dans  toutes  les  langues  cultivées  (i),  il 
réapparaît  toujours  jeune  et  actuel,  aux  vitrines 
des  librairies  et  dans  les  rayons  des  bibliothè- 
ques. 

J.-J.  Rousseau,  lui  aussi,  a  écrit  ses  Confessions. 
Au  début  de  son  livre,  il  se  vante  de  former  une 
entreprise    qui    n'eut    jamais    d'exemple    et    qui 
n'aura  point  d'imitateur.   <(  Je  ne  suis  fait,  dit-iî, 
comme  aucun  de  ceux  que  j'ai  vus  ;  j'ose  croire 
n'être  fait  comme  aucun  de  ceux  qui  existent.  >> 
Que    la    trompette    du    jugement   dernier    sonne 
quand  elle  voudra,  il  viendra,  son  ouvrage  à  îa 
main,  se  présenter  devant  le  souverain  juge.  Et 
voilà   qu'il  se   campe  devant  l'Etre   éternel  et   le 
prie  de  le  comparer  aux  autres  hommes.  «  Ras- 
semble autour   de   moi  l'innombrable   foule    ae 
mes  semblables  ;  qu'ils  écoutent  mes  confessions, 
qu'ils  gémissent  de  mes  indignités,  qu'ils  rougis- 
sent de  mes  misères,  que  chacun  d'eux  découvre 
à  son  tour  son  cœur  au  pied  de  ton  trône  avec  la 
même   sincérité.    Et  puis  qu'un  seul  te  dise,   s'il 
l'ose  :  Je  fus  meilleur  que  cet  homme-là.  » 

Les  Confessions  de  Rousseau  sont,  en  effet,  un 
livre  unique  par  leur  mélange  inouï  de  naïveté 
triviale  et  d'orgueilleuse  impudence.  Lui  seul  a 
pu  croire  que  ses  actes  étaient  innocents  puisque 


(i)  J'ai  sous  les  yeux  deux  excellentes  traductions  dont 
les  éditions  se  multiplient.  L'une  est  en  anglais  par  le  D"^ 
f^igg,  Methuen  Librar\ ,  London.  L'autre  est  en  allemand 
par  von  Hertling,  chez  Herder,  Freiburg  im  Breisgau.  Je 
crois  savoir  qu'on  nous  prépare  une  traduction  française. 
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SCS  sentiments  étaient  bons,  que  ses  fautes  sont 
suffisamment  expiées  par  l'aveu  qu'il  en  a  fait. 

Quand  saint  Augustin  résolut  d'écrire  l'histoire 
de  son  âme,  il  ne  prétendait  nullement  offrir  au 
monde  un  spectacle  inouï,  il  était  bien  loin  de 
poser  devant  le  public.  Les  ConfessionSy  ainsi 
qu'on  l'a  remarqué,  sont  comme  un  long  mono- 
logue 011  l'auteur,  étranger  à  tout  le  reste,  épan- 
che devant  Dieu  son  repentir,  sa  reconnaissance 
et  son  amour.  On  les  croirait  composées  au  fond 
d'une  île  déserte  do  l'océan  le  plus  lointain  (i). 

Et  cependant  cette  impression  serait  fausse  en 
devenant  exclusive.  Bien  qu'il  paraisse  tout  perdu 
en  Dieu,  Augustin  n'oublie  pas  les  hommes.  Loin 
de  s'isoler  de  ses  semblables,  de  vouloir  passer 
pour  un  personnage  unique,  il  est  persuadé  que 
les  autres  lui  ressemblent  beaucoup.  Le  récit  de 
ses  faiblesses,  de  ses  tâtonnements  et  de  ses  désirs 
trouvera  des  échos  dans  l'âme  de  ses  lecteurs  , 
ils  se  reconiuiîtront  dans  sa  propre  histoire,  et 
voilà  pourquoi  il  l'a  écrite.  Son  intention  mani- 
feste et  plusieurs  fois  avouée  fut  de  louer  Dieu  et 
d'édifier  le  prochain. 

La  pensée  du  lecteur  revient  souvent  sous  sa 
plume.  C'est  d'abord  un  appel  à  la  confiance  et 
l'aveu  de  .^a  parfaite  sincérité  :  «  Je  veux  faire  la 
vérité  dans  mon  cœur,  devant  toi,  mon  Dieu, 
en  ma  confession  ;  je  veux  la  faire  dans  mon  livre 
et  en  présence  de  nombreux  témoins.  »  {2)  D'ail- 


»  i)  Stolberg,  GcschicJile  dcr  Religion  Jesu,  1818  p.  a58, 
cité  par  Rauscher,  Augiisfinas,  p.  434- 
(2)  Conf.,  X,  I. 
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leurs,  pour  le  comprendre,  il  faudra  lui  être  sym- 
pathique, il  faudra  l'aimer,  car  on  ne  connaît 
bien  quelqu'un  sinon  par  l'amitié. 

Se  souvenant  de  sa  qualité  d'évêque,  de  la  célé- 
brité dont  il  jouit  dans  l'Eglise  d'Afrique  et  au 
dehors,  l'auteur  se  demande  finement  ce  que  pen- 
seront les  fidèles  de  ses  erreurs  passées.  «  Et  main- 
tenant, mon  Dieu,  tes  âmes  spirituelles  qui  liront 
ces  confessions,  riront  de  moi  doucement  et  avec 
amour  ;  pourtant,  j'étais  bien  tel.  )>  Les  présomp- 
tueux le  railleront  peut-être,  mais  il  n'en  a  cure. 
«  Qu'ils  se  moquent  de  moi,  les  arrogants,  ceux-là 
qui  n'ont  pas  encore  été  salutairement  terrassés 
par  toi,  mon  Dieu  :  quant  à  moi,  je  ne  cesserai 
point  de  raconter  mes  hontes  en  ta  louange.  »  '  i  > 

Les  âmes  pures  elles-mêmes  qui  ont  eu  le 
bonheur  de  conserver  l'innocence  auraient  grand 
tort  de  se  préraloir  au  spectacle  de  ses  misères. 
«  Quel  est  l'homme  qui,  se  rappelant  son  infir- 
mité, osera  attribuer  à  ses  propres  forces  sa  chas- 
teté et  son  innocence,  s'autorisant  à  t'aimer  moins, 
mon  Dieu,  de  ce  que  ta  miséricorde  lui  a  ét6 
moins  nécessaire  qu'à  tes  convertis  ?...  Qu'il 
t'aime  plus,  au  contraire,  en  me  voyant  :  Celui 
qui  m'a  guéri  de  tant  de  péchés,  de  tant  de  lan- 
gueurs, Fa  préservé  lui-même  de  ces  péchés  et 
de  ces  langueurs.  »  (2) 

Le  docteur  de  la  grâce  redoute  grandement, 
pour  les  âmes,  les  tentations  de  l'orgueil  et  de  la 


(i)  Conf..   IV,    I    et  V, 
(2)  Ibicl,  II,   i5. 
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présomption  ;  mais  il  craint  encore  plus  ïa 
défiance  et  le  désespoir,  et  s'il  a  écrit  ses  Confes- 
sions, ce  fut  principalement  pour  inspirer  con- 
fiance aux  enfants  prodigues  qu'elles  rencon- 
treraient. «  Elles  empêchent  le  cœur  de  dormir 
dans  la  désespérance  et  de  dire  :  Je  ne  peux  pas. 
Elles  l'éveillent  à  l'amour  de  ta  miséricorde,  ô 
mon  Dieu,  à  la  douceur  de  ta  grâce  capable  de 
guérir  tout  malade  qui,  avec  son  secours,  prend 
conscience  de  sa  maladie.  »  (i) 

Impossible,  en  effet,  de  lire  cet  écrit  si  per- 
sonnel et  si  communicalif  sans  se  laisser  envahir 
par  un  grand  sentiment  de  courage  et  de  con- 
fiance. C'était  l'impression  que  ressentait  l'au- 
teur lui-même  quand  il  se  relisait.  Et  ce  même 
effet,  il  était  heureux  de  le  constater  chez  les 
lecteurs  qui  lui  faisaient  leurs  confidences. 

L'avenir  devait  singulièrement  confirmer  ce 
fait.  Elles  sont  innombrables,  les  âmes  que 
ce  petit  livre  a  éveillées  à  l'amour  de  la  misé- 
ricorde de  Dieu  et  à  la  douceur  de  sa  grâce.  Le 
poète  italien  Pétrarque  en  fît  le  compagnon  de 
ses  voyages,  son  ami  intime  et  son  guide.  Dans 
une  page,  il  s'adresse  à  Augustin  lui-même  qu'il 
suppose  lui  apparaître,  et  dit  :  «  Toutes  les  fois 
que  je  lis  tes  Confessions,  je  suis  ému,  et  sou- 
vent jusqu'aux  larmes,  par  deux  sentiments  :  par 
l'espérance  et  par  la  crainte.  Il  me  semble  que  je 
lis  l'histoire  de  mes  propres  errements  et  non 
pas  de  ceux  d'un  autre.  »  (2) 


(t)  Conf.,  X,  4. 

(2)  De  contempfu  mundi,  dialog.,  I. 
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Deux  siècles  plus  tard,  sainte  Thérèse  faisait 
la  même  expérience.  «  Lorsque  je  commençai  à 
lire  les  Coîi fessions,  je  crus  m'y  retrouver  moi- 
même.  Je  me  mis  à  prier  instamment  ce  grand 
saint.  Arrivée  à' sa  conversion,  à  cette  voix  qu'il 
entendit  dans  le  jardin,  le  Seigneur,  je  crois,  la 
fit  résonner  à  mes  oreilles,  si  vive  était  l'émotion 
de  mon  cœur.  Longtemps,  je  restai  inondée  de 
larmes,  anéantie  de  douleur  et  de  regret.  »   (i) 

Quand  la  réformatrice  du  Carmel  se  sentira  flé- 
chir sous  le  poids  de  sa  grande  mission,  elle  pui- 
sera son  humble  confiance  dans  la  parole  célè- 
bre du  docteur  de  la  grâce  :  ((  Donne-moi,  Sei- 
gneur, ce  que  tu  commandes,  et  commande  ce 
que  tu  veux.  »  ('2)  C'est  encore  auprès  de  lui 
qu'elle  trouvera  le  secret  de  la  vie  spirituelle  et  de 
l'union  à  Dieu.  <'  Saint  Augustin  nous  assure 
qu'après  l'avoir  cherché  dans  les  places  publi- 
ques et  au  milieu  des  plaisirs,  il  ne  l'avait  trouvé 
qu'au  dedans  de  lui-même.  Evidemment,  il  n'y  a 
pas  de  meilleure  méthode.  )>  (vS) 

Ernest  Renan,  lui  aussi,  au  moment  de  quitter 
Saint-Sulpice  et  l'Eglise  catholique,  rongé  par 
les  tentations  du  doute  et  les  mouvements  de 
révolte,  sentira  le  grand  converti  de  Milan  se  pré- 
senter sur  sa  route,  aimable  et  souriant.  Il  com- 
prend les  misères  du  cœur  et  de  l'esprit,  mais  il 
connaît  la  douceur  de  la  main  divine  qui  a  pansé 


(i)  Autobiographie,  IX. 

(2)  Ihid.,  XIII. 

(3)  Ibid.,  XL. 
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ses  blessures  :  manu  niitissima  et  suavissima  per- 
tractans  vulnera  mea  (i).  Malheureusement, 
Renan  n'aura  pos  l'humble  courage  d'imiter 
Augustin  et  de  se  livrer  au  médecin  des  âmes  ; 
il  aimera  mieux  se  laisser  dévorer  par  le  cancer 
de  l'universelle  critique,  de  l'autonomie  intellec- 
tuelle sans  limites. 

Un  écrivain  anglais  a  parlé  avec  admiration  et 
effroi  du  livre  de  V Imitation,  de  <(  ces  hauteurs 
prodigieuses,  inaccessibles  et  froides,  éternelles 
en  leur  charme  esthétique.  »  (2)  Personne  ne 
songera  à  faire  une  telle  réflexion  au  sujet  des 
écrits  de  saint  Augustin,  spécialement  au  sujet 
des  Co7ifessions.  Les  Jansénistes  ont  pu  se  recom- 
mander de  quelques-unes  de  ses  formules,  ils 
n'ont  certainement  pas  compris  son  cœur. 

Le  pasteur  d'Hippone  a  merveilleusement  con- 
cilié dans  son  âme  l'amour  de  Dieu  et  l'amour  des 
hommes.  Tout  entier  au  Créateur  et  toujours  en 
sa  présence,  il  appartient  néanmoins  à  ses  sem- 
blables, à  tous  ses  semblables,  il  appartient  spé- 
cialement à  ses  amis. 

Ces  amis  qu'il  a  rencontrés  si  nombreux  tout  le 
long  de  sa  route  et  qu'il  a  entraînés  vers  la  posté- 
rité dans  le  rayonnement  do  sa  gloire,  il  leur  a 
prodigué,  avec  les  lumières  de  son  intelligence, 
les  trésors  de  son  affection.  On  l'a  très  bien  dit  : 


(i)  Souvenirs  d'Enfance  et  de  Jeunesse,  p.  807. 

(2)  ((  Those  wonderful,  inac<:essible,  cold  heights  of  thc 
Imitation,  eternal  in  tlieir  aesthetic  charm.  »  Walter 
Pater,  Essays  from  the  Guardian  p.  62. 
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((  Augustin  n'était  pas  de  ces  hommes  qui  atti- 
rent par  leur  éclat,  qui  gagnent  facilement  Tad- 
rairation  et  l'affection,  mais  qui  donnent  très  peu 
en  retour.  Il  aimait  ses  amis  d'une  tendresse 
presque  féminine.   )>  d) 

Après  sa  mort,  il  trouvera  l'un  d'entre  eux  pour 
écrire  sa  vie,  pour  témoigner  devant  les  siècles 
à  venir  de  la  fidélité  de  son  cœur  d'ami.  <(  Grâce 
à  Dieu,  déclare  Possidius,  j'ai  vécu  avec  cet 
homme  pendant  près  de  quarante  ans.  sans  aucun 
désaccord,  sans  aucune  amertume,  dans  la  plus 
douce  intim.ité.  Priez  avec  moi  et  pour  moi,  afin 
que  je  l'imite  en  cette  vie,  et  qu'en  l'autre  je  jouis- 
se, près  de  lui,  des  promesses  du  Dieu  tout-puis- 
sant. ))  (2) 

Cœur  généreux  et  tendre,  Augustin  est  égale- 
ment un  esprit  souple  et  puissant  :  il  ne  sacri- 
fiera jam.ais  les  droits  de  l'intelligence  aux  intui- 
tions de  l'amour.  A  peine  converti  et  installé  dans 
la  campagne  de  Cassiciacum,  il  entamait  avec 
ses  amis  les  dialogues  contre  les  sceptiques  de 
l'Académie.  Au  second  livre  des  Soliloques,  nous 
le  voyons  procéder  à  la  revision  radicale  de  ses 
certitudes.  Dans  son  traité  intitulé  Le  Maître,  il 
félicite  son  fils  Adéodat  de  ne  pas  donner  son 
assentiment  à  la  légère. 

Au  cours  de  ses  grands  ouvrages  théologiques, 
le  docteur  d'Hippone  s'arrêtera  souvent  pour  fer- 
mer la  porte  au  doute  universel,  pour  dégager  du 


(i)  Gibb  and  Montgomery,   op.  laud.  Introd..  p.  XVI. 
(2)  Vita  Augustini,   3i. 
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sable  mouvant  des  connaissances  incertaines  le 
roc  inébranlable  de  la  certitude.  Pascal  avait 
raison  de  faire  observer  aux  admirateurs  de  Des- 
cartes que  le  fameux  «  Je  pense,  donc  je  suis  » 
avait  été  trouvé  douze  siècles  auparavant  (i). 

Le  scepticisme  est  proche  parent  de  l'orgueil 
intellectuel  ;  l'un  et  l'autre  sont  des  obstacles  qui 
empêchent  bien  des  âmes  d'arriver  au  christia- 
nisme. ((  La  Cité  de  Dieu  déteste  comme  une  dé- 
mence le  doute  de  l'Académie  :  Notre  science  est 
petite,  mais  elle  est  évidente.  Nous  croyons  aux 
témoignages  contrôlés  de  nos  sens  corporels,  car 
ce  serait  une  erreur  que  de  s'en  défier  toujours. 
Nous  croyons  aux  Ecritures  anciennes  et  nouvel- 
les que  nous  appelons  canoniques  ;  elles  sont  la 
source  de  notre  foi  et  de  notre  vie.  Cette  foi  nous 
permet  de  marcher  en  sécurité  tant  que  nous  che- 
minons loin  du  Seigneur.  Elle  nous  rend  cer- 
tains de  beaucoup  de  choses.  Quant  à  celles  que 
nous  ne  percevons  ni  par  nos  sens,  ni  par  la  rai- 
son, dont  les  Ecritures  ne  disent  rien,  que  des 
témoins  autorisés  ne  confirment  pas,  nous  pou- 
vons parfaitement  en  douter.  >>    (2) 

Parvenu  au  terme  de  son  ouvrage  sur  la  Tri- 
nité, et  comme  accablé  sous  le  poids  des  ques- 
tions soulevées,  l'auteur  s'écrie  dans  une  prière 
finale  :  ((  Gardant  toujours  le  regard  fixé  sur  la 
règle  de  la  foi,  avec  ton  secours,  ô  mon  Dieu, 
j'ai  cherché  de  mon  mieux,  j'ai  désiré  compren- 


(i)  De  Trin.,  X,  i4.  De  Civ.  Dei,  XI,  26. 
(2)  Ihîd.,  IX,  18. 
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dre  ma  croyance,  j'ai  discuté,  je  me  suis  fati- 
gué beaucoup.  0  Seigneur,  mon  unique  espoir, 
exauce-moi,  ne  permets  pas  que  la  fatigue  et  le 
découragement  me  détournent  de  te  chercher 
avec  ardeur.  Puisque  tu  m'as  fait  la  grâce  de  te 
trouver,  puisque  tu  m'as  donné  l'espérance  de 
te  trouver  de  plus  en  plus,  donne-moi  la  force  de 
te  chercher.  Voilà  ma  force  et  voilà  ma  faiblesse, 
guéris  celle-ci  et  soutiens  celle-là.  Voici  devant 
toi  ma  science  et  voici  mon  ignorance  ;  ouvre- 
moi  quand  je  frappe,  accueille-moi  lorsque  j'en- 
tre. Que  je  me  souvienne  de  toi,  que  je  te  com- 
prenne et  que  je  t'aime.  »  '  i) 

Comprendre  Dieu  et  l'aimer,  le  faire  compren- 
dre aux  autres  et  le  faire  aimer,  tels  sont  les  deux 
mots  qui  résument  toute  la  vie  et  toute  Toeuvre  de 
saint  Augustin.  Et  ces  deux  choses,  il  ne  les  sépare 
jamais,  il  va  toujours  vers  Dieu  avec  son  esprit 
et  avec  son  cœur,  il  y  va  de  toute  son  âme,  et 
voilà  îe  secret  de  son  influence  incomparable. 

Cette  influence  est  universellement  reconnue, 
et,  si  l'on  peut  la  mal  comprendre,  il  est  difficile 
de  l'exagérer,  ji^ewman,  l'âme  moderne  peut-être 
qui  rappelle  le  mieux  celle  d'Augustin,  a  pu  l'ap- 
peler «  le  grand  flambeau  du  monde  occidental 
qui  a  formé  l'intelligence  de  l'Europe  chré- 
tienne. »  (2) 

L'un  des  maîtres  de  la  pensée  protestante  en 
Allemagne,  Harnack,  l'appelle  <(  le  premier  hom- 


(i)  De  Trin..  XV.  5o-5i. 
(2)  Apologia.   p.   265. 
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me  modei'iie  »,  deri  ersteji  niodenien  Menschen, 
ei  il  écrit  :  «  Le  sentiment  de  la  misère  du  péché 
consolée  par  la  confiance,  Augustin  Ta  exprimé 
avec  une  puissance  d'émotion  et  avec  des  paroles 
saisissantes  que  nul  avant  lui  n'avait  connues. 
Bien  plus,  par  ces  confidences  intimes,  il  a 
atteint  si  sûrement  des  millions  d'âmes,  il  a  dé- 
crit si  exactement  leur  état  intérieur,  il  a  tracé 
de  la  confiance  une  image  si  vivante  et  si  irré- 
sistible, que  ce  qu'il  a  vécu  lui-même  a  été  sans 
cesse  revécu  dans  le  cours  des  looo  ans  qui  ont 
suivi.  Jusqu'à  ?^os  jours,  daiis  le.  catholicisme,  la 
piété  intérieure  et  vivante,  ainsi  que  la  manière 
de  r exprimer,  sont  essentiellement  augustinien- 
nes.  Enflammées  par  ses  sentiments,  les  âmes 
sentent  comme  lui,  pensent  avec  ses  pensées.  Il 
n'en  va  pas  autrement  pour  beaucoup  de  protes- 
tants et  ce  ne  sont  pas  les  plus  mauvais.  )>  (i) 

Un  autre  écrivain  allemand,  Seeberg,  exprime 
la  m.ême  idée  avec  plus  d'enthousiasme  encore  et 
de  lyrisme  :  «  L'âme  d'Augustin,  dit-il,  a  donné 
à  l'Eglise  occidentale  les  ailes  de  l'aigle  qui  lui 
ont  permis  de  prendre  son  vol  royal  au-dessus 
des  Etats  et  des  peuples.  Il  a  indiqué  aux  aspi- 
rations mystiques  la  direction  à  suivre,  il  a  posé 
les  problèmes  sur  lesquels  a  travaillé  la  science 
scolastique  ;  et  les  adversaires  de  la  scolastique 
eux-mêmes  sont  venus  près  de  lui  rafraîchir  leur 
esprit...  C'est  ainsi  qu'il  a  plané  sur  les  siècles  de 


(i)  Das  Wcsen  des  Christentums,  p.  i6i.  C'est  l'auteur 
lui-même  qui  souligne. 
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riiistoire,  comme  un  roi,  prodiguant  les  dons  les 
plus  sublimes  ;  comme  un  prêtre,  conduisant  les 
crénérations  humaines  q.ux  éternelles  sources  de 
la  Religion.  »     1 1  ' 

Tous  les  enfants  de  l'Eglise  doivent  se  recon- 
naître débiteurs  de  saint  Augustin.  Ceux  qui  ont 
la  charge  de  garder  intact  le  dépôt  sacré  de  la 
foi  et  de  l'expliquer  consultent  sans  cesse  le  doc- 
teur d'Hippone,  assurés  de  rencontrer  chez  lui. 
sur  tous  les  points  de  la  doctrine  chrétienne,  des 
principes  directeurs  et  des  lumières  fécondes. 

Les  âmes  qui  se  retirent  du  monde  afin  de  réa- 
liser plus  sûrement  l'idéal  de  l'Evangile  ont  rai- 
son de  regarder  vers  cet  ami  et  cet  inspirateur  de 
la  vie  monastique.  Nombre  de  familles  religieu- 
ses se  sont  mises  sous  son  patronage  et  lui  ont 
emprunté  la  règle  de  leur  vie  h.).  Tous,  à  l'exem- 
ple de  sainte  Thérèse,  cherchent  dans  ses  écrits 
le  contrôle  et  le  soutien  de  leur  ascétisme. 

Mais,  ne  l'oublions  jamais,  Augustin  n'est  pas 
de  ces  philosophes,  de  ces  théologiens  qui  ne 
connaissent  que  leurs  livres  et  leurs  élèves.  Il 
a  été  perpétuellement  en  contact  avec  les  hom- 
mes et  avec  les  hommes  du  peuple.  Voilà  pour- 
quoi les  pasteurs  d'âmes  ne  sauraient  trop  se  met- 
tre à  son  école.  C'est  à  eux,  semble-t-il,  qu'il  a 
légué  le  meilleur  de  lui-même,  l'art  incompara- 
ble de  communiquer  avec  amour  aux  petits  et 
aux  humbles  les  trésors  du  christianisme. 


(i)  Lehrhuch  der  Dogmengesehichte,  II,  2,  p.  SSS-SSg. 
(2)   La  Règle  de  saint  Augustin  a   été  extraite  de  la 
lettre  211. 
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Les  simples  fidèles  ne  connaissent  guère  que 
de  nom  et  de  réputation  le  grand  évêque  d'Hip- 
pone,  et  pourtant  eux  aussi  lui  doivent  beaucoup. 
Ses  idées  les  plus  chères,  en  particulier  ses  doc- 
trines de  la  grâce  et  de  l'humilité,  ont  pénétré 
dans  leurs  âmes  par  l'enseignement  pastoral  et 
aussi  par  le  livre  de  Vlmitation.  Lorsque,  dans 
la  prière,  ils  élèvent  vers  Dieu  leur  esprit  et  leur 
cœur,  sans  le  savoir,  ils  pensent  avec  ses  pensées, 
ils  sentent  avec  ses  sentiments  et  parfois  ils  font 
usage  de  ses  formules. 

Les  chercheurs  de  bonne  foi  qui  hésitent  sur 
le  seuil  de  l'Eglise  catholique,  les  enfants  prodi- 
gues rentrés  en  eux-mêmes  et  regardant,  anxieux, 
vers  la  maison  paternelle,  voient  se  poser  devant 
leurs  yeux,  séduisant  à  la  fois  et  redoutable,  le 
livre  unique  des  Confessions  ;  ils  entendent  une 
voix  secrète  murmurer  au  fond  d'eux-mêmes  : 
Prends  et  lis  !  Prends  et  lis  ! 

Qu'on  lise  de  près  les  écrits  de  saint  Augustin, 
qu'on  s'efforce  de  pénétrer  dans  l'intime  de  son 
cœur,  de  revivre  ses  pensées  et  ses  sentiments,  et 
l'on  n'accusera  plus  le  christianisme  catholique  de 
rétrécir  l'intelligence,  d'étouffer  les  spontanéités 
et  les  élans  du  cœ^ir.  La  grâce  du  Christ  a  trans- 
figuré dans  cette  ârne  les  trésors  accumulés  de 
l'ancien  monde,  cîle  en  a  fait  un  modèle  radieu- 
sement  sympatliique  qu'il  est  bon  de  contempler 
longuement  afin  do  respirer  un  peu  l'air  pur  et 
vivifiant  de  la  Cité  de  Dieu. 
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